LAP.... UEUSE.

« AUX POETES REUNIS »

Il'y a (au moins I’ai-je éprouvé souvent) une honte, j’entends une géne dans
le corps, a entendre se succéder a la tribune les Grands Ronfleurs de la
poésie, les Solennels Termités (la contradiction les a rongés de l’intérieur,
mais ils tiennent debout par leur décoration et leur apparence est sauve dans
la pompe).

Autant de poétes dans une seule salle, et pas une vue en commun, mais malheu-
reusement surtout pas cette vue qu’il n'y a aucune vue commune! Une réunion
de poésie, ce devrait étre |’affaire Dreyfus : «on n’en parlera pas — on en a
parlé! », ravageant le banquet. Hélas, dans le cas de figure qui nous occupe,
on n’en parle jamais : ainsi la nappe reste propre. On devrait plutdt imaginer
une maniéere de jeu qui catalyserait 1’énorme invisible dissension en suspens :
car il y a la une énergie, une puissance inouie, de quoi changer la stagne en
mascaret...

Cette pseudo-unanimité drapée de festivité est-elle alors caractéristique de la
poésie! 1l semblait que nous n’eussions guére en commun que quelque nom,
«Mallarmé », le fétiche de quelque grande ombre. (Entre parenthéses, est-ce
que cet usage de Mallarmé aujourd’hui ne devrait pas nous inquiéter? La
« négativité » alléguée, ¢a sert a ¢a, la dentelle funébre pour cette salle d’attente
de gloire qui ne vient pas, le posthume, promis a soi par Mallarmé, met d’accord
le ronfleur, le ressenti... etc.).

J’imagine que les sociologues ou les physiciens réunis ont autre chose a se
refiler qu’un éponyme?!

Alors, cette juxtaposition indifférente de différences anesthésiées est-elle propre
a la «psychologie des poétes réunis », spécialement francais! Peut-étre.
Cependant j’écoute ces discours, et ce qui m’intéresse c’est par ou je ne suis
pas d’accord; avec personne, par méme avec tel poete anglophone — qui nous
a fait le coup du prof, de la perspective, de la rétrospective, des «années 20,
50, etc. », avec un nom sur un pic, un «sommet », a chaque fois : la distribu-
tion des prix, spécialité anglo-saxonne, qui est le point de vue de la critique
journalistique, a quoi celui du poéte devrait opposer un placide «II n’en est
rien-, rien ne s’est passé ainsi »; il faut se refaire contemporain de la circonstance
d’une parole poétique pour I’entendre.

Est-ce que la poésie est compatible avec 1 un tel fouillis 2. un tel vide : le
manque de tout «contenu commun »; le manque de dénominateur, — hormis
peut-étre, oui, justement, ... le creux! La poésie fait le creux comme sono-
rité; sans doute alors faudrait-il s’interroger sur le creux comme phénomene
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positif! La poésie se gonfle en évacuant le « contenu », et fait résonner la langue
comme tam-tam sur ce creux; sur ce ¢a-sonne-creux? La poésie est creuse! A
creuser.

Ce soir-la, ce n’était que gémissement sur le défaut d’existence de la poésie et
des poetes, leur manque a étre lus, et la protestation que pourtant c’est bien
excitant, bien «libérant », la poésie...

A quoi vient s’opposer ce fait : presque pas un livre de poésie n’intéresse autant
que..., je ne dis pas Papillon, il ne s’agit pas de ca, mais Benveniste, Lacan,
Eliade, Vernant, Foucault, Evans-Pritchard, ou si vous les préférez plus jeunes,
Derrida, Detienne, Baudrillard, qui sont plus libérateurs, plus gais, plus pensifs,
plus Actionnants, plus explicites, plus informatifs, et du coup font se lever plus
de secrets, font meilleure part au(x) secret(s) que la plupart des livres poétiques
aujourd’hui. On ne va tout de méme pas s’obstiner a porter au compte de leur
ignorance le fait que les «étudiants » s’intéressent plus & ce multi-discours
«anthropologique » qu’a la «poésie »... Il faudrait peut-étre interrompre
I"autosatisfaction.

Il convient, donc, de critiquer le pathos habituel en ces «réunions », pour que
nous progressions. Il faut déterminer un peu les contradictions, pour que tout
¢a cesse d’aller-de-soi.

En voici quelques-unes ;

1. «La technique moderne nous accable et dévaste ce monde dont la poésie
avait la garde (...) » vs « Comme c’est bien la technique, maintenant vous
pouvez téléphoner a S.0.S. 0000 et vous entendrez un “ poeme ”, c’est auto-
matiques (...).

2. «La poésie est une affaire nationale, dans, par, de, pour le peuple, qui grace
au Gouvernement, au Ministere de la Culture (etc.) » vs « La poésie est subver-
sion, résistance, clandestinité, agression » (...).

Autrement dit, si vous étes un africain (francophone) en mission officielle repré-
sentant un gouvernement qui « favorise les valeurs profondes », etc. (la preuve,
c’est qu’il m’envoie a Paris), vous étes pour une poésie nationale, populaire,
antiélitaire, scolaire, etc.; si vous étes «victime d’un impérialisme », alors vous
exaltez la poésie-refus, émancipation, libératrice, etc.

3. «La poésie est parole difficile d’un grand poéte (du) secret (“ Mallarmé ) »,
vs « La poésie appartient au peuple qui ne peut ni se tromper ni nous tromper. »
« La poésie est pour trés peu » vs «La poésie doit s’afficher a la station
Chételet... », etc.

Et la séance se termine par la motion de compromis du télégramme démago-
gique en faveur de «la libération des poetes emprisonnés ». Personne n’ayant
su, ou voulu s’interroger : si les poétes s’engagent dans une lutte précise, poli-
tique, contre les pouvoirs établis, leurs gouvernements, etc., en tant que mili-
tants agissant par leurs écrits et leurs mots, alors ils ne peuvent échapper aux
« lois » de cette guerre, et réclamer une immunité qui leur serait due en tant
que «poetes ». Mais ils doivent fuir, se cacher, mentir, trahir, attaquer par
ruse et surprise, parler depuis un exil, etc.; et c’est contre toutes les tortures et
sanctions pour divergence d’opinion qu’il faut protester et télégraphier.

Mais ceux d’ici, les poétes, réclament tout, dans I’espace d’une utopie provi-
soire insensible a la contradiction : la responsabilité et I’exterritorialité, 1'indé-
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pendance et la gloire, la facilité et la difficulté, I'immanence et la transcendance;
ils veulent la reconnaissance de leur exception et la non-sélection; le «droit »
a la publication sans restriction ni délai, et le droit a I’¢loge, oui, & la notoriété.
Pour eux il n'y a pas de contradiction entre «il y a des poétes partout » et «il
n’y a que 4 ou 5 grandes ceuvres poétiques par siécle dans une langue », parce
qu’ils pensent, chacun, se situer a I'intersection de ces deux ensembles.

Et les Grands Ronfleurs roulent «la libération de I’hnomme », etc., cause servie
par et a la poésie; mais ils ne savent rien, ne veulent rien savoir, de la question
« qu’est-ce que I’'homme »; et de la question «qu’est-ce que libération »; les
voila «anti-théoriques »! ils ne veulent pas entrer dans le travail, la décons-
truction, la défection de ces «idées»; ils hurlent contre la complexité; ils
veulent la tranquillité de s’adonner a des grands slogans humanistes, en-caisse-
or dans les dépots-et-consignations qui gagent les tirades ronflantes éternelle-
ment étirables et le «contenu » des petites virtuosités poématiques de toute
facon au service de I’'Homme, qui, notre bonne volonté n’est tout de méme pas
en cause... etc.

Certes, il n’est pas question de «réclamer » que toute réunion, tout colloque,
soit conflictuel et théorisant. Qu’une hospitalité d’apparat puisse réunir des
discours édifiants, gratifiés gratifiants, comment I’éviter, et on se félicite de
revoir des amis. Il serait méme malséant et incompréhensible pour les inté-
ressés qu’aux éloges, toasts et autres congratulations fit répondu par la dénon-
ciation des méprises et la polémique. Nous sommes souvent ensemble pour
parler a-coté-de, par exemple les uns a coté des autres et a c6té de la question;
mais une fois sortis du salon, et le champagne bu, c’est entre nous que la
dissension doit se lever; il faut creuser le creux de la question...

QU’EST-CE QUI a CHANGE POUR « LA POESIE »?

La connaissance du «rapport-a-la-langue » a changé, en quoi (hylé) consiste
le poéme, et donc «la poésie » (méme si elle ne se réduit pas au poéme, et a
cette «cause » du poéme).

Ainsi le poeme contemporain comporte-t-il les marques d’attention, de défé-
rence-référence a ses « substance et formes d’expression », et travaille-t-il avec
du savoir linguistique et textologique. Ce qui comporte deux risques a. celui
d’un repliement, court-circuit, sui-référentiel, coupé du « monde » b. celui d’une
ruse qui par dérapage snob ou avant-gardiste, se contente d’émettre le signa-
lement du poétique admis par la coterie, de « produire » des textes-conformes...
a la formalité du « poétique »; de conformer aux normes du conseil de révision
de la commission d’avant-garde; de préformer ou préfabriquer des « objets »,
artefacts tout-préts pour la critique-textologique-d’avant-garde; une soumission
a priori et serve au «controle » de la linguistique et de la théorie «textuelle »
(voire épistémologique... etc.).

Le rapport au corps (a changé). Le rapport du sujet au corps a été transformé
par la psychanalyse, celle-ci incorporant la sexualité et subjectivant le corps-
sexuel par la parole dans la cure et le discours dans la théorie. Et on dirait que
ce rapport est en passe d’étre «libéré » plus retorsement, «au carré », par le
débordement de la psychanalyse mise en question, par une attaque de la psy-
chanalyse qui «familiariserait et socialiserait » trop le sujet; et en méme temps
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par le changement des mceurs a la mesure d’une exposition de |’économie
sexuelle, d’une publicité des transactions de plaisir. Comme si le corps entrait,
rentrait plus métaphoriquement « lui-méme » en ses noms dans I’échange sym-
bolique, dans les paroles, propos, discours et prestations littéraires; le corps
plus nommément impliqué en toutes ses parties, disloqué, multiplicité dénom-
brable dont les «perversions », par exemple, sont les métonymies de son
absence d’unité, monnayant les noms de toutes ses parties dans les équivalences
anarchiques... Jadis et naguére le non-dit, le tu, principalement le sexuel, n’était
pas seulement caché-par-pudeur et refoulé, mais en quelque sorte moins pris
dans le symbolisme, parce qu’a la place des mots des situations de corps
s’échangeaient d’autres valeurs, d’autres signes, lettres, emblémes, blasons, une
hiéraldique autrement distribuée et fonctionnante; or on dirait que les mots et
valeurs du corps sexué viennent maintenant occuper les places d’ou ont reflué
d’autres mots, d’autres valeurs. On trafique plus nommément avec et sur le
corps, on s’en dit les mots, on s’en échange les «intensités, les flux », les
« organes », faisant entrer le médical, le physiologique, le psychologique, le
libidinal dans la littérature.

Avec risque : d’un nouveau réalisme niais, fasciné par la réitération supersti-
tieuse des termes « désir/plaisir/jouissance »; et combien de lecteurs, ignorants
du sens métaphorique du «plaisir du texte », s'imaginent qu’il y a a jouir
sexuellement a lire ou a écrire un «texte »? Une relance perfide et frustrante
de I'imaginaire a lieu, par le cinéma surtout peut-étre. Or le poéme n’est pas
le corps, le plaisir du texte n’est pas le plaisir sexuel; on ne jouit pas d’écrire...
« Qui I’accomplit, intégralement, se retranche »...

La question de I’écriture et des écritures a changé. Peu de termes auront
été par nous autant utilisés et usés, soumis a une telle inflation, que celui
d’écriture. D'un cbté le concept (?) en recoit un raffinement extréme, «gram-
matologique » (celui d’une différence non conceptuelle, assignable seule-
ment a posteriori au terme du devenir de la métaphysique, c’est-a-dire archéo-
logiquement, ou an-archiquement, ou ana-téléo-logiquement — c’est-a-dire en
remontant vers |’absence d’origine dans une pensée qui déconstruit «l’origi-
narité » —; «différence » telle que de son énergie résulte le fait que I’écriture
est prise dans le jeu d’une opposition métaphysique tel que I’écriture empirique
«aura été » réprimée au cours de tout le cours occidental, etc.; or cette déter-
mination philosophique (?) subtile fait que «I’écriture au sens de Derrida »
(J.D. «Nous n’assistons pas a une fin de I’écriture qui restaurerait, suivant la
représentation idéologique de Mac-Luhan, une transparence ou une immédiateté
des rapports sociaux; mais bien au déploiement historique de plus en plus
puissant d’une écriture générale dont le systeme de la parole, de la conscience,
du sens, de la présence, de la vérité, etc., ne serait qu’un effet, et doit étre
analysé comme tel. ») n’a pas d’usage public, est inutilisable, n’est pas une
notion-courante, et que ce sens «derrida » est réservé-, est par construction
ce qui préte a contre-sens — et du coup a la glose indéfinie des « derridiens »,
etc. Du coup, et d’autre part donc, la notion confuse abusive qui s’en répand,
est d’une «généralisation » syncrétique, floue, «stimulante ». Pour dire
quoi? a peu prés le contraire de ce que le travail «grammatologique » cher-

\

chait a (dés)articuler a la rigueur : quelque chose comme I'expressivité,
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I’acces a I’expression, a l’objectivation et a la productivité (donc au « marché »)
de-ce-qui-jusqu’ici-fut-réprimé (« comme I'Ecriture ») : le terme désigne donc
la poussée et l'intrusion dans la sphére des échanges culturels, de concur-
rence mondiale, de tous les «finis », les «sujets », qui «n’écrivaient pas »
(et donc qui «n’écriront » toujours pas! qui «n’auront jamais écrit »),
au sens ou on parlait de peuples sans écriture et sans histoire, Ainsi parle-t-on
de Iécriture des femmes, puisque I’ensemble féminin fut longtemps a-gra-
phique, «réprimé » Il s’agit d’idiolectes, idiosyncrasies, « formes d’expres-
sion », marquant I’entrée, au rang de sujet actif de I'histoire, de ce qui ne
I’était pas — que le sujet soit collectif ou non; de devenir patent d’une force,
partie prenante aux échanges, aux pouvoirs. (D’ou la minimisation, la relati-
visation accrue de la forme poésie connue.)

L’essence de la culture a changé, et le culturel est devenu une énigme.

Quel est ce phénoméne dont nous considérons la «montée », qu’on peut
équivalemment déterminer comme acculturation ou dé(sac)culturation (« anal-
phabétisation ») ? Quelle est cette identité de la diffusion (de savoir, informa-
tion, assurances diverses) et de la passivité enloisirée, uniformisation de
masse, etc. Partout c’est la perte de certitude (« déstabilisation ») en ce qui
concerne ce qu’est une chose : le bien dire et le bien écrire, la «représenta-
tion » théatrale, la grammaticalité d’une langue, la responsabilité de «I’auteur »,
la fonction de la mémorisation, etc. Perte du «sens » de la subjectivité assu-
rée... Hésitation formidable sur le caractére régressif ou progressif de cet
état : par exemple, ce qui est revendiqué par certaines avant-gardes « fait le
jeu » des «autorités »; il y a accord «objectif » entre les besoins du gou-
vernement de contrainte et la débilisation, déstabilisation, le délitement du
sujet, opéré par les media en leur pointe «culturelle » méme : conjonction
du culturel et de la coercition.
Cette «hésitation » serait un symptome de perte du réel. La subjugation
étatique de la vérité a remplacé la vérité «d’adequatio » «subjuguée » par
I’étantité (Heidegger); le devenir-image de I’ldée (espéce de phase «terminale »
d’un déclin et assujettissement historial de I’ldée) (as)servi par la technologie
et géré techniquement par le Pouvoir (et réciproquement) «régne ». D’ou la
fureur subversive d’un Burroughs a brouiller et briser cette emprise : action
non traductible; c’est-a-dire aussitdt récupérée que traduite...

IN MEMORIAM VILLON
Peut-étre tout ce qui ne sera pas référencé, et ainsi parlant pour les gens
d’ici et de la, distinctivement, comme le poéme a son temps de Villon, pré-
sentera de moins en moins d’intérét, jusqu’a se volatiliser?

De méme que le fait-divers dans son obscéne particularité, en «raison »
méme, on dirait, de I’étroitesse de son lieu et de sa formule, atteint le public
par les media (ou qu’en général, caricature du court-circuit singulier-
universel, c’est en s’enfongant dans I’excés de sa limitation qu’une activité ou
un témoignage va faire irruption a I’6chelle nationale et internationale),
de méme il semble que de la littérature, ou bien perdra toute actualité, au sens
d’activité, d’énergie, ou bien se fait culturelle aujourd’hui; qu’est-ce que cultu-
rel? dans le sens de la promiscuité avec le fonds supposé « manquer le moins »
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a un ici : «éternité » des lignes du site, réserve inépuisable des traditions et
des rites, «lourdeur » d’une Histoire commémorée, rumeur des drames fai-
sant de la figuration pour le destin, atelier de rénovation des symboles et des
signes dans les échanges...

Ou : quels sont les destinataires et les référentiels en ce moment pour de la
« littérature »?

a. Le «monde universitaire », en «hémisphere nord », a la fois réel «géo-
graphiquement » et imaginaire, de plus en plus «anglo-saxon » — et «com-
prenant », en latitude homothétique, quelques aires au sud du Sud, austra-
lienne, sud-africaine (latitude de Sydney, Le Cap, Buenos-Aires); il fait masse
critique, textologique, théorique pour le littéraire; sa mercuriale est, par
exemple, la revue Poétique, bulletin de liaison. Il tourne rond, de plus en plus,
et vicieusement : pro-duisant par commande implicite, «préformant », des
«textes », de I’écrit « littératurologique », aux conditions de température et
de pression requise par la pratique-théorique pour I'objectivité analysable de
I’objet requis. La spheére de la littérature, entée depuis longtemps sur la
préoccupation «scientifique » s’injectant les criteres épistémologiques de la
méthode expérimentale (est objet ce qui est répétable, mesurable, selon la
théorie qui est instrumentation) ne s’intéresse bientdt plus qu’a des produits
expérimentaux de laboratoire qu’elle peut reconnaitre et traiter — et pour
cause.

b. Le monde du studio : sphere technique, station expérimentale des media,
complexe acoustico-visuel a « matiere premiére » d’ondes, par et pour quoi se
fait de la «littérature » au sens de la culture comme précontrainte par la
technique, des artefaits « mac-luhaniens » pour «l’environnement » a pro-
theses sonore-filmique de I’existence-par-procuration imaginaire du travailleur-
moderne (cf. documentaire de Butor sur I’énergie/musique/« sécurité », etc.)
c. Cependant, n’omettons pas, car leur survivance catachronique parasite le
champ et fait encore illusion, le monde d’un achéo-public, de véritables
«primitifs » de la culture a livres, a écriture, nostalgique de la modernité
xixe siécle (et du début du xxé faisant alliance éventuelle avec le monde
du folklore, de I’enracinement «culturel » dans un sens ancien, perdu, que
la rémanence du terme de «culture culturelle » dissimule a la plupart (pro-
voquant, par exemple, I’illusion de la fraicheur future vigueur du tiers-monde,
ou les poétes seraient prés du peuple et ou la «technique » et la « modernité »
ne feraient que brancher I’'un sur I’autre les ceuvres et le peuplel...).

d. N’y a-t-il rien autre que ces rémanences, ces leurres, ces circularités de la
technique et de la réalité, ces pseudo-réalismes trompés par la prévention
scientifique...?

Il ne semble pas : quelques exemples, pour lesquels nous ne nous haterons pas
de déclencher l'induction généralisante ni le rapt d’une notion subsumante,
se contenteront d’indiquer des points de provenance de nouvelles réalisations,
de déconcertantes productions : d’abord le nom de Soljenitzyne marque la
ré-union de la résistance et de la littérature (cf Glucksman; CI. Lefort), I’effi-
cience formidable du projet de lucidité, la capacité d’analyse et de dessille-
ment d’une ceuvre « littéraire ».

Evoquons la lutte d¢mancipation du Québec, comme lieu d’une lutte ou de
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la poésie contribue a desserrer |'oppression d’une Laputa (« Canada »).
Et, malgré toutes les équivoques dont I’analyse risquerait de «nous ramener
aux cas précédents », l’archipel de la contre-culture, la sporade des luttes
pour le local, la concrétion de nouvelles, réelles, reprises de I’ancien, inven-
tions de I’étre-ensemble, des échanges, de leur symbolique.

Quelle que soit la direction de notre regard synoptique, ce qui parait assuré
«en tout cas », c’est rien moins que le faux-semblant d’une autarcie de la
« littérature » coupée du monde et de ses mondes...

OBJECTIVITE
« ... une mosquée a la place d’une usine,

une école de tambours faite par des

anges, des caleches sur les routes du ciel,

un salon au fond d’un lac (...) »
... faire la poésie en se mettant dans les conditions d’en faire, qui ne sont pas
d’isolement réveur, d’idiosyncrasie a fantasmes, mais de la disposition, ou
intention, de lire la circonstance, rencontrée et provoquée — quand «tout »
est disponible en tant que configuration symbolique du tout, transcriptible
en les mots de sa phase énigme, pareille a un tarot a figures anciennes et
nouvelles ou s’agence une singularité du dispositif archétypique, ou se lie et
se lit la circonstance. Y étre a plusieurs pour qu’une disposition commune
fraye un espace «objectif » de lecture comme d’un élément ou les coadju-
teurs peuvent reconnaitre le monde de référence & mesure que les dés des
phrases le manifestent en cherchant d’un coup de désespoir a relever le
symbole actuel de ses figurants : partition s*élaborant ou les parties s’ajointent,
asyndetes, dans le «poéme » alambiqué qui recueille la circonstance complexe
et fasse que le lieu utopiquement ait lieu... Ne laissons pas trop les choses se
faire sans nous, il nous faut intervenir en tant que force poétique. Pourquoi
aucune équipe (de ceux qu’on appelle «poétes ») ne fut a Montréal pour
«lire» les jeux «olympiques»; et avoir laissé a un universitaire américain
I’anachronisme d’ «identifier » ces jeux et les jeux grecs archaiques au titre
commun de leur tricherie et de leur publicité (sic) ? « A chaque étre plusieurs
autres vies me semblaient dues. »

(Et nous savons bien que le cours des choses — leur perception et traitement
général en valeurs d’échange et en signaux, la scission du privé et du public
et Iinstauration d’une socialité hypercontraignante, ou les ci-devant sujet
et objet sont assujettis au régime d’une essence technique de I’6tant — est
organisé en vue de I'inapparence et de I’inexistence de ce que j’appelais I’objec-
tivité poétique de la circonstance.

Eteignoir et répressoir. Choses et gens, par exemple en tant que familles ou
collectif sérieux de professionnels finalisés par le rentable, ou puissants qu’on
dirait poupées du Mensonge ventriloque sur la vie (ils ne savent pas ce
qu’en serait la vérité) pour conserver le pouvoir, etc., s'intéresseraient plutdt
— s’ils avaient méme a s’y intéresser — a ce que cette force poétique, cette
autre production, qui est celle de la circonstance, en paroles puisque nous
parlons la poésie, n’ait pas d’objectivité, mais soit a priori frappée de nullité
— sauf & les canaliser, a les détourner en les retournant en valeurs culturelles,
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du c6té du secteur social programmé a cet effet — comme si I’art était aussi
menacant pour I’actualité mondiale qu’un évangile en appelant a une «fin
du monde ».

A charge pour nous, donc, de reprendre les valeurs de faiblesse et de
fragilité...)

Michel Deguy
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