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Il existe en France des éditions en d’autres 
langues qu’en français. Les éditions de ceux 
pour qui la France est devenue la seconde 
patrie. Ou de ceux qui gardent dans leur 
mémoire les traditions de leurs pères établis 
en France il y a longtemps.
Mais même si la production littéraire de la 
communauté russe en France est particuliè­
rement féconde et variée, la parution d’un 
livre comme « Apollon 77 » est, pour elle 
aussi, un événement d’une importance excep­
tionnelle. Sa valeur dépasse les limites des 
éditions ordinaires russes accessibles au 
cercle relativement étroit des lecteurs de la 
langue russe; son apparition a aussi un cer­
tain rôle international.
Ce n’est pas tant son aspect luxueux ni son 
prix (350 fr.), — attributs nécessaires d’une 
édition rare et précieuse, — qui lui accor­
dent cette portée. La signification d’ « Apol­
lon 77 », c’est surtout qu’il présente un 
monde jusqu’ici inconnu, mais extrêmement 
riche de manifestations artistiques, d’expé­
riences — de recherches, de tensions, d’idées, 
de confrontations.
Il s’agit de ce monde étrange, semi-clos, 
artificiellement séparé du reste de la culture 
universelle, qui s’est formé dans la Russie 
des dernières décennies. Plus exactement, 
d’une partie de ce monde de culture artis­

tique russe, représentée par les peintres, 
poètes, écrivains qui ont préféré remonter 
le courant officiel et chercher leur propre 
voie en art. Ils ont voulu être eux-mêmes; 
les droits et les obligations de chaque être 
humain, cela devient une tâche extrême­
ment difficile, si l’on est artiste, et si l’on vit 
dans le pays où la création artistique est 
réglée par des considérations étrangères à 
l’art; si ses propres traditions artistiques, brus­
quement interrompues, sont oubliées et dé­
formées, et si l’évolution de l’art dans le 
monde entier n’y est connue que par ouï- 
dire.
Nombre d’expositions à Paris, à Londres, à 
New York, à Grenoble, à Rome ont intro­
duit déjà le public européen d’une certaine 
manière à la vie artistique non-officielle 
de la Russie de nos jours. Cette connais­
sance lacunaire a déjà laissé entrevoir la 
diversité des recherches de peintres et sculp­
teurs qui travaillent dans l’isolement de 
l’évolution de l’art occidental. Elle a fait 
apprécier leur effort, dont les résultats, 
même s’ils ne présentent rien d’exceptionnel 
dans le cadre de l’expérience artistique uni­
verselle, acquièrent un caractère extraordi­
naire, vu la situation de ses artistes. Leurs 
recherches artistiques conditionnent leur 
destin humain, leur drame.
Mais si les arts plastiques deviennent de plus 
en plus connus en Occident, la poésie, la lit­
térature, la pensée de ce sous-sol artistique 
russe qui est, peut-être, encore plus variée 
et opulente, n’est connue jusqu’à présent que 
par quelques grands noms d’écrivains tou­
jours plus ou moins engagés dans les com­
bats politiques. D’autres tendances, soit 
celles colorées par un ton surréaliste ou 
symboliste, soit celles reliées aux expérimen­
tations du langage remontant à Khlébnikov
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ou Zabolotskij, restent pratiquement incon­
nues.
L’édition « Apollon 77 » voudrait justement 
donner un panorama plus riche et plus diver­
sifié de tous les beaux-arts et belles-lettres 
en Russie qui divergent du courant officiel, 
l’accent étant mis sur la création artistique 
comme telle, sans référence à l’engagement 
politique. C’est pourquoi on a intitulé ce 
recueil « Apollon », nom d’une fameuse 
revue artistique et littéraire russe du début 
du siècle, de la tendance d’ « art pur », 
publiée entre 1909 et 1917. C’est pourquoi 
1’ « Apollon 77 » s’ouvre par le frontispice 
du vieux « Apollon ». En même temps, par 
rapport à tout le reste, ce frontispice semble 
accentuer le décalage colossal des temps, des 
époques, des idées.
Conçu et réalisé par Michel Chemiakine, 
peintre de Léningrad, qui habite Paris depuis 
cinq ans, le gros volume d’ « Apollon 77 » 
surprend, à première vue, par la quantité 
du matériel varié, par son poids (et pas 
seulement dans le sens figuré!). Sa couverture, 
décorée par un dessin de Chemiakine repré­
sentant l’étude anatomique d’une figure 
humaine avec la bouche bandée — symbole 
de l’homme-créateur qui s’exprime malgré 
les obstacles, — cette couverture blanche, 
d’une pureté extrême, semble faire atten­
dre au lecteur le même purisme pour tout 
ce qui se cache sous cette couverture. Mais 
son contenu est littéralement farci, piqué 
d’innombrables poèmes, traités, récits, vers, 
photographies, reproductions, dessins qui 
éblouissent.
Une étude plus détaillée du contenu per­
met de déceler trois grandes parties cons­
tituant le volume — poésie, prose, arts 
plastiques, — et d’apprécier la finesse 
extrême des dessins de Chemiakine illus­
trant la plupart des textes et unissant toute 
cette variété en un ensemble, l’imprégnant 
du même goût artistique.
Les premières pages de l’almanach, consa­
crées aux trois personnages importants de 
l’avant-garde russe des années 20-30, Pavel 
Philonov, Alexandre Vvédenskij et Kons­
tantin Vaginov, annoncent les liens des 
artistes contemporains qui se définissent 
aussi comme avant-garde, avec la « clas­
sique » avant-garde russe.

Philonov (1883-1941), un des peintres de 
la tendance surréaliste les plus remarqua­
bles du xxe siècle, l’expérimentateur ardent, 
« Khlébnikov de la peinture russe », est 
resté presque inconnu non seulement en 
Occident, mais aussi dans sa patrie, car 
aucune de ses œuvres, qui se trouvent toutes 
au dépôt du Musée Russe de Léningrad, 
n’est exposée au public. Poète et théoricien 
en même temps, créateur d’une théorie de 
« l’art analytique », il est présenté dans 
l’almanach par une œuvre poétique et par 
un long extrait d’un de ces ouvrages esthé­
tiques. Vvédenskij (1904-1941) et Vaginov 
(m. 1934), les poètes du premier ordre, 
dont les noms restaient jusqu’à présent 
presque absolument oubliés, leurs œuvres 
n’étant pas reconnues ni publiées officielle­
ment, sont représentés dans 1’ « Apollon » 
par des œuvres les plus caractéristiques 
pour chacun d’eux.
Un grand choix d’œuvres de poètes contem­
porains de divers âges et tendances, la 
plupart d’eux jamais publiés avant, les 
suit. C’est dans cet art le plus lyrique et le 
plus intime que se sont exprimées, peut- 
être, le plus profondément, les aspirations 
et les états d’âme des dernières générations 
des talents russes. Des expérimentations 
linguistiques et du réalisme angoissant du 
groupe « Concret » (V. Bachtchanian,
G. Sapir, I. Cholin, V. Len, V. Nekrasov) à 
l’absurdisme raffiné de V. Toupitsyn; de la 
sincérité désarmante et colorée par une 
légère note humoristique de E. Limonov à 
la poésie philosophique et traditionnelle du 
poète et peintre de l’ancienne génération 
— E. Kropivnitzkij ; des rêves féminins de 
E. Stschapova aux réflexions poétiques de 
I. Bourikhin; des rythmes scandés de 
G. Khudiakov à la justesse absolue de 
l’oreille poétique de Roald Mandelstam, 
des « baroquismes » luxuriants du langage 
et de la profondeur métaphysique de la 
poésie de Henri Volochonsky à l’existen­
tialisme frappant des œuvres poétiques 
d’Alexej Khvostenko — tels sont les dia­
pasons de cette partie du recueil.
Y sont présents aussi l’esprit de l’éternel 
étonnement poétique de L. Aranson, les 
impressions poétiques de S. Krasovitskij, 
les éclectismes ardents de O. Okhapkine et
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V. Krivouline, l’humour et les « folklo- 
rismes » de S. Stratanovskij et V. Gavril- 
tchik, les expériences de K. Kuzminskij et 
de V. Erie, la symphonie dramatique des 
rythmes de E. Mnacakanova, la force des 
images chez L. Goubanov, les méditations 
poétiques de O. Prokofiev...
La section de la prose s’ouvre, elle aussi, 
par les œuvres d’un des « précurseurs » — 
par les petits récits peu connus de M. Kuz­
min (1872-1936). Les nouvelles surréalistes 
et fantastiques de Juri Mamleev forment le 
centre de cette section. Un récit de V. Ma- 
ramzine, une pièce du théâtre de N. Voro- 
nel, un essai métaphysique de Evgenij 
Gerf, les réflexions esthétiques de V. Iva­
nov et V. Petrov — voilà les œuvres les 
plus marquantes présentées ici.
La partie artistique n’est pas moins riche 
que celle de la poésie. Il faut souligner par­
ticulièrement la qualité des reproductions 
dont beaucoup sont en couleurs. Les repro­
ductions des œuvres des peintres, des sculp­
teurs, des dessinateurs, comme aussi les 
œuvres des poètes dans la première section, 
sont souvent accompagnées par des articles 
sur leur création.
Œuvres d’Alexandre Tyschler, le peintre 
d’intonation fantastique et grotesque, de 
l’ancienne génération (n. 1898) ouvrant cette 
liste de l’art russe contemporain.
Alexandre Alexéev (n. 1901), habitant de­
puis longtemps Paris, est représenté par 
ses illustrations de Gogol.
Le grand nombre des reproductions des œu­
vres de E. Rotenberg (m. 1967) montre la 
création de ce peintre resté jusqu’à présent 
inconnu.
Les reproductions des dessins peu connus 
du grand écrivain Alexej Remizov décou­
vrent son extraordinaire talent de dessi­
nateur et de calligraphe.

Il est suivi, dans le livre, par Boris Svech­
nikov, avec ses dessins exécutés dans un 
camp de concentration, avec une finesse 
comparable à celle des maîtres anciens. 
Les reproduction des œuvres des peintres
M. Schwarzman, A. Kharitonov, O. Kan- 
daurov, J. Zarkich, V. Kalinine, I. Kaba­
kov, V. Jakovlev, V. Jankilevskij, O. Ra- 
bine, E. Michnov, I. Tulpanov, E. Zéle- 
nine, M. Chemiakine, V. Liagatchev, 
A. Léonov, G. Elinson, O. Liagatchev, 
J. Vinkovetzkij et d’autres, des photogra­
phes I. Palmin, L. Loubianitzkij, L. Polia­
kov, des sculpteurs O. Sochanevitch, A. Sa- 
mogit, E. Neizvestnyj, V. Kosmatchev, 
M. Archangelskij, A. Nezdanov et d’autres 
donnent le tableau assez large, mais loin 
d’être exhaustif, des tendances artistiques 
non-conformistes dans l’URSS contempo­
raine.
L’ « Apollon 77 » peut offrir, indubitable­
ment, une grande attraction pour tous ceux 
qui s’intéressent à la culture russe comme 
aussi pour les amateurs de l’art contempo­
rain. Le livre même est une œuvre d’art. 
En même temps — c’est un document im­
portant, un témoignage de l’époque, un 
récit impressionnant de la culture peu 
connue et des destins humains.
On voudrait espérer que cette entreprise 
— la première grande publication consacrée 
à la vie artistique et littéraire russe — ne 
restera pas sans continuation. On voudrait 
aussi espérer qu’au moins certaines œuvres 
publiées dans l’almanach seront traduites 
en d’autres langues, ce qui permettrait au 
monde occidental de mieux connaître ces 
manifestations originelles d’art et de pensée.

Xénia Muratova
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