
POETIQUE DE L’OUVERTURE

« Ce qui nous préoccupe, c’est la 
recherche d’un nouveau fondement 
pour l’action et la pensée » (Charles 
Olson : Human Universe).

PROLÉGOMÈNES.

Je tiens à préciser dès le seuil de cet essai que si je vais me référer dans les 
pages qui suivent à des poètes de naissance américaine, l’épithète « améri­
cain » ne me semble pas utile pour qualifier les recherches en question. Il ne 
s’agit pas d’un produit artistique national à cataloguer en tant que tel, mais 
de l’effort, essentiellement apatride, pour pénétrer jusqu’à des structures, ou 
à des proto-structures qui n’ont rien à voir avec un concept (superficiel) 
sociologique. Le « nouveau monde » (le « champ ouvert ») n’est pas une 
spécialité de New York ou de San Francisco 1

1. VERS L’OUVERTURE.

« Si nous nous engageons dans le champ du savoir, si nous nous préoccupons 
de techniques et de connaissances, si nous recherchons le vrai », écrit Robert 
Duncan dans Towards an Open Universe 2, « ce n’est pas pour arriver à une 
conclusion, mais pour nous maintenir exposés à ce que nous savons pas, pour 
confronter nos désirs et nos besoins au-delà de l’habitude et d’habiletés
acquises, au-delà de ce qui « va de soi », pour nous situer toujours au bord 
même de nous-mêmes, à l’extrême limite du toucher et du penser, là où 
jaillissent l’impulsion et la nouveauté. Cette forme exposée, ouverte (Oison 
la nommait en poésie « projective verse », le vers projectif) a vu le jour dans 
les années 40. Avec les Pisan Cantos de Pound, le Paterson de William 
Carlos Williams, la Symphonie en trois mouvements de Stravinsky, je com­
mençais à me rendre compte que le lieu de la forme pouvait être minimal, 
que l’on pouvait se concentrer sur le son et le sens présents exactement là 
où l’on se trouvait, et que l’on pouvait faire dériver mélodie et narration, non 
pas à partir d’un plan conçu à l’avance, mais de la compulsion immédiate 
même... Il s’agit là d’une nouvelle esthétique, certes, mais encore plus d’un 
nouveau sens de la vie. Peut-être nous rendons-nous compte, comme jamais 
l’homme ne l’a fait jusqu’ici, que non seulement notre conscience personnelle, 
mais aussi la structure interne de l’univers n’a pour lieu de réalisation que 
le seul événement immédiat. La physique atomique nous a amenés au seuil
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d’une telle situation. Je ne saurais dire s’il faut parler de certitude ou de 
doute » (c’est moi K.W. qui souligne).

2 . PHYSIQUE ET WELTANSCHAUUNG.

Il me semble malaisé de dire si c’est la physique moderne (relativité, théorie 
des quanta, etc) qui nous a amenés au seuil dont parle Duncan, ou si cette 
physique elle-même fait partie d’une transformation plus générale de la 
pensée, mais il est sûr qu’une certaine catégorie de poètes est allée chercher 
inspiration ou confirmation, non dans le monde renfermé de la littérature, 
mais du côté du « monde froid » de la théorie physique 3. Que dire de ce 
« monde froid »?

Ce monde est « froid » (et vide) en ce sens qu’il a été le théâtre de la 
désintégration et de la dissolution de notre représentation familière du monde. 
« Quant aux objets extérieurs disséqués impitoyablement par la science... 
nos recherches nous ont amenés de la matière solide à des molécules, des 
molécules à des charges électriques éparpillées, et de charges électriques à 
des ondes de probabilité 4. » Et encore : « La physique théorique a analysé 
les phénomènes perceptibles de l’univers, pour aboutir à des entités de base 
dont la nature et les activités sont essentiellement inconnaissables ».

Le résultat, en termes humains, fut une nudité intellectuelle. Une nudité 
intellectuelle que déploraient certains (Eliot : « Privation et destruction de 
toute propriété » 5), mais qui fascinait d’autres, qui y pressentaient une nouvelle 
manière de voir les choses, une nouvelle manière d’expérimenter la vie. Un 
espace par-delà le savoir établi (Williams : « La blancheur d’une clarté au-delà 
des faits ») 6. C’est ici que commence le « monde ouvert », non sans diffi­
cultés.

3 . CHARLES OLSON.

Un de ceux qui ont été le plus engagés dans ces difficultés, et comme poète
dur (j’entends par là dénué de toute niaiserie artistique) et comme enseignant
(d’une énergie tout à fait non-orthodoxe) 7 fut Charles Oison, pour qui le 
mot clé est « fondement » (ground, grounding) : « Je désespère quand on 
essaie d’édifier un enseignement sur une fondation autre que celle de l’individu 
(quel est son fondement — vas-y voir, citoyen, pénètre jusque-là, tiens-toi là, 
trouve en toi-même ton propre lieu, ton point de départ : ces deux choses, 
en insistant toujours qu’il n’y a pas de secret, pas le moindre secret, mais 
seulement deux pratiques de pointe, la pratique de toi-même et la pratique 
de ton métier » 8.

Un fondement —  et à partir de là, deux pratiques (deux pratiques qui, au 
fond, ne sont peut-être qu’une seule et unique), voilà le noyau de toute 
l’œuvre olsonienne. Mais afin d’atteindre au tranchant dont il parle, afin 
de sortir des milles incohérences où se complaisent le corps et l’esprit (sans 
s’attarder à une position intermédiaire qui ne serait que la manipulation de 
formules), un sacré travail est nécessaire. C’est ce travail-là qu’entreprit Oison 
— pour lui-même d’abord, ensuite, par extension, pour d’autres.
Dans le champ de la physique théorique, nous avons vu la représentation 
familière du monde se réduire à des particules, et par la suite à un substrat de
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processus inconnus. De façon analogue, nous voyons Oison, dans son travail 
poétique-pédagogique, s’efforcer de sortir du général9 vers le particulier, et 
de l’univers du discours normal vers un terrain (ground) dynamique fonda­
mental 10.

4 . PROJECTION ET PROPRIOCEPTION.

La tentative est de « trouver un discours autre que celui dont nous avons 
hérité et qui est implicite dans la langue de Chaucer à Browning; d’essayer, 
par un moyen autre que celui de « motif » (pattern) et de « rationnel », 
de faire que le discours puisse couvrir le réel » 11.
« Couvrir le réel »... On peut penser qu’il voudrait mieux dire (re)dé-couvrir 
le réel, ce réel si couvert et encombré de généralités, de symboles, de syn­
thèses. Cela signifie quitter le « monde » pour retrouver son propre corps 
(proprioception) : « ce ‘ corps ’ qui produit spontanément l’expérience » 12 ; 
et quitter le discours pour retrouver la parole comme force physiologique 
(projective verse) : « le poème doit être, à chaque moment, une construction 
énergétique, à chaque moment, aussi, une décharge d’énergie » 13.

Dans ses recherches linguistiques, Oison a porté plus particulièrement son 
attention sur le livre de Fenollosa The Chinese Written Character as a Medium 
for Modem Poetry (« le meilleur bouquin sur le langage depuis X temps ») 14 ; 
les hiéroglyphes Maya (« les hiéroglyphes des Maya font apparaître une 
manière de se situer vis-à-vis de la nature qui est en contradiction complète 
avec la nôtre; pourtant il n’a jamais été question qu’une utilisation quelconque 
de cette différence s’insinue dans notre société actuelle » )15; et des langues 
amérindiennes comme le Hopi (« le Hopi est une langue particulièrement 
adaptée au topologique comme à un des caractères de la nature primordiale 
et libidinale de l’homme, c’est-à-dire de tout ce qui lui est proche » )16.

Jusqu’à quel point retrouver le « primitif », comment revenir au langage 
comme acte, comme force projective qui non seulement réalise l’homme, mais 
« ouvre à des dimensions plus grandes que l’homme »? 18 C’est à cette condi­
tion seulement que l’ego 19 (cette habitude sociale du corps) pourra devenir 
« homo maximus » et que le vers pourra devenir « sensation d’univers ». 
Autrement, on reste plus ou moins artistiquement dans le langage en tant 
que jeu codifié.

5 . CHOSES INACHEVÉES.
It is undone business 
I speak of this morning 
with the sea 
stretching out 
at my feet... 20

Avec Olson, comme avec d’autres de son espèce, c’est de choses inachevées 
qu’il s’agit, non d’œuvres parfaites. Ce n’est pas qu’Olson ne connaisse la 
notion de perfection, ni qu’il n’ait pas dans l’esprit des exemples, c’est qu’il 
travaille en vue d’une nouvelle dimension (espace) dans laquelle des « perfec­
tions » nouvelles pourront un jour être réalisées. A propos de ses « modèles »
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(gardés en poupe de son esprit, tandis que la proue, aussi acérée que possible, 
fonce dans l’inconnu), qui sont l’Odyssée, les Troyennes, et le nô Hagoromo, 
il écrit :
« De telles œuvres — et si je m’y réfère, c’est parce que leurs équivalents 
restent à créer —  ne pourraient provenir, à mon sens, d’hommes qui conce­
vaient le vers sans se référer à toutes les possibilités de la voix humaine, sans 
se référer à la source de tous les vers, l’individu qui écrit. Et je ne crois pas 
que ce soit par hasard que je prenne comme exemples deux dramaturges 
et un poète épique. Car je serais prêt à parier que si on pratique le vers 
projectif assez longtemps, si on le fait avancer assez durement tout le long de 
sa trajectoire, la poésie pourra un jour porter une quantité de matériel tel 
que nous ne l’avons pas vu dans notre langue depuis les Elisabéthains. Mais 
tout cela ne se fera pas en une nuit. Nous en sommes encore aux commence­
ments, et si je pense que les Cantos ont plus de portée « dramatique » que 
les pièces de M. Eliot, ce n’est nullement parce que j’estime qu’ils ont résolu 
le problème, c’est parce que leur méthodologie indique une voie par laquelle 
le problème de fond et de formes plus amples pourra être résolu un jour » 21 
(c’est moi K.W. qui souligne).
Je reviendrai sur cette question de « fonds et de formes plus amples », mais 
avant de le faire je voudrais parler de deux ou trois poètes engagés dans le 
même champ qu’Olson, et, comme lui, œuvrant au niveau de « commence­
ments ».
A l’origine de tout, il y a Whitman, le Whitman de la « voie ouverte » (open 
road), le Withman très conscient que ce qui se passait dans son œuvre était 
autre chose qu’une « performance littéraire », qui savait qu’il commençait 
quelque chose de radicalement autre, et ne faisait que le commencer : « Je 
n’écris moi-même qu’un ou deux mots à titre d’indication pour l’avenir... 
attendant de vous l’essentiel » 22.
Il y a Pound aussi (celui des « racines d’idées en actions ») 23, cherchant, 
au moyen d’un imagisme complexe et de la méthode idéogrammatique, à se 
frayer une voie vers une perception plus dense, vers « un monde rayonnant 
où les pensées s’entrecoupent sans bavures, un monde d’énergies en mouve­
ment » 24. Pound est bien plus cassant que Whitman, et c’est ce Pound cassé, 
après l '  « échec » des Cantos (« mes erreurs, mes naufrages m’entourent » 25) 
qui arrive dans un espace limpide : « un peu de lumière, comme une petite 
torche, pour revenir à la splendeur » 26. Des Cantos eux-mêmes, il faut dire 
avec William Carlos Williams : « Aucune défaite n’est jamais totalement 
défaite — car le monde qu’elle entrouvre est toujours un lieu insoupçonné 
jusque-là » 27.

On a tendance à enfermer Williams dans son « objectivisme » de la première 
heure, et dans son « américanité ». Comme Pound il s’empêtre dans les 
détails (Paterson). Mais dans son travail des dernières années, dans sa 
« musique du désert » (desert music) il débouche sur un plan presque abstrait 
et dans « la blancheur qui constitue le fonds de tout travail valable » 28. Comme 
chez Whitman, il y a chez lui la notion d’être à autre chose qu’à une perfor­
mance littéraire », et qui est un état d’être : « Pénètre dans l’état fluide, autre­
ment tout ce que tu auras sera sans valeur » 29; « N’être rien, et n’être
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pas affecté par les résultats, ouvrir et laisser couler, incolore, lisse, insouciant 
— ne pas s’accrocher aux amas insolubles de concrétions personnelles » 30. 
Celui qui s’est accroché plus que quiconque à de telles concrétions person­
nelles, mais qui le sait, et en reconnaît les limitations, Allen Ginsberg, est 
conscient lui aussi qu’il y a un champ dans lequel il faudra bien un jour 
pénétrer. Il y a un Ginsberg public, qui n’en finit pas de dérouler son album, 
il y a aussi un Ginsberg qui fait une autocritique sévère, qui veut aller 
plus loin que ses diatribes amorphes politico-sexuelles vers un espace libre 
de tout blocage personnel ou conceptuel. Et de temps en temps cela arrive 
dans sa poésie, même si ce dépassement ne fait aucunement partie de son 
image publique. Gary Snyder traîne avec lui moins de fatras personnel et 
depuis des années, loin du théâtre culturel, il a poursuivi un travail sur lui- 
même qui consiste à « simplifier l’esprit — comme une lame qui s’affûte 
jusqu’à n’être plus rien » 31, ce qui permet de « jouir de l’univers » comme 
« infiniment vide, ou blanc » 32 (infinitely blank) :

First day of the world.
White rock ridges

new born
Jay Chatters the first time 
Rolling a smoke by the campfire 
New !  33

6. l’œuvre ouverte.
Je reviens à ce que dit Oison à propos de « fonds et formes plus amples ». 
Est-il possible de couvrir, poétiquement, le champ total de l’expérience, 
d’écrire un poème qui corresponde à toute la plénitude complexe du réel? 
Les tentatives n’ont pas manqué. On pense toujours dans le contexte amé­
ricain, et pour citer au hasard, aux Cantos de Pound, au Paterson de Williams, 
aux Notes toward a Supreme Fiction de Stevens, à l’A  de Zukofsky, aux 
Maximus Poems d’Olson, aux Passages de Duncan, aux Mountains and Rivers 
without End de Snyder... De telles œuvres tendent à être polysémiques, multi- 
référentielles, foisonnantes de données sensorielles et de détails, se voulant 
l’enregistrement d’un processus continu d’existence et de perception. Les 
difficultés sont multiples, les textes soulèvent plus de questions méthodolo­
giques qu’ils ne résolvent, et les réussites (j’entends cette densité, cette illu­
mination que nous cherchons en poésie) sont assez rares. Mais les tentatives 
sont là, significatives, comme des mouvements de fonds, en vue d’une nou­
velle distribution qui n’en restent pas à la petite monnaie en circulation nor­
male.
Quand ont dit « œuvre ouverte », il faut établir une distinction à mon sens 
radicale entre « l’ouvert fluide » et « l’ouvert systématique ». L’étude bien 
connue d’Umberto E c o 34 s’occupe uniquement du dernier. Par « œuvre 
ouverte », Eco entend certaines compositions musicales post-weberniennes, 
certaines sculptures mobiles, certains tableaux non-représentatifs et certains 
artefacts littéraires dans le sillage de Finnegan. De telles œuvres marquent, 
pour moi, un épisode de la culture occidentale moderne, mais eu égard au 
processus que j’essaie de mettre en lumière (et qui se déroule en dehors de la
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culture occidentale moderne), loin de représenter l ’ ouvert, elles évoquent 
plutôt le durillon cosmique de Korzybski. Elles sont « ouvertes », si l’on 
veut, dans le sens qu’elles nient la représentation familière du monde, le 
monde « fermé » des rapports univoques et d’un principe de causalité simple, 
mais c’est pour se refermer tout de suite. Elles offrent certes plusieurs possi­
bilités de combinaison et d’interprétation à l’intérieur de leur clôture, mais 
elles restent closes. L’œuvre de Joyce, le grand-papa de tant de choses qui 
ont eu lieu en littérature depuis, est un bon exemple. Ce que nous offre le 
Wake n’est pas l’éveil (awakening) à un nouveau possible, mais les funéram- 
bulailles (« funferal ») de la culture familière traditionnelle. Ce qui, bien 
sûr, distingue Joyce de ses épigones, c’est l’élément d’humour, si terriblement 
absent de la scolastique post-joycienne. Mais Joyce est très évidemment 
fin-de-partie, non pas processus ouvert — et cette « partie » finit par être 
étouffante à cause du manque d’organisme vivant, respirant. Il s’agit là, en 
somme, d’ « art moderne », tandis que j’essaie de mettre en avant ici un 
dépassement de l’art moderne vers quelque chose que l’on pourrait nommer  
l’art premier. « Premier » signifie qui a lieu hors de la dialectique ancien/ 
moderne. « Premier » signifie pour un être (« un être qui voudrait être », dit 
Michaux) remonter en arrière, très loin en arrière, toujours plus loin en 
arrière, tout en gardant le bord extrême de sa perception, de son désir, 
de son organisme bio-énergétique. C’est ici que je redonne rendez-vous à 
Oison, et à Maximus. Rendez-vous dans 1’ « espace premier », en dehors 
de la « culture moderne ».

7 . LA FIGURE DU DEHORS.
« Avec Melville, écrit Maurice Blanchot35 « le monde menace sans cesse 
de s’enfoncer dans cet espace sans monde ». Melville est le héros ontologique, 
si je puis dire, d’Olson, et avec lui aussi il y a poussée vers un espace : 
« Je considère que l’espace est l’élément essentiel pour un homme né en 
Amérique » 36. S’il situe les poèmes de Maximus à Gloucester, Mass., c’est 
parce que Gloucester, son lieu natal, est le terrain qu’il connaît le mieux, 
et donc le meilleur point de départ pour son approche de 1’ « espace ». Il 
n’est pas concerné par le « local » en tant que tel (l’homogénéité locale est 
une chose du passé), ni par le national (la tentative, par généralisation, pour 
faire de particularités hétérogènes une unité), mais par le spatial, que pour 
le moment nous laisserons indéfini — puisqu’il ne peut être défini que par 
le mouvement avec lui, par un acte, par la façon dont un organisme actif 
s’y configure et se le figure.
Dans le poème, ce sera un acte d’écrire, acte qui s’efforcera de suivre un 
mouvement premier, de garder une force première (Melville : « il chercha 
le primordial » 37) : activité incessante et qui va de l’avant, belle dans son 
élan au dehors, qui outre-passe toute soumission à la généralité des choses- 
comme-elles-sont (Melville encore : « A partir de lieux passifs son imagi­
nation lança un harpon » 38.)
L’image du harpon est là dès les premiers vers des Maximus Poems, sortant 
tout net d’une mêlée de métaphores :
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Offshore, by islands hidden in the blood 
jewels miracles, I, Maximus 
a metal hot from boiling water, tell you 
what is a lance 39

et nous sommes à Gloucester, un « lieu passif », en proie à la « péjocratie » 40. 
et à la nausée culturelle (« mu-sick, mu-sick, mu-sick 41 »). Dans le poème la 
tentative sera faite de révéler à la ville de Gloucester ses origines, les actes 
premiers à partir desquels elle a pris son essor, et pour prendre un nouvel 
élan :

in! in! the bow-sprit, bird, the beak
in, the bend is, in, goes in, the form
that which you make, what holds, which is
the law of object, strut after strut, what you are,
what you must be, what
the force can throw up... 42

Mais si, en abordant aux côtes de l’Amérique, les premiers colons pouvaient 
trouver et fonder quelque chose, que peut trouver et fonder un homme 
moderne même si les forces en lui sont encore vives :

And how, now, to found, with the sacred & the profane
—  Both of them —

wore out

The beak’s
there. And the pectoral
the fins,
for forwarding.

But do do it anew, now that even fishing... 43

« felicity
resulting from life of activity in accordance with »

Which is the question : in accordance with what? 44
C’est ici que commencent les difficultés. Mais il y a exaltation à l’idée même 
d’être confronté à des difficultés (au lieu de prêter son concours à la « péjo­
cratie », ou de se complaire dans la nausée culturelle), il y a le sens aussi 
d’une dimension à atteindre, de la possibilité d’atteindre à sa vraie dimension :

The old charts, 
are not so wrong 
which added Adam 
to the wold’s directions

Which showed any of us 
the center of a circle 
our fingers
and our toes describe 45
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La félicité, c’est donc de répondre à cette image. Mais pour réaliser pleine­
ment cette potentialité « adamique », « maximale », il faut un long processus 
très complexe : « Il dit, « vous tournez autour du sujet ». Et moi : « je ne 
savais pas que c’était un sujet ». Il dit : « Vous tordez les choses », et moi 
je dis : « C’est exact ». Il continua à parler. Moi je ne dis plus rien » 48 
Un processus très complexe, obscur, jalonné de moments d’une fraîcheur 
absolue :

the flowering plum
out the front door window
sends whiteness
inside my house

ou encore :

When 1 woke
in the .... house 1 had headed for, the look 
out my window 
sent me, the Whiteness 
in the morning sun 48

— mais si de tels moments « nus » existent (et si la nudité est au bout des 
sens (« nakedness is what one means » )49, reste le besoin de tout noter (ou 
du moins, autant que possible), de tout travailler, afin de pénétrer jusqu’à 
un espace, jusqu’à une blancheur qui ne soit pas seulement celle des fleurs 
de pruniers ou de soleil matinal. Comme le disait Pound : « On ne sort pas 
de l’enfer si vite que ça. » Et Oison lui-même dit, à propos de Melville : « Un 
commençant, qui s’intéressait aux commencements, Melville avait une façon 
de remonter si loin en arrière dans le temps qu’il finit pas transformer le 
temps en espace. Ce fut comme un migrateur qui essaierait de remonter la 
piste jusqu’en Asie » 50.
Ce n’est pas que le discours lui-même nous emmène quelque part (une lecture 
« littéraire » est toujours à côté de la question); l’acte d’écrire dont il est 
question, par son refus de la logique, de la classification, de l’idéalisme (tout 
le système grec, en somme, dont il s’agit pour Oison de sortir une fois pour 
toutes) nous introduit dans 1’ « espace », cet espace qui, à l’encontre de 
Massachusetts, le point de départ, n’est pas « un lieu », n’est pas ceci ou 
cela (est, restons-en là pour le moment, « en blanc »). Si le discours menait 
quelque part (disons à un topos aristotélien), ce qui se voulait ouverture 
n’aurait amené, en fin de compte, qu’une conclusion de plus.
Il n’y a pas de conclusion. Absolument rien à cataloguer. Seulement une 
nudité, et la figure d’une danse. C’est en dansant la danse que le danseur 
avance en nudité.

Kenneth White
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NOTES
1. Cf. William Carlos Williams : « Quand 
je dis « nouveau » monde, je n’entends 
pas « américain ». C’est ce que ne cesse 
de répéter Cummings; c’est ce qu’il vit; 
c’est aussi ce qui le rend si solitaire. Pas 
« américain », « sensuel » (essai, « Lower 
Case Cummings », in Selected Essays, 
N.Y., Random House, 1954).
2. Voir The Poetics of the New American 
Poetry, ed. Donald Allen et Warren Tall­
man, N.Y., Grove Press, 1973.
3. Sans devenir « scientistes » pour autant. 
Cf. Oison : « La science a détruit l’équi­
libre et a foutu en l’air la notion de valeur, 
qui est la responsabilité particulière de 
l’homme » {Human Universe, N.Y., Grove 
Press, 1967, p.q.).
4. Les deux citations sont de A. Edding­
ton : New Pathways in Science (1935).
5. T.S. Eliot : Four Quartets. Edition cou­
rante, Faber paperbacks.
6. William Carlos Williams, essai « Ma­
rianne Moore », in Selected Essays, op. cit.
7. Cf. Oison : « Le poète est le seul péda­
gogue qui reste auquel on puisse se fier. 
Et je veux dire les poètes durs, seulement 
les meilleurs de l’espèce, pas toute la 
bande, et pas les autres éducateurs » 
(essai, « The Gate and the Centre », in 
Human Universe, op. cit.). Pour le travail 
d’Olson, poète-pédagogue, au Black Moun­
tain College, voir Martin Dubermann, 
Black Mountain, an Exploration in Com­
munity, N.Y., E.P. Dütton, 1972.
8. Cité Dubermann, op. cit., p. 369.
9. Cf. Oison : « Nous vivons depuis long­
temps sous le signe de la généralisation, 
au moins depuis 450 B.C. Et cela a eu 
son effet sur les meilleurs des hommes, les 
meilleures des choses (essai « Human 
Universe », in Human Universe, op. cit.).
10. Pour trouver ce terrain fondamental 
(« énergies et méthodologies primordiales » 
— essai, « The Gate and the Centre », 
op. cit.), Oison remonte au-delà des Grecs, 
remonte à 2000 ans avant Homère, jus­
qu’aux Phéniciens, aux Babyloniens, aux 
Acadiens, et à la dynastie maritime de 
Sumer. Selon lui, le « terrain » commence 
à perdre sa cohésion vers 1200 avant J.-C.
11. Essai, «On Poets and Poetry», in 
Human Universe, op. cit.
12. Essai, « Proprioception », in Addi­
tional Prose (Bolinas, Cal., Four Seasons 
Foundation, 1974).

13. Essai, « Projective Verse », in Human 
Universe, op. cit.
14. Essai, « The Gate and the Centre », 
ibid.
15. Essai, « Human Universe », ibid.
16. The Maximus Poems, N.Y., Jargon/ 
Corinth, 1960, p. 144. Pour la langue 
Hopi, voir Benjamin Lee Whorf : « An 
American Indian Model of the Universe », 
in D. & B. Tedlock (Ed.) : Teachings from 
the American Earth, N.Y., Liveright, 1975. 
Voir, à propos des recherches de Whorf, 
George Steiner, After Babel, O.U.P., 197, 
p. 92 : « Whorf conclut sur le paradoxe 
que le « champ sémantique » de beau­
coup de communautés dites primitives 
implique une phénoménologie de l’expé­
rience bien plus proche des données de 
la physique du xx° siècle et de la psycho­
logie de la Gestalt que ce que l’on peut 
trouver dans le groupe linguistique indo- 
européen. »
17. Cf. « Letter to Elaine Feinstein », in 
Human Universe, op. cit. : « Je parle à 
partir d’une « axe double » : le remplacement 
du classique-représentatif par le primitif- 
abstrait... Evidemment, je n’utilise pas le 
mot « primitif » dans le sens idiot de 
« opposé à la civilisation ». Par « primi­
tif », j’entends « premier, primordial », 
comme quand on trouve quelque chose, 
quand on le ramasse pour la première fois 
— frais/premier ».
18. Essai, «Projective Verse», ibid.
19. Cf. Essai « Proprioception », op. cit. : 
« La conscience comme ego, de là manque 
de fluidité».
20. « C’est de choses inachevées/que je 
parle ce matin/devant la mer/qui s’étale/ 
à mes pieds ». The Maximus Poems, op. 
cit., p. 53.
21. « Projective Verse », op. cit.
22. Whitman, « Poets to come », in Leaves 
of Grass.
23. Ezra Pound, Guide to Kulchur.
24. Essai, « Cavalcanti », in Literary 
Essays, New Directions Paperbacks 250.
25. Pound, derniers Cantos.
26. Ibid.
27. William Carlos Williams, Paterson, 
N.D.P. 152.
28. Essai, « Marianne Moore », in Selec­
ted Essays, op. cit.
29. Essai, « A beginning for the Short 
Story », ibid.
30. Essai, « Notes in Diary Form », ibid.
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31. Gary Snyder, «Japan First Time 
Around, in Earth House Hold, London, 
Jonathan Cape, 1970 (New Directions Pa­
perback 267).
32. « T 2 Tanker Blues », in Riprap —  
voir Gary Snyder, A Range of Poems, 
London, Fulcrom Press, 1966.
33. « Premier jour du monde/crêtes de 
rocs blanches/nouveau-né/un geai ba- 
varde/la première fois/rouler une sèche 
près du feu de camp/Neuf! » « Hunting », 
in Mythes and Texts, ibid.
34. Operta Aperta, Milan, Bompiani, 1962. 
Traduction française, L’Œuvre Ouverte, 
Paris, Editions du Seuil, 1965.
35. Maurice Blanchot, Le Livre à venir, 
Paris, Gallimard, 1959, p. 15.
36. Olson, Call me lshmael, London, Jo­
nathan Cape, 1967, p. 15.
37. Ibid., p. 19.
38. Ibid., p. 18.
39. « Au large, le long d’îles cachées dans 
le sang/joyaux et miracles, moi, Maximus/ 
un métal brûlant sorti de l’eau bouillante, 
vous révèle/ce qu’est un harpon ». The 
Maximus Poems, op. cit., p. 1.
40. Ibid., p. 3.
41. Ibid., p. 36.
42. « Dedans! dedans! le beaupré — oi­
seau, le bec/dedans, c’est l’élan, dans, va 
dedans, la forme/ce que tu fais, ce qui 
tient, ce qui est/la loi de l’objet/tige après 
tige, ce que tu es/ce que tu dois être, ce 
que/la force peut faire jaillir. » Ibid., p. 4.

43. « Et comment, maintenant, fonder, 
avec le sacré et le profane — tous deux — 
épuisés/Le bec/est là/et le pectoral/Les 
ailerons/pour se jeter en avant//Mais 
refaire ça à neuf, maintenant que même la 
pêche... » Ibid., p. 45.
44. « La félicité/qui résulte d’une vie 
active en accord avec »/Et voilà la ques­
tion : en accord avec quoi ?  » Ibid., p. 38.
45. « Les vieilles cartes/ne sont pas si 
mauvaises/qui ajoutaient Adam/aux di­
rections du monde//et qui nous mon­
traient, tout un chacun/comme centre 
d’un cercle/que décrivent/les doigts de 
nos mains et de nos pieds. » Ibid., p. 60.
46. Ibid., p. 68.
47. « Le prunier en fleurs/par la fenêtre 
de devant/envoie de la blancheur/dans 
ma maison. » Ibid., p. 41.
48. « A mon réveil/dans la maison vers 
laquelle je m’étais dirigé/regarder/par la 
fenêtre/m’a transporté, la blancheur/dans 
le soleil matinal. » Ibid., p. 84.
49. Ibid., p. 107.
50. Call me lshmael, op. cit., p. 18.

Kenneth White vient de publier Les limbes 
incandescents (Coll. Les Lettres nouvelles, 
Denoël éditeur); deux livres de poèmes : 
Terre de Diamant et Hong-Kong, scènes 
d’un monde flottant, paraissent chez Alfred 
Eibel, éditeur, 1977.
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