Odysseus Elytis
Marie des Brumes

(extraits)

Version francaise de Xavier Bordes et R. Longueville

Il y a deux personnes dans le poéte grec contemporain Odysseus Elytis, 1’'une est Marie des
Brumes, 1’étre du monde regardé dans la sensation, la foi inaccessible, indéfinie, brumeuse, faite
de rien et de langage comme peut I’étre une Patrie morale, faite de liens et de rends-gages, et
susceptible de se métamorphoser sous divers anagrammes (dont un, ici dans la Parousie, sera la
phrase Eris Umbras deme... Mais en grec Arimna ephe Helen...), I’autre personnage, le Partenaire,
est le poéte, et représente I’exilé dans un monde d’intellect et de connaissance, qui a accumulé
pour les hommes d’un monde « d'enterrés vivants » des trésors dont ceux-ci ne semblent pas
vouloir. Il est le contemplateur de Marie, un amant qui la connait sur le bout de la plume, elle
qui se donne a tous sans que quiconque ne puisse rien en « prendre ni comprendre ».

Marie dialogue donc avec le Partenaire, le poete. Ce poete est lui-méme présenté avec une
richesse et une complexité qui donnent a ses relations avec Marie I'ambiguité du vécu d’un
couple. Dans la version compléte, les poeémes se font face page contre page, en contrepoint; en
choisissant ces extraits, il nous a donc fallu obéir a un triple impératif : donner une idée du
parcours « policiable », observer le plus possible le jeu des paroles et anti-paroles, monologues
paralléles ou dialogues face a face de deux personnes de langage, et naturellement extraire ceux
des poémes dont la portée mettons : immédiate, était la plus probable en méme temps que ceux
qui semblaient aussi les plus représentatifs de I’art d’Elytis.

Familier d’une pensée intemporelle, pétrie de Gnose et de toutes les Traditions anciennes de
I’humanité, comme il le dit, Elytis déracine une actualité puissante, une sagesse sur laquelle
le spectre de cinquante mille bombes atomiques de vingt mégatonnes, somnolant dans leurs
tombeaux comme des cauchemars, se découpe en ombre que je n’ose pas dire chinoise de peur
qu’on y voie une allusion. Autour du feu de joie de sa poésie, I’'ombre d’une angoisse fantastique
se forme et se déforme, a la lisiére de la forét des hommes, sous les fondations de leurs archi-
tectures minées par la termite du temps, la aussi ou le béton et I’acier mlrissent leur « vengeance »;
et 1’on entend les signes avant-coureurs — grondements de Zeus—, mais Elytis justement essaie
de les conjurer, de nous les supposer autres : ni défaite ni victoire, mais une invitation a penser le
monde et les rapports humains en d’autres termes que la compétition tragique.

Il lutte avec sa « beauté », avec ses capacités de bonheur, avec ses écrits, poeémes altiers, capri-
cieux, universels et intimes, remplis d’expressions issues d’un quotidien qui n’a pas oublié son
enfance : une poésie qui nous parle avec des yeux d’ours en peluche, qui couvre avec des jeux de
mots I’abime de sa voix, une poésie qui est aussi un bilan et quéte en nous |’option individuelle
qui éviterait a la collectivité robotisée de sombrer dans un abime dont il se révele clairement
qu’il est d’autant plus inévitable que non prévu au programme.

I a Iinfini courage de celui qui lutte pour un bonheur qu’il connait au nom de ceux qui I’igno-
rent. Il est un poete d’une espéce qu’on croyait disparue, qui survit seulement en quelques Tlots
sporadiques, « vertébres de la mer aux Lassithis sans fin » (et sans commencement...) Un genre
de ceelacanthe, aussi miraculeux et non moins solitaire. Et il chante dans un langage auquel
I’Univers byzantin a prété le contrepoint des anges, comme I’Univers antique celui de la strophe
et de I’antistrophe, opposées mais amoureuses Tune de I’autre. Il chante, saxophone cosmique,
empli de I’essor — de I’Eros — qui souléve la mer et meut les astres.

Les ceelacanthes chantent peut-étre aussi. Mais sirement moins bien.



LA PAROUSIE
(Marie des Brumes et le Partenaire)

m. B. Par les épines par les ombres je¢ me traine
celles de l'avenir et celles d’autrefois
et j’ai pour seul estoc pour unigue pavois
mes ongles dont le mauve emprunte aux cyclamens.

p. Partout je la voyais. Un verre & la main et les yeux dans
le vague. Ou par terre, & plat ventre, écoutant des disques.
Ou flanant dans les rues en pantalons trop larges et
gabardine usée. Devant les vitrines pour enfants. Soudain
toute triste. Et dans les discothéques, subitement nerveuse
se rongeant les ongles. Elle fume de longues cigarettes.
Elle est pale et belle. Quand on lui parle elle n’entend
méme pas. Comme s’il se passait quelque chose ailleurs —
qu’elle seule entend et qui la terromise. Sa main se crispe
sur son verre, elle fond en larmes, pourtant elle n’est
pas la. Jamais je n’ai pu la saisir ni saisir d’elle quoi
que ce soit.

m. B. Il ne comprend jamais rien. Une heure durant il me dit
« tu te souviens? » De quoi je me souviendrais. Seuls mes
réves me restent en téte parce que je les vois la nuit. Mais
le jour je me sens moche — comment dire : pas dans le coup.
Mon irruption dans la vie a été si brutale — ld ol je m’y
attendais le moins. Je me disais « bah tu t’y feras!» Autouwr
de moi, c’était un vrai carrousel. Les choses et les gens
couraient, couraient — jusqu’d ce que je m’y mette, moi
aussi, & cavaler comme une folle. Wais on dirait que je
suis allée trop loin. Allors — je ne sais plus — il s’est passé
un truc bizarre sur la fin. D’abord j’ai wvu le type mort
puis il y a eu le crime. D’abord une pluie de sang, puis
le coup et le cri. Et & présent chaque fois que j’entends
pleuvoir je ne sais pas ce qui va m’arriver...

P. « Pourquoi on n’enterre pas les hommes debout comme
les Métropolites? » — voila ¢’qu’elle me disait. Une fois,



je m’en souviens, c’était le printemps dans I’le, et nous
revenions ensemble d’une nuit blanche, au petit matin,
on avait sauté par-dessus les grilles dans le jardin du
Musée. Elle dansait sur les marbres et ne voyait plus
rien.

Je voyais ses yeux. Je voyais quelques oliviers centenaires.

Je voyais une stele funéraire. Une jeune fille sculptée
dans la pierre. Elle semblait triste et tenait dans le creux
de sa main un petit oiseau.

. C'est moi qu'il regardait, je le sais, c'est moi. Nous regar-
dions tous deux la méme pierre. Nous nous sommes regardés
au travers de la pierre.

Elle était calme et tenait dans le creux de sa main un petit
oiseau.

Elle était assise. Et elle était morte.

Elle était assise et tenait dans sa paume un petit oiseau.
Tu ne tiendras jamais un oiseau toi — tu ne le mérites pas !

Oh, s'il me fichait la paix, s'il me fichait la paix...
Qui doit te fich’ la paix?
. Celui qui ne pardonne rien.

Celui-la, dont tu dis qu’il ne pardonne point,
s’est coupé de son ombre et hante d’autres coins.

. Ce qu'il dit est lumiere et ne peut se redire
et ses yeux sont profonds qu'on ne peut endormir...

Mais tout le haut d’la pierre avait été enlevé. Et méme
son nom était parti avec.



M. B. ERIS... cest comme si je voyais encore les lettres gravées
dans la lumiére... ERIS UMBRAS DEME...

P Ca manquait. Tout le haut manquait. Il n’y avait pas de
lettres du tout.

nm. B. ERISUMBRASDEWE... cest ld, au-dessus de ce DEME
que la pierre avait été sciée et cassée. Je m’en souviens bien.

p. C’t en réve qu’elle aura vu ¢a comme y s’doit, pour ca
qu’elle s’en souvient!

m.B. C’t en mon réve, oui. Dans un grand sommeil qui viendra
un jouwr tout de lumiére et de chaleur et de petites marches
de pierve. Des amoureux enlacés passeront sur la route
comme dans ces vieux films italiens. De partout on entendra
chanter et on verra de grosses bonnes femmes sur leurs petits
balcons en train d’arroser leurs fleurs.

p. Un grand ballon marine alors nous hissera la-haut, de-ci,
de-13, en nous balangant dans la brise. D*abord se dessi-
neront les domes d’argent, aprés les clochers. On verra
les chemins plus petits, plus droits qu’on ne ’imaginait.
Les terrasses avec leurs antemmes brillantes pour la
télévision. Les collines des alentours et les cerfs-volants
— on passera 4 un cheveu au-dessus, sans les toucher.
Puis 2 un moment se déploiera enfin toute la mer. Les

ames laisseront sur 1’eau de petites vapeurs blanches.

n. B. J’al levé la main par-dessus les montagnes noires et toutes
les démoniaqueries de ce monde. J’ai dit & I"amour « pour-
quoi » et je Pai fait rouler sur le plamether. Sont arrivées les
guerres et encore d’autres guerres jusqu’a ce qu’il ne reste
plus une guenille & planguer dans nos frusques et & y
oublier. Qui préte Poreille? Qui a entendu quelque chose?
Juges, popes, gendarmes, c’est donc ¢a votre terre? Une motte
me reste, mon corps, et je le donne. Avec ¢a qu’ils
vous ['exploitent, ceux qui sont au parfum, le sacré,
tout comme les jardimiezrs en Hollande leurs tulipes.
L& aussi boivent le bouillon ceux qui n’ont jamais



rien appris de la mer, et pas méme a nager...
Essor de mer et vous ressorts lointains des astres
— déferlez jusqu en moil

J’ai dressé mes deux mains par-dessus les chimeres
et tous les noirs démons inconjurés du monde

puis m’étant détourné de leurs gueules immondes
j’ai rejoint mon exil au cceur de la lumiere!

Moi face a tant d horreurs je me suis défilée
c'est parmi les humains que je m'suis exilée!



Marie des Brumes dit

LA FORET DES HOMMES

Essor de mer et vous

ressorts lointains des astres — déferlez en moi!
Des eaux célestes de la nuit regardez

comme je m’éléve

biconvexe

ainsi que la nouvelle Lune

et perlant le sang.

Poéte ma cigale délaissée

en plein midi tout est désert:

éteins I’Attique et viens auprés de moi.

Je m’en vais te mener dans la forét des hommes
et pour toi j 'y danserai nue avec tams-tams et masques
et je me donnerai a toi dans les clameurs et les hurlées.
Je te montrerai I’homme Baobab

I’homme Phagus Carnamenti

la vieille Cimmulius et toute sa tribu

dévorée vive de vermines :

je te désignerai le male Bumbarao Uncarabo
sa femelle Ibou-lbou

et ses rejetons contrefaits

les amanites-chiens

le Cingua Banga et I’lguana Brescus.

N "aie pas peur

la main tendue comme une lampe-tempéte

je saurai te guider

puis je t’écumerai :

mes ongles mordront dans ta chair

la vérité — on dit ¢a, non? — est cruelle

et nécessité veut que tu l’apprennes par ton sang

par tes blessures; il le faut:
ce n’est qu ainsi que pourra s’accomplir — si elle s’accomplit
un jour — la vie que tu as vainement trifouillée

depuis le sifflement du vent et des fantémes
jusqu’aux filles avec des soleils sur leurs bicyclettes...
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Et le Partenaire

LE STIGMATE

A ce qui t’intéresse — tu le vois bien

il suffit d’étre : A nnonciation.

Le moindre nuage complice du vent la lune

des arbres I’alligator

et le calme morose des marais salants

rythmé par le pat-pat mécanique et lointain d’un diesel

comme si le monde une fois pour toutes edt dit :
[Annonciation.

Poésie 6 ma sainte — pardonne-moi

mais par nécessité je dois rester vivant

je dois passer par l’autre rive;

tout serait préférable

a ce lent assassinement par mon passe.

Et du fait que sur moi demeure ineffagable

chaque tourmente comme une brdlure

viendra la plénitude de mes jours

boustrophédon je m’y volatiliserai moi-méme.

A moins que cela ne soit pas

gu’aux profondeurs de l’océan

I’&ge d’or en sombrant n’ait entrainé

avec lui une fois pour toutes I’idole

le grand Flamboyant

feuillu de I’aveuglant mica de ses milliers d’oiseaux
et son ballet de Lunes faisant des pointes

en cueillant dans leur tablier

les petits gyrins safran des éthers.

C’est que les hommes ne I’ont pas voulu autrement...
En vain j’ai massé des trésors et maintenant encore
en plein dans mes trésors c’est en vain que j’attends.

O Paradis de l’autre bord, présents dont nul ne veut
adieu je file droit au-dessus de moi-méme



En avant! Ouvre-toi ! Fonce !

Sans massue et sans caverne

au-milieu des brontosaures enragés

tache de te débrouiller seul

d’inventer un langage plus ou moins stridulant :
i

Alors tu m’entendras encore-encore te chanter
te chanter ces nuits-1a dessus le xylophone ;

« En forét m’en suis allée drangou-drongou
les arbres m’ont dévorée drougou-drou

en morceaux m’ont dépecée drangou-drongou
aux vautours ils m’ont jetée drougou-drou. »

La loi que je suis
ne me soumettra pas.
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la-bas vers les lointains ou je m’invente.

L’instant est arrivé. Marie des Brumes

prends ma main — je te suis;

et — vois — je léve I’autre main la paume
retournée les doigts en éventail

une vraie fleur céleste :

« Orgueil » lui conviendrait assez, ou bien « Etoile »

Orgueil-Etoile Orgueil-Etoile

chers amis voici le stigmate

il faut que nous ayons la force d’y toucher.
Mais ne vous moquez pas de tant de maladresse
car c’est vous le savez I’ere qui est contraire.

Tant de bonheur dans la maladresse démasque-

le c’est

: dieu!

1



Marie des Brumes dit

LA BRUME

Au jour lejour je vis — que connait-on de la prochaine aurore.
Ma main froisse un billet mon autre main le lisse et le restaure

Tu vois pour parler en nos temps de chaos faut des munitions
etjoindre sa voix au soi-disant « idéal de la nation »

Que me regardes-tu scribe qui n’as jamais appris la guerre
ton art pour faire de I'argent est aussi vertu militaire

Tu ne vas pas passer tes nuits — a forger mille vers acerbes
ou bien a remplir tous les murs de ta révolution en verbe

Les autres te verront toujours comme un intellectuel, mais
moi, seule a t'aimer :je te vois en réve comme un opprimé.

Ainsi puisqu’au fond I’'amour est comme on dit «<commun diviseur »
moi faut quje sois Marie des Brumes et toi, las, des Brumes le
[Meneur.

Engravé quelque part I’'endroit importe peu
puis efface-toi de grand cceur.



Le Partenaire dit

LE MENEUR DE BRUMES

Ah que c’est beau d’étre meneur de brumes

d’écrire comme Homeére des épopées dans ses vieilles pantoufles

de ne pas chercher a savoir si ¢a plait ou non
jamais

Avec conviction tu cultives I'impopularité

ainsi; de grand cceur; comme si tu disposais a ton gré
de la planche-a-billets, que tu claques la porte

que tu vires tout le personnel

parce que tu supporterais une misére que nul autre
tout a fait en lui.

A I’heure ou dans leurs bureaux a déprime

pendus a leurs téléphones

les rustres se chamaillent pour des broutilles

toi tu te hisses en plein Amour

empastrouillé de noir mais agile

comme un ramoneur

puis tu redescends de I’Amour prét a fonder

pour toi seul tout un rivage de blancheur

sans un radis

tu te dévéts comme le font ceux qui comprennent les étoiles

n’a

et pris d’immenses rages tu éclates en sanglots irrépressibles...

C’est bigamie d’aimer et de réver.



Marie des Brumes dit

PATMOS

C’est avant qudn s’en apercoive que la mort fait son ceuvre :
vivant avec ses doigts en suspens sur nos tétes
demi-sauvages la tignasse hirsute nous lorgnons

en gesticulant vers ses harpes énigmatiques. Mais

le monde se défile...

AT AT par deux fois I’inoui n’a pas eu lieu

n’a pas eu lieu I’amour.

Pauvre pauvre monde

régi par des morts en sursis :

et personne personne n’a plus le don

le don d’entendre encore

ni voix d’anges ou de sirénes innombrables

ni certain «viens »dontj ’ai révé par mes nuits longues d’insomnie

La-bas la-bas quand j ’arpente une ile de gemme
que le soleil rasant foule comme de la craie
et tremblante toute la mer écoute puis répond.

Bardée de seize valises de sleeping bags de paperasses
de sacs plastique de cellules et de téléobjectifs

de caisses de bouteilles d’eau minérale

je m ébranlai — une seconde fois — pour rien.

Déja neuf heures sur le méle de Mycénes

j 'ai noyé mon ardeur dans les ouzos et les anglais
en habituée d’un ciel léger ou tout

ce qui existe pése double de son poids

alors que vibre jusqu’aux astres le cordon

gu’il suffit de couper pour partir en dérive...

Je m’étais assoupie comme seul peut dormir quelqu’un
dont la couche a tiédi sous I’échine des autres :

on aurait dit que j ’arpentais un rivage tranquille

au long duquel saigne la lune et ne s’entend
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Et le Partenaire :

L’APOCALYPSE

Etroit le chemin — je n’en connus jamais de large
excepté cette seule et unique fois
ou je t’aimai, et j’entendais la mer...

Et depuis lors je me dis — c’est la méme mer

ceuvrant dans mon sommeil dont la rigueur a fini par ronger la
[pierre

et dégager d’infinies perspectives. Des paroles que je suis de prés

comme vertes esquives de poissons

tracées a la craie d’azur

des phrases hallucinées dont éveillé je perds la clef

m’y replongeant j’ai compris que j’élucidais

Jean des amours

je me prosternai

sur les couvertures du lit de cette auberge campagnarde

ou ’ampoule était nue au bout de son fil

et le cafard tout noir en arrét sur le bord du lavabo.

Que sert que sert d’étre homme

cet échelon fastueux du régne animal

a quel pouvoir se connait-il

sinon celui, méme en cas d’avoir & ouir des cons,

de ne pas redouter 1’approche de souffrir.

Moi je n’ai jamais redouté

moi du tout les humiliatioms endurées sans résignation
moi j’ai vu la mort trois fois

moi on m’a chassé hors de ces murs.

Méme en cas d’avoir & écouter des cons. Moi j’ai entendu

un cri comme d’une conque marine

et me tournant dans la lumiére alors soudain j’ai vu

quatre gargons foncés de teint

qui souffllmient et se bousculaient et poussaient pour venir & bout
d’une aile de terre maigre enceinte de pierres séches

en tout - pour tout sept oliviers

et le plus vieux d’entre eux avait 1’air d’un berger

son pied dénudé sur la roche.



que le piétinement du vent sur les épaves pourrissantes.
Les eaux a mes genoux j'entrepris de donner lejour

du fond de moi, a quelque drble rejeton

j'écartai les jambes

tout-doux tout-doux mes entrailles ont commencé
oranges mauves bleues a tomber :

tendrement penchée je les ai lavées une a une
m’attardant surtout quand je voyais les cicatrices

les stigmates qu avaient laissés les crocs de I'Invisible.

Quand toutes furent amassées a mes chevilles
sans avoir a marcher j'ai poursuivi ma route
la musique soufflait et j'étais ballottée

paquets de mer par-ci — paquets de mer par-la.

Mon Dieu ou aller quand on n'a pas de chance
ou donc aller quand on n'a pas d'étoiles

vide le ciel vide le corps

et seulement I'amertume ronde pleine

dans un quartier de lune agitant ses cornes
encore un que tu n’arriveras jamais a saisir
un oursin femelle.

Sur ceje m'éveillai dans la maison étrangére :
ma main en tadtonnant & travers les ténébres
a rencontré la pointe des ciseaux a ongles.
Solution de continuité de la peau

la pointe solution de continuité du monde.
D'un coté le fléau — de l'autre le salut.
D'un c6té le mercurochrome et I’albuplast
de l'autre le monstre dévastant les solitudes
monstre hurlant monstre dévorant

monstre piégeant au crible des fumées

le soleil.

Quand tu entends le vent
c’est Galéne la calme
qui joue les revenants.
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« C’est moi » me dit-il « ne crains rien

de ce qu’il est écrit que tu dois endurer ».

Et tendant sa main droite

il me montra dans sa paume les sept lignes gravées :
« Celles-ci sont les grandes douleurs

et les mémes seront écrites sur ta face

mais moi je te les gommerai de cette méme main
qui te les infligea ».

Et ce jour-la sur sa paume j’ai vu — il apparut

une tourbe innombrable, étramglée par la peur, de gens
ot ca hurlait et ¢a courait ¢a courait et s’égosilliait :

« Voyez c’est Abbaton qui vient voyez Apolléon arrive »
J’ai connu un grand trouble et la rage

m’envahit. Mais I’8tre a poursuivi :

« Que celui qui est injuste

soit plus injuste encore. Que le salaud

soit salaud davantage! Et que le juste

plus pleinement soit juste » A ce moment j’ai dd gémir
infiniment paisible il étendit sa main

lente sur mon visage

ce fut doux comme miel mais mon ame s’emplit de fiel.

« Tu dois redevenir prophéte pour les peuples et les nations
auprés des langues et de tous ceux-la qui régnent »

dit-il; puis irradiant une blancheur insoutenable il se fondit
[dans le soleil.

Tel est mon premier réve qu’encore
aujourd’hui je déméle des voix de la mer

et je le garde d’accéder a trop de lisibilité.

Car ca ne descend point parmi les mots, le réve.
Mon mensonge est si véridique

qu’il briile encor mes lévres.

Si tu ne campes pas 'un de tes pieds
hors de la terre jamais toi tu ne pourras
tenir debout dessus.
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Marie des Brumes dit

THROUGH THE MIRROR

En péchant t’arrive la mer
et c’est dans son fragrant que le poisson scintille
tu ne cherches pas pour rien

Quelque part entre Mardi et Mercredi
devrait s’intercaler ton jour de vérité.

Tout est surnaturel alors que sur ta téte
s’illimite I’abime aux galets colorés comme des étoiles.

O musique 6 Dimanche nébuleux
en un lointain quartier de villas closes a double étage
sur la claire image de I’eau vers ou j ’incline
comme en un miroir je me dévisage
durant des heures pour traverser vers
traverser de

I’autre face des choses

grace a mes boucles de cheveux déroulant leurs spirales
en ondes successives

je descendrai moi-aussi jusqu’au septieme ciel

la réverbération

des anges me ravit

Jean Anne Nicos avec d’immenses

ailes comme celles de Théotocopoulos

frissonnants dans I’air bleu ils commencent tout bas
un psaume alors se r’ouvrent les croisées

les fleuristes prennent I’écoute avec d’énormes anémones
plaquées sur leurs oreilles en guise de casques hi-fi :

mots-de-passe mystérieux

«Marche Astrale » «Péché Secret » «Fleur de Pavot »— symbolisant
la contribution de votre volonté pour que le chant de la terre
s'épanouisse déja dans les fleurs. Symbole du déploiement
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Et le Partenaire

L'’A£GEIDE (Atlantis)

Je ne sais ou; ce n’est pas dans le réve
ce n’est point dans les temps anciens ni sans doute sur cette terre
par contre ce pourrait étre

trois échelons plus haut
la d’ou parfois I'inspiration vient au doigt noir de I’'homme
que le pays ou n’habite plus personne
continue d’exister.

A notre insu la-bas

le Droit

formulé en langage d’oiseaux

est reproduit sans fin et déborde les murs

court-circuitant de I'une a l’autre les consciences

sans corps ainsi qu’une onde

hertzienne qui ne trouve pas d’antenne pour la recevoir et qui
[pourtant

transporte le chiffre divin

la musique immortelle

laquelle enfin par sympathie
avec le contrepoint d’échos des cascatelles suspendues
épouse la chute jusqu’a ce que les germes d’aurore «forcissent»
qui pour ainsi dire sont la-bas
de jaspe et d’orichalque
comme un naissain ocre et bleu-cobalt d’excitantes ceuvres d’art
gue I’hnomme pourrait au prix d’un effort
inimaginable arracher a la Plénitude et a I’Immarcescible mais
impossible.
Comme si moi non
plus je n’avais jamais gravi
certaines marches de I'interminable été
une intangible mer montueuse
comme si je n’avais pas pour plaire au Roi Evinora
ceint le manteau bleu-nuit
pour juger les autres et me juger par eux
a I’heure verticale de minuit...
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en plein cosmos du succédané de cette antimatiere
dont parlent les savants — et qui est ce qu’on ressent
devenu tangible

un concert qu’on oblige a devenir jardin.

Et moi qui étais faite pour la chasse au miracle
du haut d’un mirador imposant comme I’Escurial
désormais je découvre quoi?

le martyre de Saint Maurice
lequel s’est r’incarné de nos jours sous un autre costume
encore et encore, des milliers de fois.
Les personnages officiels avec de I’or a leurs épaules
et leurs noirs instruments
et leurs cachots puants aux soupiraux bouchés — encore et encore.
L ’écrivain qui planque ses manuscrits — ou? — chez qui? —
qui c’est ¢ui-la? — qui c’est celle-la que I’on dit puissance
supérieure par la grace de Dieu ou par la grace des blindés;
musique 6 Dimanche nébuleux
dans le monde du miroir la-bas ou je m’en vais flanant
cherchant mon jour de vérité :
ou je posseéde etj’ouvre ainsi qu’un parapluie ancien la mer
au-dessus de ma téte
resplendit I’abime avec ses galets colorés comme des étoiles.

Enfants et fruits secs du reniement
ne sont tous que batards.
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IIs vivent encore ils vivent au fond de moi
une fois pour toutes apercus
d’en-haut ces champs tirés au cordeau comme des tableaux de

[Mondrian

ces enceintes d’églises ou des filles toutes nues

tenaient des myrthes

et le tympan le tympanon

«soleil-mer » « soleil-mer »

alors que les lois de la pesanteur allant s’affaiblissant

I'esprit entratnait les oiseaux et les frondaisons bouclées de I’azur
jusqu’aux régions supérieures.

Tant de choses.

Dont a présent seul demeure
ce qu’on a sauvé a travers les superstitions
cette part venue du premier terrien sorti de I'ombre
que nous conjurons chaque nuit raidis vis-a-vis
d’une horrifiante mer rescapés matelots
qui avons perdu Dieu naufragé pour toujours.

Pousser des superstitions jusqu’a la limpidité mathématique
ne nous sera d’aucun secours pour tirer au clair
les données profondes du monde.

21



©EDITIONS BELIN / HUMENSIS. TOUS DROITS RESERVES POUR TOUS PAYS - PAGE TELECHARGEE SUR LE SITE PO-ET-SIE.FR - VOIR LES « CONDITIONS GENERALES D’UTILISATION » DE CE SITE.



	20_1982_p3_22

