James Sacré

Au feu dans les mots
(C’est pas vral)!

Souvenir ou dictionnaire en feu, qu’est-ce qui flambe mieux?
Trainées de mots pareilles qui restent dans les pages mal brilées
du gros livre (petit brasier remué derriere I’écurie silencieuse)
ou dans quelle saison vécue genou qui tremble, comme ta
joue est rouge!

Saison sourire bibliothéeque en feu quoi flambe le temps
qu’un poéme crépite comment déméler de la couleur d’une
fouée d’épines dans I’enfance le rouge ancien d’un premier
dictionnaire?

Alors qu’un feu ca pourrait

alimenter I'imagination mettre les mots
en proie a des gestes véhéments

de I’écriture quelque chose dedans

on ne sait pas bien quoi rien

le plus souvent fumée pas méme

espéce de vessie gonflée

dégonflée du poéme voila qu’un feu
c’est la dans I'imagination dé
sespérément vide : que le mot feu.

Surtout comme une affaire vivante le feu, comme, on croyait,
une béte (a ronronne qu’on dit) mais soudain le voila sans
mesure forét incendiée et quelles processions chantantes ou
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silencieuses de vierges et de forcats cris de sorciéres qui res-
semblent & des vieilles femmes dans nos villages dans les
quartiers pauvres de partout? Bruit du poéme ou du polaroid
quelque chose ronronne-t-il toujours? S’approcher du feu,
faut faire attemtion : est-ce qu’on en dit ce qu’on croit dire?

it

Travail toute une enfance un hiver couper rouler ensemble
des épines, au soir on les met dans un grand tas la campagne
se fait minutieuse et s’en va trés loin jusqu’ol la nuit vient.
Ca a de grandes flammes le brilot, ¢a chauffe au visage, une
espece de tramquullité s’installe dans le froid et la solitude. Et
quand le feu s’éteint on rentre sans peur dans la nuit. Confiance
& cause de rien; parce qu’on a fait un feu? Ca change quoi au
monde silencieux?

Le feu tous les jours longtemps sa couleur et son bruit
qu’est-ce qu’on était bien. Pendant I’hiver c’était dimanche
un peu tous les soirs & cause de ce réchauffement pour rien
et des flammes sans usage, méme si du trawail encore (tabac
qu’on manoque, compter recompter vingt-cinq feuilles) occu-
pait la veillée presque silencieuse. Je sais plus, est-ce qu’on

était vraiment bien?

Le mot femme & trawers le mot feu

comme tout le plus loin du temps qui bouge
quelle maman sa joue en feu

paysage trawaillé maison nutritive

la toile de ses culottes séche

dans le bleu quotidien maman

quel feu dedans dis-moi

comment ta fesse peut sourire dans tes yeux?

Flambée poéme avec de grands rouges les mots jetés pour
que ca briile plus fort souvenirs linges pas toujours trés propres,
ah visage comme un beau feu j’attisais longtemps le sourire
& ta joue! Quel incendie qu’a jamais bien pris! Tout un paysage
ravagé comme un cceur ouvert (et des vétements défaits) est
juste autant de silence, depuis, qu’il y en a aprés le dernier
mot du poéme; ou ¢a?
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On restait longtemps (le vent le froid dehors) dans la che-
minée; quelqu’un a les joues plus rouges. Le chaud vient
dans les jambes comment est-ce que le temps s’en va? Quelque
chose brile sentiments parole avec le feu qui bouge on saisit
pas bien. Dans le velours large des culottes le ceeur ca fait du
bien; maintenant poéme comme de la cendre ou des chataignes
froides.

Un tout p’tit feu clichés surexposés dans les mots on distingue
mal en fait a peine de la musique et pas celle pardi d’une flambée,
rien qui craque ni seve qui siffle.

Feu sur le poéme! pan, pan!

I’entends-tu pas la pauvre

petite béte avec ses pieds comptés
tellement racorni le cul acache

et cartonné dur anthologie

de sa continuelle et répétée métamorphose
pan, pan! mais rien qui meure

et peau de poeme qui s’éprend mal.

La photo d’une flamme plus rien qui remue est-ce que ca
parle autant d’un feu que le mot feu, quel feu? Au feu dans
la langue! Personne y croirait... Pourtant la voila (cendres
patois mode ou beau francais) qui s’en va, est-ce que ca va
servir a grand chose qu’on la photographie, comment cadrer
pourquoi, de quoi est-ce qu’on Se souvient?

Ces poémes et des photos polaroides de lain Baxter ont été publiés a trente exemplaires,
sous le titre Fire! aux éditions Collectif Génération (30 rue Saint Vincent, 92700 Colombes).
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