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aussi comme de ma fenêtre palpitante
entourée d’aucun mur si
ce n’est d’air arrive
brisure sur un souffle le son de
cela qui détone

le coup d’envoi

perçant leur mur les mots délivrent 
ce battement appui ailé d’une fenêtre 
dans la paroi de l’air

lieu où poser précieux l’écart d’un 
trébuchement ferme tomber des mains sur 
les genoux le ventre les doigts 
joints sous une joue rosée vacille 
le relief des larmes que casse la 
paupière

une chambre peu meublée pas trop sombre 
la lumière brisée par les stores 
un silence coupé de quelques bruits 
un grand lit une table pas trop haute 
rien à rêver juste de quoi déplacer le 
regard

comme le cadre d’une fenêtre par où 
entre le soleil faut-il traverser la 
fenêtre soit passer par la porte ou le 
support d’un corps d’un nom pour poser 
les mots au long des lignes lumineuses 
aller contre la lumière aller vers c’est 
pareil c’est une adresse

le matin tout en or rose l’ogive 
le fer forgé brise la douceur du 
porche un enfant costumé de sa 
course parsème l’herbe roussie

cette image se choisit pour être
arrimée à la blanche scène toute autre 
absentée mais cette image-là dans ce 
cadre-là est-ce le cadre qui change? 
fenêtre ronde ou ovale de Chine l’œil
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de bœuf la croisée la lucarne ou un 
mouchoir noué en ses coins découpant le 
crâne comme un œuf artifice
qui force l’image en ses angles

un frisson dans la langue rend à
la ligne ses bords

un poème vient-il 
dans ses mots ou juste à côté?

un espace pour le
souffle de la voix

frisson syncope sanglot

lueur sur un mur de briques le faisceau
policier d’une lampe coulée blême
serrant la faille « une parole est brûlée vive »
seule reste sur les cartes fulgurante la
trace consumée pour que le jeu brisé se redonne
mots distordus dans l’écartement de l’air
redevenus sons déchaîne le chant

les gouttes tombent sur la jambe
transparent monticule tremblant la peau 
bleutée à travers espace vacillant où
coulent liquides les images de l’air 
l’espionne à la frontière fluide 
palpite immobile brasse les faillites 
les fins de monde coriaces dans un mouchoir 
blanc écran où s’engouffrent les indiens et 
les voleurs semant à chaque ligne des lieux-dits 

la tête du nageur bien arrimée dans le miroitement

laisser les miroirs au profit des fenêtres
les fenêtres des ruines s’ouvrent des
deux côtés sur le ciel traversé
le temps passe pour qu’on ne s’y habitue pas 
ce n’est pas un jour plus un jour plus un jour 
mais sept ans vingt quarante quatre-vingts ans 
appels autrement sonores

le corps du mort nous ne le verrons plus
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d’abord ombre chinoise tache devient découpe 
d’un vide noir sans nuances un trou pour 
nous mettre debout obliques oscillant sur 
l’arête du toit plus qu’un trou un tracé 
découpant le trou bruit de la brûlure du 
marquage perte prise à la chair même du fils 
quand disparaît le corps du mort

elle a pleuré tout un ciel déversé
par les fenêtres cadre blanc froid
du carreau poignée charmante de 
la véranda dans le cadre
séries ombre-lumière des toits rythme 
des murs syncope du ciel séquences des 
cheminées blessure oblique des fils 
électriques déchirure des autres fenêtres 
dans la fenêtre

trouer la peau

trouer le rêve et le passer par sa fenêtre 
la voix torsadant l’air produit les degrés 
de sa chute

de l’autre côté de l’autre côté

58

© ÉDITIONS BELIN / HUMENSIS. TOUS DROITS RÉSERVÉS POUR TOUS PAYS - PAGE TÉLÉCHARGÉE SUR LE SITE PO-ET-SIE.FR - VOIR LES « CONDITIONS GÉNÉRALES D’UTILISATION » DE CE SITE.



FAITS DIVERS

1

la bouche ou les sons la voix ou les mots 
le pays ou les contours l’espace ou la traversée 
le mouvement ou ce qui passe

j ’oscille

aller de la cuisine à la folie du verbe 
des tomates rouges rondes aux entrailles 
de l’air l’œil pupillant s’ajuste comme 
comme une pomme au four peut devenir œil 
rond et brun dans la transparence profonde 
profonde du verre où se défixe un reflet 
là où l’œil d’étage en étage nommant ce 
qui y apparaît produit l’espace du vol 

(peut-être ce que l’on appelait l’envers)

2

la paix brune le chat est plus lourd que 
lui-même sommeille aussi son autre œil 
qui réfléchit sa chute dans dedans l’herbe 
obscure tant verte
seul considérant l’horizon où s’accoude 
l’œil le voisin de table l’enfant 
et l’horizon lui-même
qu’écrire un art poétique un art de vivre 
seulement une écriture de l’eau qui mue 
ou de l’air entre les barreaux et pourtant 
les noyades laissent l’eau à peine défaite 
pourtant les petites têtes des baigneurs 
point sans nom là où tout aurait pu s’effacer

passe un steamer majestueux puissant lent 
ouvrant l’eau obligée rendue là ici épouser 
un steamer il me ferait mère
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3

le double bruit de Peau dans 
la nuit plate la lèvre pâle se 
défait aux limites déçu l’air 
étreint la bouche offerte embrasse 
son secret dans la fuite des 
lèvres là le vide rappelle au 
ciel éteint la trace que l’aile 
double allume y déplie la blessure qui 
ne peut plus ne pas veiller scandant 
la nuit rouverte

4

une voix lancée dans le bleu du ciel 
déchirante
ouvre puis étend son empire
reconnaît dans le même temps la bouche et
l’air qui lui ont donné vie

l’ombre d’une aile rabat l’image du vent

5

l’ongle lent
le long des cuisses des filles du propriétaire 
longues cuisses à l’intérieur grains de beauté 
brune constellation douceur si dense que l’ongle 
traverse le plan brillant et mince de la graisse puis 
la muqueuse rose d’où jaillit le sang rouge puis 
file vers le centre passant la chair des muscles 
les nerfs contournant l’os pour à travers la cuisse 
de Jupiter glisser dans le trou d’Eole où s’entend 
le vent bruyant de la douleur
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6

un chemin pâle et défait
sur l’aube est posé le corps nu les cheveux 
noirs épars rejoignent la nuit d’où diffuse 
le premier rose des nuages baignoire du ciel 
pour ce corps-là baignoire d’où sort tombante 
une jambe déjà
la nuit est sans famille

7

un champ couvert de plumes
un champ de plumes épais de plus d’un mètre 
autour de la course les armes renversantes 
du blanc jaillissement
un champ de plumes en plein midi
la brise délivre la lumière dedans
le labyrinthe épars
un champ de plumes dans la nuit
comme les mots du sommeil les mouvements 
du rêve regarder quelqu’un dormir à 
son insu
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