

Philippe Denis

Matière du jour

I

Nuit dans...

à l'œuvre

mes mémoires

l'une après

l'autre

meurent

de même terre

obscur

ce mobilier

de haine

nuque cassée

(-- corps

irrespiratoire

IV

Mer une à une..

écueil
dissout --

à la crête
de l'énigme,
-- toujours

future --,
un œil
sous la paupière
de la vague
mord

l'épave
qui a coulé
en nous...

V

Mer -- testament
de vagues

sa répétition
dans chacune de mes vertèbres

comme plient
et l'interdiction
et ce feu
extorqué

recel de tourment
lettre après lettre
dans des voyelles
inquiètes --

noir
sédiment.

VI

Plus haut
sont les racines,

l'aile --

dans ce ciel de questions
rassemblées

à toute lumière
le souvenir
sans bouche
est aveugle --

le souffle
du non-né
émeut
le nombre.

VII

Yeux -- yeux d'aveugle
heurtant
au vent --

à ce qui fait ombre
une fois foulé...

mutité
ou entame de haine

sommes-nous bouches,
bouches de fou...

pour rejoindre
-- une fois
la page éteinte --
ce mot
qui dans le gel
nous a cherché ?

VIII

Dans le muet
tu crois

lèvres
à ce bord --

(vrai penser

inhabilité
à errer
est errance
au-dedans

dans la matière du jour.