Michel-Ange

Poemes

traduits par Pierre Leyris

MICHEL-ANGE POETE

On sait communément que lI'amour a poussé Michel-Ange a écrire des sonnets. On sait
moins qu’il a écrit également des madrigaux, des stances, des canzones, etc. ; nous laissant
quelque trois cents poemes aussi divers d’inspiration que de forme, auxquels il faudrait ajou-
ter sans doute tous ceux qu’il a détruits par humeur. Dante et Pétrarque avaient trouvé en lui,
des ses vingt ans, un fervent lecteur, Dante surtout, qui resta toujours son idole et son phare ;
mais c’est aux approches de la trentaine que la Poésie le marqua impérieusement pour sien.
Elle devait I'accompagner étroitement toute sa vie : le dernier poéme que nous ayons de lui fut
écrit a quatre-vingt-cing ans.

Condivi, son disciple zélé et son biographe le plus sir, rapporte : « I! resta quelque temps
sans rienfaire en cet art [la sculpture] car il s 'éait consacré a I'étude des poétes et des rhéteurs *
et il composa des sonnetsjusqu'au jour ou, apres la mort du pape Alexandre V[1503], son succes-
seur Jules Il I'appela @ Rome... Il pouvait avoir a | 8poque vingt-neufans. » Pour qu'il délaissat
ainsi la sculpture, la Poésie dut le requérir irrésistiblement.

Voici en deux mots comment ses débuts de poéte s’articulent a sa carriére de sculpteur :
pour ne citer que ses ceuvres majeures, il avait achevé deux ans plus tot la Pieta de Saint-Pierre
et il dressait alors a Florence la nudité civique et triomphale de son David géant. — Les
grandes commandes de Jules Il n’allaient pas tarder a venir.

Qu’avait-il besoin d’un autre moyen d’expression ? demandera-t-on peut-étre avant d’avoir
lu ses poemes. Il est vrai que son génie nous fait oublier devant la Nuit, le Moise ou les
Esclaves que si la pierre, grace a lui, parle, elle n’est point parole d’elle-méme. Le verbe a
d’autres pouvoirs que le ciseau ou le pinceau, ne serait-ce que celui de confier en privé a son
propre cceur, ou a son prochain, ou a son Dieu ses sentiments et ses pensées les plus
intimes — ce qu’évidemment ne sauraient faire que de maniére allusive et silencieuse des
ceuvres d’art publiques et de commande, destinées le plus souvent a orner des sanctuaires et
des tombeaux. C’est bien pourquoi ces poémes jettent d’incomparables lumieres sur la
conscience déchirée de leur auteur, sur son itinéraire spirituel et sur les ressorts secrets de son
ceuvre sculpté et peint.

L’Italie d’hier, pourtant, fut lente a leur accorder droit de cité. Le XIXeles bouda. Au XX, un
Croce parle encore dans les années trente de sa répulsion devant « leurs impropriétés, leurs
chevilles, leurs contorsions, leurs rudesses. » Rude en effet, rocailleux méme est parfois leur
abord, en dépit de préciosités et de méandres parmi lesquels les commentateurs se perdent
avant de s’affronter. Michel-Ange pense directement en vers avec un nombre limité de sym-
boles élémentaires tirés de son propre fonds ou, s’il les emprunte a Pétrarque ou a d’autres,
revécus, fouillés plus avant pour son propre compte. La syntaxe est ce qu’il la veut. Les mots
s’abregent plus que de raison, se heurtent a la diable et, tandis que les pronoms relatifs hési-
tent entre de lointains antécédents, on sent qu’une charge signifiante est la, qu’il faut libérer
de sa gangue. A vrai dire, pour changer d’image, tous ces nceuds (que la traduction, forcée de
choisir, délie d’emblée pour une grande part) peu a peu se réduisent. Alors dans chaque
poéme s'impose un discours, se dégage une puissante unité de propos, défendue par une pré-
sence formidable, et qui le reste, méme baignée de larmes.

C’est autour de sa trente-cinquiéme année, comme il peignait a contrecceur le plafond de la
Sixtine, que Michel-Ange écrivit le premier poéme qu’on lira ici, dédié au jeune Giovanni de

* On doit pouvoir interpréter ainsi, largement, oratori.



Pistota, qu’il aima chérement avant de recevoir de lui quelque blessure. Poeme burlesque,
d’une morosité agressive, ou I’on reconnait le Saturnien né auquel Raphaél jeta un jour au
passage : « Tu es seul comme le bourreau ! » — mais aussi I’nomme capable de dire son fait a
Jules 1, ce Rovere tyrannique et ingrat, qu’il traite ailleurs de « rouvre desséché ». — Cette
grogne sarcastique devient une indignation violente aux accents dénonciateurs et prophé-
tiques dans le sonnet a peine plus tardif sur la simonie éhontée du successeur de Pierre et sur
sa belliqueuse volonté de puissance qui trahissent si gravement le Christ. Ici parle le chrétien
anxieux, marqué par la voix inoubliable de Savonarole et qui, malgré sa dépendance a I’égard de
plusieurs des treize papes qui se succéderont de son vivant, deviendra avec les années de plus
en plus réformiste au sein de I’Eglise. — Le Fragment qui vient ensuite est aussi d’un chrétien,
mais qui dénonce cette fois sa propre indignité et son impuissance a y remédier, détresse que
le caractére inachevé du poeme rend plus pathétique encore. — Les deux quatrains qui sui-
vent (« Voici I’endroit ou mon amour... ») ne font qu’en retracer un nouvel et cruel épi-
sode. — Viennent deux sonnets fervents, tissés des questions émerveillées que le poéte se pose
dans le temps méme que I’'embrase et le porte aux nues un amour exaltant. — Puis c’est une
canzone haletante, qui rejoint la détresse et la dérive morale du Fragment de tout & I’heure,
mais aggravées, I’age venant, par la hantise de la mort et de la perdition.

Ce survol rapide et simpliste de quelques poemes a pourtant saisi chez Michel-Ange les
traits saillants de sa topographie intime, surpris les oscillations d’un cceur battu de vents
contraires et prompt a passer de la plus haute espérance a la déréliction. Mais il faut revenir
aux deux sonnets d’amour platonisant ou du moins & leurs origines pour voir en lui plus clair
encore.

André Chastel et Charles de Tolnay (pour ne citer que deux grands noms) nous ont admira-
blement restitué I’atmosphére intellectuelle que Michel-Ange adolescent respira a Florence
aupres de Marsile Ficin, de Pic de la Mirandole, de Politien, quand il eut I’heur d’étre hébergé
par Laurent le Magnifique. Il entendit la des propos comme :

« Voulez-vous savoir I'utilité de I'amour socratique? D abord il aide puissamment | homme a
recouvrer les ailes qui permettent de regagner la patrie, et ensuite la Cité tout entiére a vivre dans
I honnéteté et le bonheur » (Ficin, Convivio).

ou comme :

« S Elevant de perfection en perfection, I'homme atteint ce degré ou son ame est entiérement
unie a | intellect et ou homme devenu ange, enflammé tout entier de cet amour angélique, comme
une matiere saisie par lefeu et transformée enflamme, purifié de toutes les ordures du corps ter-
restre et métamorphosé enflamme spirituelle par la puissance de I'ame, volantjusqu'au ciel intelli-
gible, elle se repose dans les bras du Pére primordial ety trouve lafélicité » (Commentaire de Pic
de la Mirandole au Convivio de Ficin *).

A I’école de pareils maitres, le tout jeune Michel-Ange se convainquit vite que la contem-
plation ardente de la beauté humaine, si dangereuse qu’elle pat étre quand elle était mal
contrblée, éveillait la réminiscence des divines beautés que I’'ame avait contemplées au Ciel
avant de choir dans la prison de la chair** et, plus sGrement que toute autre chose, ravissait
I’'homme en Dieu.

Cette conviction, dont il resta pénétré, il ne cessera de I’'exprimer avec passion dans ses
poemes d’« amour angélique » ainsi que dans les figures que son ciseau arrachera a la pierre
ou que son pinceau évoquera sur la vodte et sur le mur de la Sixtine. Il semble bien qu’elle ait
été le moteur premier de toutes ses ceuvres. C’est en effet au corps humain dans sa nudité inté-
grale, au corps humain créé a I'image de Dieu et ou se résume toute I’harmonie du monde
qu’il fera tout dire, fOt-ce au-dessus de l'autel pontifical. Vasari déja I’avait bien pergu, qui
écrit non sans stupeur :

« L idée de cet homme extraordinaire a été de tout composer enfonction du corps humain et de
ses proportions parfaites, dans la diversité extraordinaire de ses attitudes, et en outre dans tout le
jeu des mouvements passionnels et des ravissements de |ame. »

Pour en revenir aux poémes, ou plutdt au jeune patricien romain qui inspira les plus céle-
bres d’entre eux, c’est vers la fin de 1532, alors qu’il venait d’achever dans ses grandes lignes
la chapelle Médicis, que Michel-Ange, qui avait alors cinquante-sept ans, rencontra Tommaso
Cavalieri, renommé pour son « incomparable beauté » et pour la distinction de son esprit.

* Je ne sais plus si j'ai puisé ces citations dans la thése de Chastel sur Ficin ou dans son Art et Huma-
nisme & Florence.

** Tout le monde semblait avoir allegrement oublié que le pape Vigile avait condamné au Vle siecle la
doctrine origénienne de la pré-existence de I’ame (cf. le Dictionnaire theologique de Louis Bouyer a l'article
« ame »).



Sans beaucoup tarder, Michel-Ange lui écrivit le jour de I’an 1533 avec une humilité et une
dévotion dont les termes, venant de lui et s’adressant a un apprenti sculpteur et dessinateur,
pouvaient passer pour extravagants. Cavalieri lut notamment :

« Qui est unique au monde ne saurait trouver compagnon en rien. C kst pourquoi Votre Sei-
gneurie, lumiére de notre siecle, unique au monde, ne peut se satisfaire de I'cuvre d aucun autre
puisquelle na ni semblable ni égal. Pourtant, si parmi tout ce que j'espere et promets de faire,
quelqulne lui agrée, je la trouveraifavorisée plutot que bonne en elle-méme. Si donc, ainsi queje
viens de le dire, une chose quelconque pdt plaire a Votre Seigneurie, je lui consacrerai mon temps
présent aussi bien que celul qui me reste a vivre. Combien je souffre de ne pouvoir recouvrer le
passé afin de vous servir plus longuement queje ne le pourrai avec lepeu d avenir qui me reste... 11
faut s'émerveiller que Rome produise des hommes divins comme ilfaut lefaire aux miracles de
Dieu. »

A ces louanges démesurées, Tommaso répondit avec autant de modestie et de simplicité que
de chaleur; protestant que « les travaux de ma main ne sont pas de nature a faire qu’un
homme d’un génie tel que le votre... écrive a un jeune homme débutant et encore ignorant » ;
se disant « certain que I’affection que vous me portez, chez un homme qui est la personnifica-
tion de I’Art n’est que I’amour nécessairement porté a ceux qui aiment I’Art et s’y consacrent »
et assurant enfin ; « Je vous jure que je vous rends bien votre affection et je vous promets que
je n’ai jamais désiré une amitié plus que la votre. »

Cette promesse venait d’un cceur sincére qui, a I’amour passionné du vieux maitre, devait

toujours répondre par une affection profonde, inséparable de la vénération qu’il portait a son
génie. Rien de plus touchant que la lettre qu’il lui écrivit prés de trente ans plus tard —
Michel-Ange, qui avait alors 86 ans, semblant nourrir contre lui quelque grief —pour I’inter-
roger anxieusement et le convaincre de son indéfectible attachement. Il devait I’assister dans
ses derniers instants et, apres sa mort, étant lui-méme architecte et en possession de ses des-
sins pour le Capitole, achever son ceuvre.

Michel-Ange, « avec ce cceur de soufre et cette chair d’étoupe » qu’il se préte lui-méme,
était — combien de fois le répete-t-il avec douleur dans ses poemes —un homme de péché, de
lourds péchés, et nul doute qu’il n’entendit par la en premier lieu les faiblesses de la chair.
Tout porte a croire qu’il se conduisit fort librement avec les jouvenceaux dont les noms jalon-
nent sa biographie. Mais avec Cavalieri des accents nouveaux, bien plus profonds, intervien-
nent. Certes, comme le dit excellemment Chastel, « Nul n’a poussé plus loin I’intuition... que
I’appel de la beauté est, par le mouvement de I'amour qui retentit dans I’étre tout entier, le res-
sort créateur par excellence, le seul digne d’une &me noble. Mais nul n’a éprouvé plus doulou-
reusement la difficulté de détacher la beauté des formes sensibles et de sublimer entierement
I'amour. » C’est précisément I’effort presque surhumain, I’indicible tourment de cette subli-
mation qui donnent a ces poemes leur frémissement unique.

Platon fait dire a Socrate : « Celui qui aime le corps d’Alcibiade aime, non Alcibiade, mais
seulement quelque chose qui appartient a Alcibiade, tandis que celui qui aime son ame I’aime
vraiment lui-méme. » Michel-Ange ne dira pas autre chose ;

Je n'aime en toi, mon cher seigneur, que cela méme
Que tu prises le plus. En vas-tu prendre ombrage ?
Mais c&st un esprit qui s gprend d un autre esprit!

ou encore, presque dogmatiquement ;

Est-il pour moi raison plus juste de t'aimer

Que de glorifier cette paix éternelle

Dont procede ta délectable part divine

Et qui rend chaste et vertueux tout ceeur bien né ?

S’il proteste inlassablement, poeme aprés poeme (ils sont bien plus nombreux que ceux qu’on
trouvera ici) de ses « chastes feux », de son « honnéte désir », n’est-ce pas qu’il s’applique
vraiment de toutes ses forces a dépasser le corps de I'aimé pour s’attacher a son ame ?
Qu’avait-il besoin de versifier pour se mentir a lui-méme et mentir a Cavalcanti ainsi qu’aux
quelques amis parmi lesquels circulaient ces poemes ? C’est chose impensable, absolument
incompatible avec la droiture de son génie.

Jusqu’a présent, point de femme que I’on puisse voir auprés de Michel-Ange. Une suite de
poemes, il est vrai, sont adressés a une certaine « donna bella et crudele » ; mais elle est « si
mystérieuse absente de la biographie michel-angelesque, qui pourtant n’est point avare de
détails, qu’elle apparait comme un embléeme ou un prétexte a rimer » (Ettore Barelli).

La premiére femme qui entra visiblement dans sa vie, non point en amante, mais en amie
spirituelle, fut Vittoria Colonna, marquise de Pescara. On ignore la date de leur premiéere ren-
contre ; on sait seulement qu’en 1538 ils se voyaient chaque dimanche au couvent dominicain



de San Silvestro a Monte Cavallo, pour s’entretenir avec certains ecclésiastiques hors du com-
mun de sujets religieux.

Michel-Ange avait alors soixante-trois ans et la pieuse veuve au profil masculin et sévére,
quarante-six. Une tradition aberrante, fondée sur des textes altérés par phobie de I’'amour
socratique, a forgé entre eux une idylle que tout dément. C’est par allégorie que Michel-Ange
lui prétait en vers, contre toute apparence et selon les conventions du temps, une beauté
qu’elle n’avait jamais eue, dont il se disait embrasé. En fait ce n’était pas la mentir, mais seule-
ment transposer ses sentiments, car « il était amoureux de son divin esprit » (Condivi).

Il voyait en elle une intelligence supérieure et virile, une spiritualité rayonnante, une vérita-
ble médiatrice entre lui et le Ciel, une « Divina Donna » enfin, qu’il suppliait de condescen-
dre a hausser sa misere jusqu’a elle sur la route escarpée du Salut. Nous sommes ici aux anti-
podes du sonnet « Ce n’est pas faute grave ni mortelle* », qui refusait durement a la femme,
comme a « un vil et bas objet », d’étre jamais digne d’un amour pur.

Vittoria Colonna, qui admirait autant le génie de Michel-Ange que I'inquiéte ferveur de sa
foi, répondait avec élan a cette amitié spirituelle qu’elle disait « attachée par les liens du nceud
chrétien ». Appartenant de cceur a la « Réforme italienne », ce grand courant religieux orienté
entre autres par Juan Valdeés et qui voulait avec saint Paul (et Savonarole) que I’ame confiante
dans sa propre force ft incapable d’étre justifiée, la marquise croyait a la justification par la
foi seule, laquelle suffit & faire de nous des enfants de la grace. Tolnay discerne la trace de
cette doctrine dans le Jugement Dernier, que Michel-Ange achevait alors & la Sixtine. Elle est
parfaitement visible, en tout cas, dans les poémes de la vieillesse.

Lorsque Vittoria Colonna meurt en 1547, Michel-Ange a soixante-douze ans. Deux ans plus
tot il avait achevé a la chapelle Pauline la fresque de la Conversion de saint Paul, ou il n’avait
pu manquer de s’impliquer lui-méme. Paradoxalement, on y peut trouver un détail — une
figure mineure, quasi marginale il est vrai —qui semble étre encore dans la ligne ou dans
I’esprit des Ignudi de la Sixtine. En effet, tout un peuple d’anges sans ailes s’y pressent dans le
ciel et, comme le releve André Chastel, I’un d’eux, tout pres du Christ fulgurant, est couché
sur un nuage dans la pose abandonnée de I’hermaphrodite hellénistique de la Galerie Bor-
ghese. C’est la, sauf erreur, le dernier gage que Michel-Ange ait donné, au moins dans une
ceuvre plastique, d’un vestige de complaisance a I’endroit de I'amour viril.

Deés lors toutes ses ceuvres se feront de plus en plus strictement, de plus en plus profondé-
ment religieuses. Parmi elles, au premier chef, — parallelement a ces méditations ou a ces
oraisons que sont ses dessins de crucifixions — les bouleversants poémes de son grand age
qui ne sont guere, dans leur extréme sobriété et leur extréme misere, que déploration de ses
péchés et du temps perdu loin de Dieu ou qu’imploration angoissée de la merci divine devant
Ilimminence de la mort et du Jugement. Ne croyant plus que la contemplation ou la recréation
de la beauté humaine puisse aucunement mener a Dieu, il en vient a renier I’Art qu’il avait
pris « pour idole et monarque » au méme titre que ses « vains pensers amoureux » de jadis.
Rien de plus poignant que pareil dénuement. Il rejoint celui du Christ de l'ultime Pieta a
laquelle Michel-Ange travaillait encore six jours avant sa mort, —du Christ debout, a demi
affaissé dans les bras de sa mére et dont le corps misérable et rugueux rayonne de pauvreté.

Pierre Leyris

Le texte italien de quelques sonnets permettra de juger de la méthode du traducteur.

~ PS. — le premier éditeur des poemes de Michel-Ange fut son arriére-petit neveu, qui
imprima en 1623 ses sonnets et ses madrigaux comme s’ils s’adressaient tous a une femme.
Effarouché notamment par le dernier vers d’un des sonnets dédiés a Cavalieri :

Resto prigion d un Cavalier armato
il en fit :
Resto prigion d un cor di virtu armato

et tout le reste a I’avenant. — En 1897, Karl Frey, s’étant reporté aux manuscrits, publia a Ber-
lin un texte enfin honnéte dont toutes les éditions subséquentes usérent jusqu’a celle d’E.N.
Girardi (Bari, 1960). Mais cette derniere, fort peu accessible, semble n’avoir été communé-
ment répandue, en dépit de sa supériorité manifeste, qu’a I’occasion du 4e centenaire de la
naissance de Michel-Ange, grace au réemploi de son texte et de sa chronologie dans la petite
édition populaire de la Biblioteca Universale Rizzoli, introduite et commentée par Giovanni
Testori et Ettore Barelli (Milan 1975) — sur laquelle nous nous fondons ici.

* Girardi ne le date pas expressément, mais le place parmi des poémes de 1546 inspirés par Vittoria
Colonna, ce qui nous parait psychologiquement impossible. Nous avons pris sur nous de le ramener en
amont de leur rencontre.



De 1520 & 1530

SONNET CAUDE A GIOVANNI DE PISTOIA
(sur le plafond de la Sixtine)

A travailler tordu j’ai attrapé un goitre
Comme I’eau en donne aux minets de Lombardie
(A moins que ce ne soit de quelque autre pays)
Et jai le ventre, a force, collé au menton.

Ma barbe pointe vers le ciel, je sens ma nuque
Sur mon dos, j’ai une poitrine de harpie,

Et la peinture qui dégouline sans cesse
Sur mon visage en fait un riche pavement.

Mes lombes sont allées se fourrer dans ma panse,
Faisant par contrepoids de mon cul une croupe
Chevaline et je déambule a I’aveuglette.

J’ai par-devant I’écorce qui va s’allongeant
Alors que par derriére elle se ratatine
Et je suis recourbé comme un arc de Syrie.

Enfin les jugements que porte mon esprit
Me viennent fallacieux et gauchis : quand on use
D’une sarbacane tordue, on tire mal.

Cette charogne de peinture,

Défends-la, Giovanni, et défends mon honneur :
Suis-je en bonne posture ici et suis-je peintre *?

1’ ho gia fatto un gozzo in questo stento,
come fa l’acqua a’ gatti in Lombardia
o ver d’altro paese che si sia,
c’a forza ’l ventre appicca sotto ’l mento.
La barba al cielo, e la memoria sento
in sullo scrigno, e 'l petto fo d’arpia,
e 'l pennel sopra ’l viso tuttavia
mel fa, gocciando, un ricco pavimento.
E’ lombi entrati mi son nella peccia,
e fo del cul per contrapeso groppa,
e’ passi senza gli occhi muovo invano.
Dinanzi mi s’allunga la corteccia,
e per piegarsi adietro si ragroppa,
e tendomi com’arco soriano.
Pero fallace e strano
surge il iudizio che la mente porta,
ché mal si tra’ per cerbottana torta.
La mia pittura morta
difendi orma, Giovanni, €’l mio onore,
non sendo in loco bon, né io pittore.

* C’est a dire : Sculpteur, je ne peins ici que malgré moi.



SONNET

Ici I'on vous fait d’un calice un casque, un glaive
Et le sang du Christ se trafique a pleines mains ;
De la croix, des épines, on forge des lances,

Tant et si bien que le Christ méme perd patience.

Ah I'qu’il se garde de venir en cette ville
Car son sang éclabousserait jusqu’aux étoiles
Dés lors qu’a Rome c’est sa peau que I’'on monnaie
Comme c’est la voie de tout bien que I'on condamne.

Pour dilapider mon avoir, pas de meilleur
Endroit qu’ici ou I'on m’arrache a mon travail
Et ou la Tiare en use en numide Méduse*.

Mais si la pauvreté au Ciel est en honneur,

Quel salut espérer pour nous quand nous suivons
Un autre signe** et qui suffoque l'autre vie ?

Qua si fa elmi di calici e spade
e 'l sangue di Cristo si vend’a giumelle,

e croce e spine son lance e rotelle,
e pur da Cristo pazienzia cade.

Ma non ci arrivi pitl ’n queste contrade,
ché n’andre’ ’l sangue suo ’nsin alle stelle,
poscia c’a Roma gli vendon la pelle,

e écci d’ogni ben chiuso le strade.

S’i” ebbi ma’ voglia a perder tesauro,
per cio che qua opra da me € partita,
puo quel nel manto che Medusa in Mauro ;

ma se alto in cielo & poverta gradita,
qual fia di nostro stato il gran restauro,
s’un altro segno ammorza laltra vita ?

FRAGMENT

Je vis pour le péché, je vis en me mourant,
Ma vie n’est plus a moi, c’est celle du péché,
Mon bien me vient du Ciel et mon mal de moi-méme,
Par ce vouloir infirme et qui m’a délaissé.
Ma liberté s’est asservie, ma part mortelle
Est devenue mon dieu. O malheureux état !
Pour quelle vie, quelle misere suis-je né ?

Vivo al peccato, a me morendo vivo ;
vita gia mia non son, ma del peccato :
mie ben dal ciel, mie mal da me m’é dato,
dal mie sciolto voler, di ch’io son privo.

Serva mie liberta, mortai mie divo
a me s’ fatto. O infelice stato !

a che miseria, a che viver son nato !

*Ou le Pape vous pétrifie comme Méduse le géant Atlas.
** Le signe de la Guerre, non celui de la Croix.



QUATRAINS

Voici I’endroit ou mon amour —en sa merci ! —
A dérobé mon cceur et, plus outre, ma vie.
Ici, de ses beaux yeux, il m’a promis son aide
Puis, de ces mémes yeux, il me I’a retirée.
Ici, il m’a lig, 1a il m’a délié ;
J’ai pleuré sur mon sort et, douleur infinie,
Je I'ai vu s’éloigner de ce marbre *, celui
Qui m’a pris a moi-méme et puis m’a rejeté.

SONNET

Ame bien née qui montres comme en un miroir
Dans tes beaux membres chastes qui me sont si chers
Ce que le Ciel et la Nature peuvent faire
S’ils méditent une beauté incomparable ;

Ame noble en laquelle on espere et I’on croit
Découvrir, les trouvant sur ton visage, amour,
Pitié, merci, dons rares qui jamais ne furent
Aussi fidélement unis a la Beauté ;

L’amour me prend et la beauté me tient lie;

La pitié, la merci, de par leurs doux regards,
Déversent dans mon cceur une ferme espérance.

Quel pouvoir, quelle loi en vigueur sur la terre,
Quelle cruauté lente ou rapide interdisent
A la Mort d’épargner un aussi bel ouvrage ?

SONNET

— Dis-moi de grace, Amour, mes yeux voient-ils vraiment
La beauté a laquelle j'aspire, ou bien est-ce
Que je la porte en moi, si bien qu’ou je regarde
Son visage sculpté m’apparait sirement ?
Tu ne peux l'ignorer, toi qui viens avec elle
Me voler a mon grand déplaisir, toute paix.
Pourtant je tiens au plus petit de mes soupirs
Et je ne voudrais pas briler moins ardemment.
— La beauté que tu vois, oui, elle est vraiment sienne,
Mais elle croit pour s*%lever en meilleur lieu
Et pénétrer dans I’'ame par les yeux mortels.
Elle y devient divine et chaste autant que belle,
L ’ame immortelle la voulant semblable a elle,
Et c’est telle qu’alors elle assaille tes yeux.

*Un bloc de son atelier.



CANZONE INACHEVEE

Hélas, hélas, je suis trahi
Par les jours en fuite et par le miroir
Qui dit vrai a quiconque le regarde en face !
Tous ceux qui tardent trop a songer a leur fin,
Moi le premier, dont le temps est passé,
Se découvrent un jour &gés.
Je ne sais pas me repentir, prendre conseil,
Me préparer a la mort si prochaine.
Ennemi de moi-méme,
C’est en vain que je pleure, en vain que je soupire :
Nulle coulpe ne vaut le temps perdu.

Hélas, hélas, si je récapitule
Le temps passé, je n'y puis pas trouver
Un jour, un seul dont j’aie été le maitre !
Les espoirs fallacieux comme les vains désirs,
Aimer, pleurer, braler, pousser mille soupirs
(Nulle passion mortelle que je ne connaisse)
M ’ont retenu, je le sais, je le sens,
Loin du vrai, ce n’est que trop sdr.
Maintenant le péril est Ia:
Le temps est bref, il se dérobe
Et, se prolongeat-il, je ne serais pas assagi !

Je vais sans force, hélas, je ne sais ou,
Ou plutdt je crains de le voir, car le passe,
Méme fermant les yeux, est la qui me le montre.
Maintenant que I’age transforme mon écorce,
La Mort * bataille incessamment avec mon ame
A qui régira mon état.
Or, si je ne me trompe
(Dieu veuille que jaie tort )
C’est mon chéatiment étemel
Pour le mal que jai fait librement et sciemment
Que j’entrevois, Seigneur, et je ne sais plus qu’espérer.

* Les forces de perdition.
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De 1531 a 1547 SONNET
a Tommaso Cavalieri

Tu sais bien gque je sais, mon seigneur, que tu sais
Que je m’en suis venu jouir de toi de plus pres;

Et tu sais que je sais que tu sais qui je suis :
Alors, pourquoi tarder a nous féter I'un l'autre ?

Si I’espoir dont tu m’as bercé n’est pas trompeur,
S’il est vrai que tu vas combler mon grand désir,
Que s’abatte le mur qui les sépare encore,

Car le tourment qu’on céle est un double martyre.

Je n’aime en tol, mon cher seigneur, que cela méme
Que tu prises le plus : en vas-tu prendre ombrage ?
Mais c’est un esprit qui s’éprend d’un autre esprit !

Ce dont je suis en quéte dans ton beau visage,

Ce qu’il m’enseigne, autrui ne peut pas le saisir,
Et qui le veut apprendre doit d’abord mourir.

Tu sa’ ch'i’ so, signor mie, che tu sai
ch’i” vengo per goderti pit da presso,
e sai ch’i’ so che tu sa’ ch’i’ son desso :
a che piu indugio a salutarci omai ?

Se vera € la speranza che mi dai,
se vero € 'l gran desio che m’ concesso,
rompasi il mur fra I'uno e I'altra messo,
ché doppia forza hann’ i celati guai.

S’i” amo sol di te, signor mie caro,
quel che di te pit ami non ti sdegni,
ché I'un dellaltro spirto sinnamora.

Quel che nel tuo bel volto bramo e ‘mparo,
¢ mal compres’ e dagli umani ingegni,
chi 'l vuol saper convien che prima mora.

SONNET
a Tommaso Cavalieri

Si le cceur se lit par les yeux sur le visage,
Comment trouver ailleurs un signe plus probant
De ma flamme ? Qu’il soit estimé suffisant
Pour que jimplore ta merci, mon cher seigneur.

Peut-étre ton esprit, me faisant plus confiance
Que je ne crois, va-t-il, me voyant consumé
De chastes feux, me prendre aussitdt en pitié,

Car pour quiconque sait prier, la grace abonde.

Si jamais il en est ainsi, ah ! I’lheureux jour :
Qu’alors s’arrétent tout d’un coup le temps, les heures
La journée, le soleil en sa vieille carriére,

Afin que j’aie, oh ! que non pas pour mon meérite,
Mon désiré, mon cher seigneur,

Pour toujours, dans mes bras indignes —grands ouverts !

u



SONNET
a Tommaso Cavalieri

J’ai cru, le premier jour que j’ai pu contempler
Tant d’uniques, tant de nonpareilles beautés,
Ne plus quitter des yeux, tel I’aigle le soleil,
Ne flt-ce que le plus petit de tant d’attraits.
Ensuite j’ai compris ma faute et mon erreur :
Qui veut, sans ailes, suivre un ange dans son vol,
Il seme sur la pierre, c’est en vain qu’il jette
Ses paroles au vent et son esprit vers Dieu.
Mais si de prés mon cceur ne saurait endurer
Cette extréme beauté qui éblouit les yeux
Et si, quand elle est loin, je perds confiance et paix,
Que devenir? Quel guide ou méme quelle escorte
Pourra me secourir et me garder de toi
Dont I'approche me brile et le départ me broie ?

I” mi credetti, il primo giorno ch’io
mira’ tante bellezze uniche e sole,
fermar gli occhi com’aquila nel sole
nella minor di tante ch’i’ desio.
Po’ conosciut’ho il fallo e I'erro mio :
che chi senz’ale un angel seguir vole,
il seme a’ sassi, al vento le parole
indarno isparge, e l'intelletto a Dio.
Dunche, s’appresso il cor non mi sopporta
Iinfinita belta che gli occhi abbaglia,
né di lontan par m’assicuri o fidi,
che fie die me ? qual guida o qual scorta
fie che con teco ma’ mi giovi o vaglia,
s’appresso m’ardi e nel partir m’uccidi ?

SONNET
a Tommaso Cavalieri

Je ne puis concevoir, si haut que mes pensées
S’élevent, une autre forme, que ce soit celle
D’une ombre nue ou bien d’un vivant de ce monde
Dont m’armer en défense contre ta beauté.

Te quitté-je, il me semble alors si bas tomber
Qu’Amour de tous moyens me prive et me dépouille ;
J’avais pensé par la distance atténuer
Mon mal, et je suis a la mort, car il redouble.

En vain tenterais-je de fuir a toutes brides
Pour laisser loin derriere une beauté hostile :
Comment distancerais-je ce qui est plus prompt?

Amour m’essuie les yeux de la main et m’assure
Que de toutes mes peines je serai payé ;

Cher, je présume, a voir ce qu’elles m’ont colté.
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SONNET
a Tommaso Cavalieri

Je percois sur ton beau visage, mon seigneur,
Ce qu’on ne saurait bien narrer en cette vie :
Mon ame, revétue encore de ma chair,

Avec lui, maintes fois, jusqu’en Dieu fut ravie.

Bien que la foule béte, envieuse et méchante
Dénonce chez autrui ce qu’elle sent en soi,

Me restent pour ma joie mon intense ferveur,
Mon honnéte désir, mon amour et ma foi.

A cette source de merci dont vient notre étre
Nous adresse premierement toute beauté,
Comme le savent bien les esprits avisés.

Nous n’avons du Ciel ci-bas nul autre fruit
Ni gage, et si I'on t’aime avec foi, I'on s*%léve
En Dieu : mourir, alors, parait une douceur.

Veggio nel tuo bel viso, signor mio,
quel che narrar mal puossi in questa vita :
I’'anima, della carne ancor vestita,
con esso & gia piu volte ascesa a Dio.

E se 'l vulgo malvagio, isciocco e rio,
di quel che sente, altrui segna e addita,
non é I'intensa voglia men gradita,
I'amor, la fede e I'onesto desio.

A quel pietoso fonte, onde sian tutti,
s’assembra ogni belta che qua si vede
piu c’altra cosa alle persone accorte ;

né altro saggio abbian né altri frutti
del cielo in terra ; e chi v’ama con fede
trascende a Dio e fa dolce la morte.

SONNET SPIRITUEL

Je voudrais bien vouloir ce que je ne veux pas,
Seigneur, mais entre feu et cceur, comme une glace
Se glisse, qui éteint le feu ; des lors ma plume
S’éloigne de mes actes et ma feuille ment.

Je T’aime de la langue, mais je me désole
Qu’Amour n’atteigne pas mon cceur et ne sais comme
Ouvrir la porte a la Grace pour qu’elle impregne
Ce cceur et qu’elle en chasse tout cruel orgueil.

Ah ! Seigneur, perce cet écran ! Abats ce mur,
Que sa massivité ne fasse plus obstacle
Au soleil de Ta lumiére, éteinte en ce monde !

Ce flambeau qui nous fut annoncé, envoie-le
A ta belle épousée* afin que mon cceur brile
Et n’éprouve aucun trouble et ne sente que toi !

*L’ame.
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SONNET
a Tommaso Cavalieri

Je vois par vos beaux yeux une douce lumiére
Que par mes yeux aveugles je ne saurais Voir ;
Je porte avec vos pieds un fardeau sur I’échine
Que mes pieds claudicants n’auraient jamais souffert.
Je vole avec vos ailes, moi qui suis sans plumes,
Par votre esprit sans cesse entrainé dans le ciel ;
Je suis a votre gré ou livide ou vermeil,
Transi dans le soleil ou chaud par froide brume.
Mon désir ne réside qu’en votre vouloir,
Mes pensées ne se forgent que dans votre cceur,
Mes paroles ne naissent que de votre souffle.
Je ressemble a ce qu’est, d’elle-méme, la lune
Dont nos yeux ne sauraient découvrir dans le ciel
Qu’une portion : celle qu’embrase le soleil.

Veggio co’ be’ vostr'occhi un dolce lume
che co’ mie ciechi gia veder non posso ;
porto co’ vostri miedi un pondo addosso,
che de’ mie zoppi non & gia costume.

Volo con le vostriale senza piume ;
col vostro ingegno al ciel sempre son Mosso ;
dal vostro arbitrio son pallido e rosso,
freddo al sol, caldo piu fredde brume.

Nel voler vostro & sol la voglia mia,

i miei pensier nel vostro cor si fanno,
nel vostro fiato son le mie parole.

Come luna da sé sol par ch’io sia,
ché gli occhi nostri in ciel veder non sanno
se non quel tanto che n’accende il sole.

SONNET
a Tommaso Cavalieri

Je me suis bien plus cher que je n’en aie coutume :
Avec toi dans mon cceur, je vaux plus que moi-méme,
Comme une pierre qui, des lors qu’elle est taillée,
Passe en valeur, par 13, sa roche originelle.

De méme qu’une page, manuscrite ou peinte,
Retient mieux l’attention qu’un quelconque chiffon,
Ainsi fais-je depuis que je suis une cible
Ou tes traits sont empreints —non que j’en aie regret !

Nanti de pareil sceau, il n’est lieu ou je n’aille,

Sar comme un homme armé ou fort d’un talisman
Qui d’un coup réduirait tout péril a néant.

J’ai barre sur le feu et jai barre sur I'onde.
Grace a ton effigie, je fais voir les aveugles
Et j’assainis de ma salive tout poison.
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SONNET
a Tommaso Cavalieri

Avec ce cceur de soufre et cette chair d’étoupe,
Avec des 0s qui sont pareils a du bois sec,
Avec une @me qui dédaigne freins et rénes,
Avec un désir prompt et trop d’ardeur, avec
Une raison aveugle, débile et boiteuse
Et les gluaux, les pieges dont le monde est plein,
Ce n’est pas grand merveille si, en un éclair,
On flambe au premier feu qu’on rencontre en chemin.
Si pour I’art qui demande le secours du Ciel,
Mais triomphe avec lui de la Nature, encore
Qu’elle impregne tout lieu, je ne suis pas né sourd
Ni aveugle, ainsi me trouvant a la hauteur
De qui m’a dérobé, puis incendié le cceur,
La faute en est a Qui* m’a voué a briler.

Al cor di zolfo, a la came di stoppa,

a Fossa che di secco legno siegno ;
a 'alma senza guida e senza freno
al desir pronto, a la vaghezza troppa ;

a la cieca ragion debile e zoppa
al vischio, a’ lacci di che ’I mondo é pieno
non é gran maraviglia, in un baleno
arder nel primo foco che s’intoppa.

A la bell’arte che, se dal ciel seco
ciascun la porta, vince la natura,
quantunche sé ben prema in ogni loco ;

s’i” nacqui a quella né sordo né cieco,
proporzionato a chi ’l cor m’arde e fura,
colpa é di chi m’ha destinato al foco.

SONNET
a Tommaso Cavalieri

Mon intense désir, a quoi bon le clamer
Toujours avec des pleurs mélés d’ameres plaintes
Si le Ciel, qui d’un pareil sort habille I’ame,

N’a garde ensuite de jamais I’en dépouiller ?

A quoi bon, pauvre cceur, m’exhorter a languir
Encore, quand d’autres meurent ? Qu’elle soit donc
Moins importune pour ces yeux, la derniére heure :
C’est le seul bien qui vaille devant ma douleur.

Mais si le destin veut, s’il est inévitable
Que je sois pour mon mal et rompu et roué,

Entre douceur et dol qui fera son entrée ?

Si c’est vaincu, captif, que la félicité
M ’attend, point de merveille alors que, seul et nu,
Je reste prisonnier d’un chevalier** armé.

* Son Créateur.
** Cavalieri.
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SONNET
a Tommaso Cavalieri

Ce n’est pas toujours faute grave ni mortelle
Que de braler pour un prodige de beauté
Si le cceur en est attendri de telle sorte
Qu’un trait divin y puisse aisément pénétrer.

L ’amour s%veille : il dresse, il empenne ses ailes
Et ne fait point obstacle au vol des passions vaines ;
C’est le premier degré ou, vers son Créateur
Dont elle a toujours faim, I’'ame prend son essor.

L’amour auquel je songe tend vers les hauteurs.
Mais tout autre est celui des femmes : un cceur sage
Et viril ne doit pas se consumer pour elles.

L’un mene vers le Ciel, l'autre attache a la Terre ;
L’un dans I’ame est logé, I'autre habite les sens
Et décoche sa fleche a vil et bas objet.

Non & sempre di colpa aspra e mortale
d’una immensa bellezza un fero ardore,
se poi si lascia liquefatto il core,
che ’'n breve il penetri un divino strale.

Amore isveglia e desta e ‘mpenna lale,
né lalto voi preschive al van furore ;
qual primo grado c’al suo creatore,

di quel non sazia, I'alma ascende e sale.

L’amor di quel ch’’ parlo in alto aspira ;
donna é dissimil troppo ; e mal conviensi
arder di quella al cor saggio e venie.

L’un tira al cielo, e I’altro in terra tira;
nell’alma I'un, I'altr’abita ne’ sensi,

e larco tira a cose basse e vile.

SONNET A LA NUIT

O Nuit, 6 temps suave bien qu’obscur, ta paix,
Pour finir, a toujours raison de tout labeur ;
Qui t’exalte a I’ceil clair et I’entendement sain,
C’est un esprit sans faille qui te rend honneur.
A toute pensée chagrine tu coupes court :
L ‘ombre rafraichissante et paisible I'assume ;
Et souvent d’ici-bas tu m’emportes en songe
Aux nues, ou j'ai I’espoir de parvenir un jour.
O ombre de la mort dans laquelle s’apaise
Toute détresse d’ame dont patit le cceur,
Pour I'affligé, supréme et bienfaisant remede ;
Tu guéris notre chair infirme, essuies nos pleurs,
Nous délasses de nos fatigues et soulages
Les justes de toute colere et tout ennui.
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AUTRE SONNET SUR LA NUIT

Tout lieu clos, tout endroit couvert, tout site enfin
Que la matiere circonscrit, protege
La Nuit, aussi longtemps que le jour se maintient,
Des jeux éblouissants qu’invente le soleil.

Mais quand elle est vaincue par la force du feu,
Le soleil, ou quelque lumiere plus chétive,
S’attaque a sa divine apparence et I’en prive —
Si bien que méme un ver I’entame quelque peu.

Ce qui reste accessible au soleil et fermente,
Faisant germer ainsi mille graines et plantes,
Le rude laboureur I'ouvre avec son araire ;

Mais I'ombre, c’est a planter I’'homme qu’elle sert ;
Ce pourquoi les nuits sont plus saintes que les jours,
L’homme, entre tous les fruits, ayant valeur premiére.

Ogni van chiuso, ogni coperto loco,
quantunche ogni materia circumscrive,
serba la notte, quando il giorno vive,
contro al solar suo luminoso gioco.

E s’lla € vinta pur da fiamma o foco,
da lei dal sol son discacciate e prive
con piu vil cosa ancor sue specie dive,
tal c’ogni verme assai ne rompe o0 poco.

Quel che resta scoperto al sol, che ferve
per mille vari semi e mille piante,

il fier bifolco con I’aratro assale ;

ma I'ombra sol a piantar I'uomo serve.
Dunche, le notti piu ch’e’ di son sante,
quanto I'uom piu d’ogni frutto vale.

SONNET
a Tommaso Cavalieri

Afin de retourner la d’ou elle est issue,

Ton immortelle forme* en sa prison d’argile

Est venue, tel un ange en graces si fertile

Qu’il rend sain tout esprit et fait honneur au monde.
C’est elle qui m’enflamme, elle qui m’enamoure

Plutot que tes dehors, que ton noble visage,

Car cet amour dont la vertu fait sa demeure

Ne met un ferme espoir en rien de périssable.
Ainsi de toute créature haute et rare

Ou Nature appose son sceau et que le Ciel

Combla de ses faveurs quand elle en fit départ **.
Jamais dans sa merci Dieu ne se montre mieux

A moi que sous un voile attrayant et mortel

Ou il se mire et que jaime pour cela seul.

* En langage scolastique, I'ame. ** A la naissance.
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MADRIGAL
pour Vittoria Colonna

Un homme en une femme, ou bien plutét un dieu
Va parlant par sa bouche,
Et moi, pour l'avoir ouie,
Jamais plus, désormais, je ne serai mon maitre.
Puisqu’elle m’a ainsi enlevé a moi-méme,
Je devrais, du dehors, avoir pitié de moi.
Tant, au-dessus du vain désir,
Me transporte son beau visage
Qu’en toute autre beauté je ne vois que la mort.
O Dame qui ménes les dmes
A travers eau et feu au bienheureux séjour,
De gréce, que jamais je ne revienne a moi.

Un uomo in una donna, anzi uno dio
per la sua bocca parla,
ond’io per ascoltarla
son fatto tal, che ma’ piu saro mio.
1" credo ben, po’ ch’io
a me da lei fu’tolto,
fuor di me stesso aver di me pietate ;
si sopra 1 van desio
mi sprona il suo bel volto,
ch’i’ veggio morte in ogni altra beltate.
O donna che passate
per acqua e foco Palme a’lieti giorni,
deh, fate c’a me stesso pit non tomi.

SONNET
a Vittoria Colonna

Comment, ma Dame, se peut-il —bien que chacun
S’en avise a la longue —qu’une vive image
De pierre alpestre et dure ait plus grande durée
Que son auteur, voué par les ans a la poudre ?
La cause s’incline et céde devant I’effet ;
L art I'emporte, en conséquence, sur la nature.
Je sais, la preuve en est dans la fiere sculpture,
Que le temps et la mort la menacent en vain.
Je puis donc nous donner a tous deux longue vie
En figurant par la couleur ou dans la pierre
—Ici, le mode importe peu —nos deux visages ;
De sorte que, mille ans aprés notre départ,
On pourra voir combien vous fltes belle et moi
Piteux, mais non pas fou de vous avoir aimée.
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SONNET

Parfois, conjointement a mon ardent désir,
Mon espoir monte aux nues sans du tout se leurrer,
Car si toutes nos affections blessaient le Ciel,
A quelle fin Dieu aurait-il créé le monde ?
Est-il pour moi raison plus juste de t’aimer*
Que de glorifier cette paix éternelle
Dont procede ta délectable part divine
Et qui rend chaste et vertueux tout cceur bien né ?
L ’espoir trompeur, c’est quand on aime ce qui meurt
En méme temps que la beauté qui d’heure en heure
S’altere : il est aussi changeant qu’un beau visage
Mais dans un cceur modeste, qu’il est doux, celui
Qu’un changement d’écorce ou sa mort imminente
N ’effarouche et qui tient déja le Paradis !

SONNET SUR LA MORT
DE VITTORIA COLONNA **

Est-ce merveille, alors que le feu du dehors
S’est éteint qui m’incendiait, si je demeure
Consumé au-dedans d’une cruelle ardeur
Qui, petit a petit, va me réduire en cendres ?

Tout en brdlant, je découvrais si rayonnant
Le lieu d’ou provenait mon lancinant supplice
Que sa vue seule me donnait contentement
Et que mort et tourments m’étaient féte et délice.

Or le Ciel m’a pris la splendeur du grand foyer
Dont mon ardeur était nourrie : je ne suis plus
Qu’une braise, vive encore, mais enfouie.

Et si ’Amour ne me fournit point d’autre bois
Qui la rallume, il ne restera plus de moi
La plus petite étincelle : rien que des cendres.

* || s’adresse sans doute a Tommaso Cavalieri, les brouillons portant plusieurs «signor mio ».
** Survenue le 25 février 1547.
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De 1547 a 1560

SONNET
envoyé a Vasari

Voici que le cours de ma vie en est venu
Par tempétueuse mer et fragile nacelle
Au commun havre ou les humains vont rendre compte
Et raison de toute ceuvre lamentable ou pie.

Dés lors, je sais combien la trompeuse passion
Qui m’a fait prendre I’Art pour idole et monarque
Etait lourde d’erreur et combien les désirs
De tout homme conspirent a son propre mal.

Les pensers amoureux, jadis vains et joyeux,
Qu’en est-il a présent que deux morts * m’avoisinent ?
De I’'une je suis sir et I'autre me menace.

Peindre et sculpter n’ont plus le pouvoir d’apaiser
Mon ame, orientée vers ce divin amour
Qui, pour me prendre, sur la Croix ouvre les bras.

Giunto é gia "1corso della vita mia
con tempestoso mar, per fragil barca,
al comun porto, ov’a render si varca
conto e ragion d’ogni opra trista e pia.
Onde l'affetliosa fantasia
che I'arte mi fece idol e monarca
conosco or ben com’era d’error carca
e quel c’a mal suo grado ogn’uom desia.
Gli amorosi pensier, gia vani e lieti,
che fien or, s’a duo morte m’avvicino ?
D’una so ’l certo, e I'altra mi minaccia.
Né pinger né scolpir fie piu che quieti
I'anima, volta a quell’amor divino
c’aperse, a prender noi, 'n croce le braccia.

* Celles du corps et de I’ame.
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SONNET

Soulagé d’un pesant, d’un importun fardeau,
Mon cher Seigneur, et détaché de ce bas monde,
Telle une fréle barque, épuisé, je me tourne
Vers Toi, douceur et calme apres I'affreux orage.

Les épines, les clous, puis lI'une et I'autre paume
Comme ton doux visage, humble et miséricord,
Promettent a mon ame contristée la grace
D’un profond repentir, que suivrait le salut.

Que tes saints yeux non plus que tes chastes oreilles
N ’usent point de rigueur en pesant mon passé
Et n’étends pas sur lui un bras justicier.

Que ton sang seul atteigne et lave mes péchés,
Qu’il abonde, a mesure que croit mon grand &ge,
En assistance prompte et pardon plénier.

Scarco d’un’importuna e greve salma,
Signor mie caro, e dal mondo disciolto,
qual fragil legno a te stanco rivolto
da l'orribil procella in dolce calma.

Le spine e’ chiodi e I'una e laltra palma
col tuo benigno umil pietoso volto
prometton grazia di pentirsi molto,

e speme di salute a la trist’alma.

Non mirin co’ iustizia i tuo sant’occhi
il mie passato, e ’l gastigato orecchio ;
non tenda a quello il tuo braccio severo.

Tuo sangue sol mie colpe lavi e tocchi,
e piu abondi, quant’i’ son piu vecchio,

di pronta aita e di perdono intero.

SONNET

Chargé d’ans et plein de péchés dont jai la triste,
La tenace habitude enracinée trés fort,
Je me vois touchant presque a l'une et I'autre mort *,
Mais toujours distillant du poison a mon cceur.
La force qu’il faudrait me manque pour changer
D ’existence et d’amour, de fagons et de sort,
Si je n’ai ta divine et lumineuse escorte
Pour me guider et m’épargner tout mauvais pas.
Mon cher Seigneur, que tu me souffles d’aspirer
Au Ciel ne suffit point pour que mon ame soit
— Certes non plus de rien cette fois — recréée :
Encore te faut-il, de ce qui est mortel
La sevrer, m’abréger le long, I’apre chemin
Et rendre mon retour **, plus clair et plus certain.

*Toujours celle du corps et celle de I'ame.
** Au Ciel.
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SONNET

Toute pensée me peine et m’afflige et pourtant
M ’est chére qui récapitule en ma mémoire
Le temps passe, par la méme me demandant
Raison des jours anciens disparus sans remede.
Chere pour m’avoir fait connaitre avant la mort
Qu’il n’est plaisir humain qui soit longtemps fiable,
Affligeante, car il est rare de trouver
Prés du terme gréce et merci pour maints pechés.
Quoi qu’on puisse attendre, Seigneur, de vos promesses,
Sans doute serait-il trop hardi d’espérer
Que votre amour pardonne un retard outrancier.
Et pourtant votre sang parait nous faire entendre
Que si votre martyre fut incomparable,
Vos chers dons, eux aussi, sont incommensurables.

Mentre m’attrista e duol, parte m’ caro
ciascun pensier c’a memoria mi riede
il tempo andato, e che ragion mi chiede
de’ giorni persi, onde non & riparo.

Caro m® sol, perc’anzi morte imparo
quant’ogni unam diletto ha corta fede ;
tristo m’e, c’a trovar grazi’ e mercede
negli ultim’anni a molte colpe & raro.

Che ben c’alle promesse tua s’attenda,
sperar forse, Signore, & troppo ardire
c’ogni superchio indugio amor perdoni.

Ma pur par nel tuo sangue si comprendra,
se per noi par non ebbe il tuo martire,
senza misura sien tuo cari doni.

SONNET *

Je suis sr de la mort, mais non pas de son heure ;
La vie est bréve et moi, il ne m’en reste guere ;
Survivre fait plaisir aux sens, non point a I’ame
Qui voudrait —elle m’en implore —que je meure.

Le monde est dans I'aveuglement ; son triste exemple
L 'emporte sur tout bien et le submerge. Eteinte
Est la lumiere et, de ce fait, toute assurance.

Le faux gagne et le vrai ne parait plus au jour.

Ah I'quand, Seigneur, quand donc sera-t-elle comblée
L attente de tes fidéles ? Trop de retard
Risque de perdre I’'dme en tronquant tout espoir.

A quoi bon nous avoir promis tant de lumiére
Si d’abord vient la mort, qui fige sans reméde
Un homme dans I’état ou elle I’a surpris.

* « D’une écriture gréle et tremblante » (Girardi).
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SONNET

lIs furent, les esprits élus, non moins heureux
Que tristes et troublés que tu eusses souffert,
Et non pas eux, la mort, du Ciel, avec ton sang,
Rouvrant la porte close a I'homme de la terre.
Heureux que ta créature f(t rachetée
De sa faute premiere et d’un sort misérable,
Triste de voir par quel supplice dur et apre
Tu te fis serviteur des serviteurs en croix.
D’ou étais-tu, qui étais-tu, du Ciel alors
Un signe nous en vint qui noircit ses regards,
Fendit la terre, émut les monts, troubla les ondes,
Arracha nos aieux au royaume des ombres
Et voua les anges pervers a pire deuil :
Seul 'homme, baptisé et rené, fut en joie.

Non fur men lieti che turbati e tristi
che tu patissi, e non gia lor, la morte,
gli spirti eletti, onde le chiuse porte
del ciel, di terra a I'uom col sangue aptisti.

Lieti, poiché, creato, il redemisti
dal primo error di suo misera sorte ;
tristi, a sentir c’a la pena aspra e forte,
servo de’ servi in croce divenisti.

Onde e chi fusti, il ciel ne dié tal segno
che scuro gli occhi suoi, la terra aperse,
tremomo i monti e torbide fur I'acque.

Tolse i gran Padri al tenebroso regno,
gli angeli brutti in pit doglia sommerse ;
godé sol I'uom, c’al battesmo rinacque.

SONNET
a Mgr Beccadelli

De par la Croix, la gréce et nos peines diverses,
J’en suis sdr, monseigneur, nous nous verrons au Ciel,
Mais avant le dernier soupir il ferait bon
Nous rencontrer pour notre joie sur cette terre.

Si les monts, I’apre route et la mer nous retiennent
L’un de l'autre éloignés, ni I'ardeur ni le zele
N’ont cure des encombres de neige ou de gel
Non plus que l'aile des pensees de liens ni chaines.

Par leur moyen je suis avec vous sans relache,
Pleurant et vous parlant de mon Urbino * mort
Qui, vécit-il, serait sans doute, a mon coté,

Ou déja je suis en esprit. Sa mort me presse
Cependant et m’entraine dans une autre voie
Ou il m’attend afin d’habiter avec moi.

* Son fidele serviteur, qu’il a soigné lui-méme jusqu’a la fin.
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