Vadim Kozovoi

Hors de la colline

versions francaises de I’auteur,
avec la collaboration de Michel Deguy et de Jacques Dupin

Vadim Kozovoi est né en 1937 a Kharkov. Son ceuvre poétique, jamais publiée dans son pays et
qui devrait y paraitre fort peu commode, comprend (en russe) : Délai d orage (L’Age d’Homme,
1978), Hors de la colline (Syntaxis, 1982), Nommément (sous presse).

Traducteur de Rimbaud (les Illuminations), Mallarmé (Poémes en prose), Lautréamont (frag-
ments des Chants de Maldoror), de Cros, Claudel, Jouve, Supervielle, Reverdy, Saint-John Perse,
Breton, Artaud, des ceuvres choisies de R. Char et de H. Michaux (Moscou, 1973), il a publié en
russe un gros volume, avec un commentaire critique, de proses diverses de P. Valéry : Sur lart
(Moscou, 1976), ainsi que plusieurs études (sur le mythe de Tristan, la « tentation universaliste »
de Paul Valéry, etc.) et une anthologie de la littérature frangaise de la Résistance (Moscou, 1973).

Les difficultés du choix et de la traduction des textes de Vadim Kozovoi (que ce soit poemes,
proses ou « théatre ») viennent surtout du mot russe a racine dénudée, résonances phonétiques,
mot flexionnel, recréé, ancien, parlé, dynamique, spontané, changeant, rude et souple, émotionnel
et multipolaire, toujours renforcé aux couches synonymiques, accentué et polyvalent, mot souve-
rain et jamais sans contexte, bousculant les idiomes les plus fixes, le plus réfractaires qui soit. Mot
vidé, massacré — et tenace, ressuscitant jusqu’a I'illimité. Dans cette « voix soudaine, venant de
loin », dit Pierre Souvtchinsky qui la rapproche, toutes distances gardées, du « festin poétique
russe » du début de ce siécle, « le son et le sens, I'intonation et I'articulation, la fonction phoneti-
q'LtJ)? et la logique linguistique se conditionnent consciemment ou inconsciemment, unis et indivi-
Siples... ».

Les Editions Hermann vont publier une anthologie des poémes de Vadim Kozovoi Hors de la
colline, avec des lithographies de H. Michaux et un texte de M. Blanchot ; versions francaises de
I'auteur, en collaboration avec M. Deguy et J. Dupin.



CHENE ABATTU POUR QU’IL RENAISSE DANS LES YEUX
DE L’AMI LOINTAIN

Terrassé git par la tienne ciel

poigne de patriarche

un clou sous I'omoplate et comme par milliers
juif errant leur marche

ce qui vit et ce qui est mort

aux enfants hors venus de le dire

va-tout des abolis nous ne toucherons pas
gueule a ta galere

si d’un pli mortel guette I’neure un cyclope
sont étroites ces routes

il viendra epi percant le front de plomb
calciner la cro(te



D’OU VENU ?

Il n'y avait pas de malheur a I'aube

tout épées vint comme peste a la féte

et c’est larmes et sueurs et téte solaire

noyée la moisson du sang

glas pour la bariolée comme le feu de la chasse !

chape sur la bruissante comme au champ les flammes !
cri long soufflé la fleche de cigogne

en plein cceur se déchire

EN ROUTE !

A monfils André

Liseron d’ophélie cratére de dracula:
mille pattes lui servent de mille langues de feu
meule aux fourches de larmes du monde
millénaires
et nuit
pour fuir loin aux herbages

la mort
aux herbages fuir sa honte louve

6 février 1975



PARMI LES FOUS RIRES DES NUAGES

A un clown de Paul Klee

Que de tétes sans téte dans la tienne taurine sang sur sang
jusqu’aux trous

mastodonte ! engouffrées sorties de la tourbe des larmes

quoi ! ne leur suffit pas ce butin ?

mais si haut dans ta patte qu’elle enrage

qu’a I’meraude elle se dresse la hache — ton rire

porte grave trop de lest le taurin

trop encore il s’encrasse non mais trop d’écarlate

parmi les fous rires des nuages

VOILA !

Nuit pour rien

creuse-reins

blanche a blanc de froid printaniére
comme baleine

comme si : Parle pére —

toi aussi tu viens de ce filon compte-gouttes
I’argenté de filante semence ?

mais que peut une seule dans la mer

a plat —

ferait-elle un pli I’énieme larme sans loi?
qui s’en va...

sans flafla qui...

sans surenchere —

voila !

a toi pére:

prends la voie de déroute

rends-toi

rends-les au Maitre

les quat’sous intacts de ma dette
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IL RESTE

Seul mon pin qu’il soit prés de ta montagne
les ailes rognées ni ne tourne la téte

limpide est sans cils la merveille citadelle

aux aiguilles des yeux en coulisse de colombe
est-ce au fils de batir par vallées décrépites ?
leurs saisons s’enlisent et leur siecle croule...
ériger a nouveau sous l’orage proche ?

les lointains on y touche foules se resserrent...
si tant est vu tordu dilapidé en miettes
filouté flGte tout sauf la limpide

pres de ta montagne seul mon pin reste

sans tourner les yeux au passé quittes

a scruter quelle merveille et rien téte a dire
rien de plus aux ailes rognées au cimeterre

VIREVOLTANT

GLO-RI-EUX ?

virevoltant

ou de l’aile haletant

mais qui jette des branches les amandes du bien et du mal
ne bruis pas feuille ou l'autre
défleurie votre haie
ce que trainnne-la-bruinne
que c’est long si frais

et toujours virevoltant

soit-ce d’aile haletant

tourne seul tourne vain l'oiseau sur le jardin

est-il seul ce n’est rien

si la faim ne le tient

la-bas dilapidant ni en bien ni en mal

amandes par I'herbe affamée



ET TOUJOURS TU DEVANCES !

Sous le vent, a la fenétre — une loque mouchetée d’animal bleu
sur blanc. Tréve d’amabilités. Calme du monde.

La cuisine : tant de fumées, autant de rejetées. La journée pour
un peu consumée ; dans la téte il dure, le métronome, et le cceur, lui,
passe outre. A I’éternité.

Et ¢a grogne, perce-mur, et la —comme qui stridule. Gare ! La
parole — entre deux : debout, dans le bleu sur blanc. Tous ensemble
on se tait. Vécu.

Patientons, mes yeux : ce sursis, les ramages. Vite tu vas foncer ;
a n’en plus tenir —table !et pourvu qu’aux égaux... Espérance.

Mais avec ton ultime sanie : c’est en toi qu’il éblouit, le vitriol. A
qui, ce corrodé ? non pas aux étoiles ? Qu’on le fouille : vers et viande !

Oui, qu’ils fouillent, qu’ils dépouillent : eux, cette meute, c’est a
eux de traquer. Et a nous — de le taire ; a nous deux, douces épaules,
— déchiquetées, les montagnes. Celles-ci, au pied du mur. Et pour
d’autres — par-dela les nuages.



HORS DE LA COLLINE
(un fragment)

N’aime pas trop la corvée comme un pauvre débile murmure a
la morte mais la pierre, si tu y tiens debout, aime-la jusqu’a la tombe et
sans regretter les fissures du temps. Ce qui coule nonchalant va ainsi
ou par telle autre issue rattraper ce qui s’est avorté et il n'y a dans ce
monde noir ou blanc nul pollen misérable qui ne féconde la plus grani-
tique patience. A tenir ainsi ferme, en taureau tout tendons, quand tu
t’apercevras que tes astres s’encrépusculent, arrache a ton voisin
jumeau qui émerge sirement une hache angle rouge ébréchée afin
d’entailler tes racines roublardes et tu vas t’étonner de la stature de
I’arbre de tes propres mains qui aurait ses branches allongé vers qui se
passionnent de tuer et couvert a largesse de feuilles toute leur involon-
taire malice débraillée.

NOUS AVONS VU

Nous avons vu un ange qui vers elle s’étend et prend aux lévres sa
purulence

ce qui reste & bleuir sur la terre dit-il s'offre a la misere ainsi qu’a la
ruine

émacié fut comme au poing de garce une houssine a froid vengeresse

et tranchait vertement en paroles brutes qui circulent dans les cours a
bestiaux

déblayer vint pour le dansottement de vaches

I’étable pour I’hiver en jetant les citadins

asséchés de leur sang dans les rues de sirocco

ou trompeur le non-dit est a jamais proscrit comme ficus et chateaux
au désert nu-pierre



TON AILE

Aile de holderlin en détresse flottant par sa propre seule faute d’illimité

d’une faille timide m’a effarouché au point de I’aube I’argileuse fente

car la veille au soir dans les purs-étangs nous avions moi et mioche
mon petit

vu un hippopotame tenter ivre noir d’abreuver un cygne plus noir vétu

fut verdatre la brute aux souliers tordus qui sous hardes sans indices
d’age

étirait a bleuir craquelant serrant les babines au nuage frissonneux de
sang

que son ame a vau-1’eau de s’ouvrir transie pourchassait au loin bouche
volcanique

et souffrait de la noire inaccessibilité du bec noir sous la tienne seule en

détresse



DE CRAIE ET D’ARDOISE

Dans son dreadnought astral c’est par chaque bréche qu’il res-
pire la force. De chaque meurtrissure la tenant, chaque plaie dans son
repaire a flot. Sans cuirasse le poéte l'attrape sans ratage, nageoire de
haute mer sous le billot du ciel, pulsatoirement saignant.

En robustesse un homme-cheval surclasse cent et plus
hommes-bousiers. D’une belle traite un duo d’hommes-parcours sur-
vole mille et mille hommes-corvées. Ecrasés, a trois hommes-lettrines
par myriades répondent des hommes-tourbes. Et parmi tant qu’on
veut d’hommes-moulins, pas un seul a broyer cet unique sous les astres
homme-fouet.

Qu’a ta fenétre s’endiable le glapissement de chats, ce n’est pas,
allons insomniaque, pour te cingler.

Au fin fond de la nuit, quelle bourde !La cuisine acariatre, bail-
lonnée, bafouillant et qui rive enfin son clou a l'opaque.

Un galet jauni dévalait le talus et du coup de pied se souvenant
le revivait mémorablement comme I’étoile d’un immense couchant.

En pureté le poisson étripé est moins riche que le sperme de
taureau. Sourd, le fer-blanc d’orage I’est plus que strident supplicié.
L’enfant ? N’a que faire, lui, de vos plus, vos moins.



Quand tu jettes la pierre au prochain, ne suis pas son tracé. Si
c’est pour le lointain, plisse fort la paupiere. Le jeté a coup sdr tou-
chera et ce qui atteint en montagne se changera qui a son heure accou-
chera d’une souris a quelqu’un propice.

Sur la balance de bon droit le gibet se ronge faute de pendu.

Le frére assommant le frére ? Proverbial. Le fils qui marchande
le pére ? Rebattu. Et le bébé a son cordon de naissance, la jeune mére
pour diner lui coupant la gorge avec, qui, mais qui en porterait témoi-
gnage ?

Certes, bien bas tombe qui se prosterne devant une girafe. Mais
a l'autel de poux sacrifier son oreille ou I'ceil plein de morgue — rien
qui abaisse la-dedans !

A peine s’allongérent ces lévres de vache que devant se glissa, &
fleur d’herbe, la Voie lactée.

Plus bref que le son est le mot. Plus plat qu’un fétu fracassé, le
son. Le fétu qui méme ainsi traité, au poids, a l'oreille reprend le des-
sus sur un mot. Qui renferme, lui, tout de méme —sans grands airs de
mystere — une telle multitude a voir que jamais de retour n’en offri-
raient tant tous les aveugles sillons de ce monde.

Inutile de crier. Méme la mite s’arrange pour battre le tambour.



Larmes du saule : de crocodile. Méfiants, les nuages. Seul le lac
mord ferme a I’hamecon.

Pour la sagesse, le cafard est ton maitre ; mais le tien il a la téte
dure : ne lache pas sa peau de bceuf criblée.

Pour la sagesse, le cafard est ton maitre ; mais le tien il a la téte
dure : ne lache pas sa peau de bceuf criblée.

Lit & ciel pour un cacatoes qui des levres d’aieux usurpes retient
et babille encore mots d’amour.

Mariage morganatique : de la touche de clavier avec un mar-
teau-pilon.

Mon sommeil, un trou noir de mémoire. Le tien va de pair, un
trou aussi noir. Sy ajoute le sien, dans le méme noir d’un trou. Est-ce
la-bas que nous nous retrouverons ? Comment la nommer, cette ombre
de vie ? Dites, mammouths, ne ferait-on pas mieux de nous secouer a
froid et a glace, pour dévisager sans carreaux — face a face ! — ces
pelisses de maisons, tout ce qui reste d’habitants de la terre réveillée de
I’homme ?

Mieux. On veut bien. Ca s’impose et ¢a presse. Mais tes yeux,
F.K. ... ah, tes yeux...

Spectres ceux-la et munis de gardes du corps !

Serinant que la mort le guette au tournant, non satisfait de
labyrinthes a traitres, il planta |a, ce précautionneux, un chicot de
branche de Judas : qu’il scintille sous une enseigne en féte.



Définitif pouvoir de cannibales que le peuple a la queue leu leu
vers la chaudiere, est vertement invité a diviniser en végétariens.

Ne brigue ni ne réclame d’enchassure. Méme si toutes tes
escarres ressemblent a des pierreries, cela ne prouve pas encore que
sous les bastonnades tu as moissonné le lot d’émeraude.

Qui des deux plus voisin de la vérité : la grenouille ou le poteau
télégraphique ?

L’échafaud est, tous les dimanches, réservé aux parties de
ping-pong.

Ceci a nous dire : sont posthumes les pensées, et dans le dos du
revenant a la vie le soleil s’abétit.

Suffoqués d’incendie, les poumons vont enfin épeler le sésame.
Rien a faire, comme a tout volcan il leur manque le sens de I’humour.
Et le mystére se consume sans traces de bralure.

« Tous a courir ainsi, non mais qu’est-ce qui les prend ?» —se
désolait un sage. Un autre, & merveille sensé, opinait du bonnet. Le
troisieme pourtant, plus niais que sage, se tenait en dehors : glissé dans
le tumulte I’entrainant aux falaises, il se prenait pour une barque tout
en restant rameur.

Péniblement on respire. La place manque de largesse. Toi qui
acceptes la métempsychose, opte pour la bactérie.
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Si l'avion frémit devant Zeus et que le sous-marin implore
Poséidon, tout n’est pas donc perdu pour les équipages déja sourds et
bientot aveugles.

Venue du froid, la toute derniére nouvelle : I’éléphant étouffé de
myosotis.

Les yeux qui se font vitreux ? Du calme ! Rien de plus : c’est
que le monde de honte se dépouille de sa peau de saucisse pour leur
tendre son jeune lichen criard a les faire pleurer.

Le désert n’aime pas les épieurs.

Libre a vous : demeurez intacts de désirs. A votre guise : ampu-
ter I’élan libre d’un nombre x de degrés. Votre haute main : trancher ou
ne pas trancher dans le vif qu’écrase la camisole. Mais qui va vous
offrir cette dent du vide qui n’importe ou sur terre a raler, dans un
grain de poussiére, décele des montagnes ?

Respirez cette bouffée de fureur. De ceux qui redoutent de
hair, elle essuie la salive anxieuse. Point ne vient celle-ci d’un trop-
plein d’amour. La se love un boa truqué.

Entre deux points de douleur, la poésie est la voie la plus
courte. Courte tellement qu’a son coup solitaire tombe décapité le
temps.



NOURRITURE NECESSAIRE

Il y avait sur la terre un homme qui se nourrissait péle-méle de
feuilles vertes de pensées d’autrui. Du nom d’Auxdéchets.

Cet homme-la bramait a se tromper de voix quand le destin le
foulait dans ce fouillis de pierre ou ne pousse, en fait de pensée, pas le
moindre arbrisseau.

Auxdéchets de son nom, il tomba dans de si beaux draps du
froid noir de trop d’hommes que sa voix se mua en vrai fou porte-voix,
puis se brisa et enfin s’en alla marmottant seule a seule pour elle-
méme, dans la faim d’un bloqué par les glaces, la féroce, cent mille
choses sur les végétations d’inhumain ou pérégrinent emportant, hébé-
tés et tétus, leur idée unitéte les peupliers méridiens.

Plus personne ne savait de lui nom ni surnom puisqu’il se tut et
se fit &me droite comme un f(t arboré au Midi sous sa pique, et se
scinda sans espoir de retour, dans I'inaccessible au dela d’horizons
satiété, d’avec la tumultueuse, sans nul brin pensif, en marche vers le
Nord a sa ruine, hominienne bousculade.

Auxdéchets fut son nom mais rejeté inconsidérément au rebut
de la vie unanime, il devint consanguin de tout autres feuillaisons, dans
I’attente d’une nouvelle et peut-étre déja impensable arborescence de
I’homme.

JEUNESSE ETERNELLE

d’éblouissantes koboldinettes qui trénaient sur un tas d’ordures
et voila par le sale balai dépouillées a poil fesses de crotte

un pressoir les bercait de son poing ossifié

une brassiere leur siffla un cric-crac d’oisillon

et le seigneur piqué de son au groin de porcelet

en personne les bénit au passage d’un gros coup de casquette
alors quand

quand leurs tignasses d’emprunt brillotérent de limaille sénile
et du cercueil voisin une larve leur fit signe d’index
d’éblouissantes koboldinettes se prirent par les pattes de chiasse
imperissablement

pour danser le glas tintamarre du sordide balai écorcheur
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NOTRE GRAND-LIVRE

Trois oreilles et cing chevillettes insectes

quatorze adversaires de la peine capitale qui rembarrent
— hop-la 'une pépite dans leur ruade poulpe

soufflés vingt-sept soleils

sur le socle au nombre d’onze a crever de rire

avec accompagnement d’une goupille sévére du nom d’ariane
la brave touche de clavier

venue du cent dix-neuviéme outillage de musique sur la liste
des intailles chipées et chéries jusqu’au pas dans
la tombe

dent pour nuit

langue tirée au sinistre

crac !

et la gigue dans une fiole

c’est bien fait pour lui

le vertige des triomphes

le discours du kam-rade croisillé-croisillon sur le seuil
— debout !'d’un gros lard pissenlit

et ce mille-neuf-cent-quatre-vingt-quatriéme soupir

pour le non-avenu

la premiére et l'ultime fois
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ENCORE UNE VARIATION *

A la mémoire
de Constantin Bogatyriev

Je voudrais aux brumes de la peine
seul et non pour I'ombre de ces chants
m’endormir méme si l'autre a la traine
vient au cceur pencher obscurément

au désert quelle paix a I’écoute

non qui dort pénible de quitter

sur la terre en bleu croulant la route
moi je les étoiles I'ont barrée

sans rancune ah ce n’est rien sur terre
d’un sommeil de I'ame plus au fond
qu’un de plomb voudrais-je ni repére
méme obscur si c’est a qui la faute

d’un plus doux que la peine est si douce
non lui l'autre pour qu’en sommeil aussi
moi j’oublie vos nuits qui vertes poussent
et la mienne nulle trace laissez

m’endormir a fondre moi la glace
larme a peine au cceur pour le captif
qu’a vos murs cataleptiques il fasse
entrouvrir la bouche au bleu d’a-pic

pour qu’un chéne ou quel oiseau n’importe
je voudrais avec soupir plutot

méme si tant soit peu de soif déborde

de vos lévres bruissent ou qu’un ruisseau

s’il ne reste pour 'ombre qu’une goutte
méme & peine un souffle a regretter
non pour le froid du désert mais toute
moi la nuit ou fondre au cceur I’étain

* Sur un poémc de M. Lermontov.
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rien je ne déplore partie I’étoile

quelle paix sur les yeux cette nappe

mais non d’un qui croule sous la dalle

I’autre en cygne aux libres si j’échappe
*
**

En route le vent sifflant a la haute mer

qui porte elle I’étoile limite

un jour de sombré un autre s’encrodte

oOte-toi nuit

vite place a la chaise

a biffer toute la vie assis

*
**

Vite m’endormir mais en réve comme goutte
d’oiseau crie se retournant

je quitte n’attends plus que leur nuit répercute
une osseuse S’aiguise larme

du passé nulle feuille de chéne qui s’entende
sortirais-je est cabré le désert

pas de paix pas de traces des pas comme on jette
et rien de plus a dire

*
**
BARRR-DANE
comme des arbres extirpés la perte
en sommeil puis

AH
la nuit verte indolore

coup trés bas
et bandage qui s’arrache
BOUCHE

aux orties
pour qu’aux doigts des racines

de glace et silex pleine gorge
GRANDE-OUVERTE

la terre respire c’est son lot



Laisse-moi desert au délire pour fuir

entre dix murs sans mur ni fissure

ni 1’os ni les dés ni paissez génisses

ni feu ni haut lieu ni lampe patronesse

ni sur-faits divers ni bobards d’univers ni grandissimes
lumieres ni méme dans I’abysse

ni celle-ci toc-toc qui stridule anesse rien ne presse
ses fines mouches saturniennes

ni bénéfice net de sang ni disputailles avec la
peste sanglante

ne me laisse

ne laisse pas

ni mur ni fissure

ni en liesse éternelle le ciel et soudain qui vomit un poisson
et dit laisse tomber

dans la mer d’angoisse

ni la chévre qui crisse ni la puce gringant

pas une sordide béte

qui quémande du regard

une réponse au néant de question

pas la moindre question pas une trace de preuve

surtout par le contraire

nic !

ni le soupir allez sors t’aérer dehors

ni de droite a gauche

va galope vache

ni le soleil au garrot ni une mouche sous les verges
ni t’en fais pas petit il y a pire

fréres

ni glapir pantin au rideau qui tombe et le crane
fait crac ! tout et tous comparses

ni machoire la blanche ni noir le sourire

ne me laisse

ne laisse pas barrr-dane

mais retire-moi l’ouie la vue la parole

entre dans la forteresse

jette-moi dans la glace

créve cet ceil tranche cette langue ces oreilles

viens toute droite sur ma téte

roue sans rouille aux douze rayons
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Eteint

et plus sombre il a fait

que sous le nombre tartare

pour qui part hors d’ici

I’enneigé comme le nu

I’herbe engloutit I'alarme promise aux millénaires
et tranquille la nuit

de la chamelle voisine

inébranlablement telle qu’aux crétes les chenues
penche I’'ombre et que plus aucun n’y demeure
ou s’est broyé le séraphin en chant

les dents

mais sorti laver avant I’'aube
la honte

s’il s’étoile jusqu’a son os l'ultime
porte-lui

le seul nom aux nébuleuses qui compte
pain de glace de poitrine a poitrine

*
**

Pas ceci ni comme ¢a. Terre a terre. La croQte dure ou la mort oblitere
mais la route s’aiguise les cornes. A qui cette arche morne pour qui
I’arc-en-ciel tourne et moi d’une traite obscure une aréte ou un os qui
appelle sifflotant. Le printemps se démene et I'air tourne gras grouil-
lant. Je refuse ! Téte contre banquise ? Laisse ! A qui donc ce silex? Qui
encore le déplore ? Chimeres ! Le bourreau en a marre de cette pie ?
Tant pis ! La le temps est exquis ici le froid de tombe ici-la qui bleuit
de honte au fin fond ? L oisillon. La palombe compte verstes et bornes
a la file aux délices que ce soit au désert belle a voir mais d’ou sort ou
repart I'arbre-fils d’aigle-mere ? A travers la surface sans repére sauf a
peine une lueur pour y boire. Et si cette ondine dit adieu au chéne que
reste-t-il au poéte ? Tais-toi sotte ! Toutes ces fines questions c’est a
jeter aux chiens grignotez rongez sans attendre le gel tant qu’elle méne
Iégére pente-trace a I’étoile ni prier qu’il chante glaces le seul et I'aimé.
Quelque part I'envolée. A quelgu’un ce perchoir. Un encore d’affilée
qui broute ou digeére toi qui passes au creux a la créte de la route va de
grace rends-toi au délire besace. Terre a terre. Comme murmure.
Corde droite et frisquette. Et si cette errante n’a que faire du soupir ne
bruissant qu’aux orties nulle caresse aux petits eh bien qu’on en finisse
rien ne reste.

*
**
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LAISSE-MOI
grosse vache et toi chien d’adieu
jai flanqué dans la mer I'os les dés et saludo
refusé moi d’attendre que la hache de seigneur
a la nugue me frappe braillant comme poissonniere
est-ce trop demander patientez aux coulisses
avant que ma parole vous saisisse a la gorge
envolée haletant & vous fendre le souffle
et s’efface dans les franges et me voila

JE SORS
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