Max Loreau

Considérations sur le poétique
et sa tache aujourd’hui

1) Dans la langue il arrive que le corps passe. Il peut se faire que le tissu des
mots se déchire, que son fil casse. Dans I’accroc s’ouvre alors quelque chose qui
échappe aux mots. Mais il y a aussi un autre événement qui, lui, traverse la langue
d’un bout a l'autre. Le mot n’existe que par le dire, et le dire n’existe lui-méme que
par la mise en train de la parole. Cet avenement de la parole en amont du langage
dans la venue a I’expression de ce dernier est I’accroc initial ou pour employer le
mot grec auquel on reviendra plus loin : le xdopua — l'ouverture béante — sans
laquelle le langage ne peut étre. Le langage comporte donc nécessairement a sa
naissance I’ouverture d'un accroc qui est son fond. Dans cet accroc passe ce qui
n’est pas mots, donc ce qui n’est pas pensée. Dans cet accroc passe l'autre de la
pensée — le corps.

Le corps ne passe que par éclairs. En effet, s’il vient a I’éclat, c’est par une rup-
ture dans les mots. Ce n’est donc pas par les mots qu’il advient, non plus que par
aucun des instruments dont la pensée dispose. Les mots sont le fini, le mesuré.
Comme tel le corps, en son surgissement, est le non-mesuré, I'illimité. 1l échappe a
la prévision de la mesure. En d’autres termes, pour nous qui sommes mots et
mesure et ne pouvons avoir des échappées sur lui que depuis les mots, le corps est
par essence I'imprévu, I'inattendu, I’éclair. Il est ce qui surgit de soi. Il ne se laisse
pas annoncer, prévoir. Surgissant, il vient par surprise: il est instantané. Il en
résulte que, d’une part, il est I'illimité, et que, de I'autre, il est instantané. Il est I'illi-
mité en tant qu’instantané — c’est-a-dire en tant que ce qui presse et menace (ins-
tare). L’illimité en tant qu’instantané, c’est le tout de I’illimité advenant d’un coup.
Le corps est donc le tout de I'illimité survenant d’un coup. En tant qu’illimité, il est
I’espace total ; en tant qu’instantané, il est le temps total. Le corps est donc le sur-
gissement du temps total et de I’espace total. Voila ce qu’il laisse forcément advenir

avec soi et par soi : I'illimité du temps total et de I’espace total en tant qu’instanta-
nés.

Quant a nous, cet éclair, nous n’y avons accés que depuis le langage et grace a
lui. Aussi le corps est-il Iillimité du temps et de I’espace surgissant au cceur du lan-
gage.

2) I'l va presque sans dire que le langage sort transmué de se frotter au
corps. Le mot n’est plus cette unité modeste dont nous avons I'usage. Il est, tout au
contraire, ce qui, dans ce contact, prend essor a partir de la Démesure et contre elle.
Il est I"illimité s’insurgeant contre soi et s’imposant mesure ; I’Excessif surgissant et
s’instituant en tant que limite. Il cesse d’&tre un outil de communication ou
d’expression d’idées pour prendre son ampleur de logos poétique. Dans un tel
logos, la mesure est le signe de la démesure qui s’est initialement ouverte au fond
méme du langage.
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Or, ainsi prise, la mesure, qu’est-ce ? C’est I’'explosion d’une coupe dans le Déme-
suré ; c’est le sectionnement, la fragmentation de I'illimité; I’institution en ce der-
nier d’une cadence qui le nie et se reprend sans cesse contre la menace de ce fond
qu'est I'illimité. Autrement dit, la mesure est rythme. Comme tel le rythme constitue
la mémoire ou le rappel de la démesure initiale, c’est-a-dire du corps et de son
irruption au cceur du langage. Le rythme est ce par quoi le corps subsiste et agit
dans la langue. Le corps oblige celle-ci a se faire frappe, ictus, attaque.

Il est cette dimension de démesure qui, jaillissant au milieu du langage, le frappe
de déreglement et I’astreint a se réaffirmer perpétuellement comme mesure ou nom-
bre. Rappelé a I'ordre de cette force, le langage, par essence, est mesure portant en
soi la mémoire de la démesure dont il est né et dont la menace subsiste en lui. Et la
nécessité interne du perpétuel retour de la langue a la frappe, a I’attaque (rythmi-
que) est ce qui détermine la régénération du langage par la poésie.

Le travail de la poésie consiste donc a transmuer I’éclair du corps — c’est-a-dire
de I'illimité du temps et de I’espace totaux — en un déroulement mesuré, nom-
breux. Et il consiste & faire en sorte que, dans la succession mesurée de ce déroule-
ment, I'infini de I’éclair ne se perde pas : que I’6grénement des mots se fasse illimité
ou donne lieu a I'illimité. Autrement dit, l'activité du rythme tient dans une transmu-
tation double aux mouvements inverses et simultanés : d’une part dans la transmu-
tation de la parole du corps en une écriture mesurée, et de I’autre en méme temps,
dans la transmutation de I’écriture (mesurée) en une parole du corps, comme telle
illimitée. Cette double conversion engendrée d’un seul et méme trait est proprement
la poésie. D'ou il suit que le poétique est la réorganisation ou la réinvention ryth-
mée, mesurée, de la langue autour d’une irruption centrale démesurée qui, a la let-
tre, la met en chaos — fait surgir en son centre un gouffre béant (chaos) qui la
plonge dans la confusion (chaos).

3) Une telle notion du poétique est loin de concerner uniquement le champ
spécifique de la poésie pure et simple. Il fut un temps ou le poétique tel qu’il vient
d’étre saisi était au cceur du politique, et ce temps est précisément celui ou a pris
naissance le mode d’existence politique dont I’Occident se réclame aujourd’hui
encore. Dans les affaires publiques, dans toutes les circonstances marquantes de la
vie politique, les Grecs se/éféraient a la parole de I'oracle. lls laissaient s'échapper
I’oracle, autour duquel s’organisaient les temps forts de leur existence. Ce faisant, a
quels gestes se confiaient-ils? lls se penchaient sur le xdopa, c'est-a-dire sur une
ouverture ou baillement dans le sol d'ou sortaient des émanations sulfureuses qui
donnaient la parole prophétique c’est-a-dire la parole obscure et enfouie qui par la
bouche de la pythie allait devenir source de lumiere. Ou bien encore, prétant
I'oreille aux chénes, ils s’en remettaient au bruissement des feuilles agitées par le
vent, laissant un murmure indécis chercher en soi et a partir de soi la voie de la
parole, de la pensée, des mots. L'oracle était ainsi I'irruption de Pillimité dans le
monde des formes réglées, autour de quoi ensuite le discours politique se réorgani-
sait depuis la secousse de cette irruption. Il était une faille d’infini dans la langue,
qui exigeait que celle-ci se reforme et se reconstitue dans sa totalité a partir de cette
faille elle-méme. Les Grecs vivaient le poétique comme dimension de I’existence
entiere, comme dimension originaire des formes de I’activité commune. Autour de
l'oracle, la politique méme était poétique. L’irruption des puissances émanées du
corps de la terre obligeait le logos politique et ses arrangements, donc ses prévi-
sions, a se mettre en jeu. Ce qui signifie que le politique était lui aussi fiction de
langage: dans ses moments décisifs, I'activité politique consistait dans une réinsti-
tution du tout du logos commun a partir de la parole indéterminée et déconcertante
qui l'avait fait chanceler. Sans doute est-ce la qu’il faut trouver I’'essence de la
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démocratie a laquelle les Grecs ont donné naissance : dans cette instauration de la
pratique politique comme une perpétuelle fiction de langage collective, et non seu-
lement comme une fiction de langage mais bien plutdt comme une fiction inces-
sante du Logos politique comme tel. La fiction du Logos — le poétique — comme
vie de I’étre était au cceur du politique : c’est cela méme qui a engendré la démocra-
tie.

4) Et aujourd’hui, que signifie le poétique? Ou conduit-il? Quelle est sa
tache? Foncierement sa tache est la méme, et cependant elle a changé du tout au
tout. Elle est devenue beaucoup plus radicale pour cette raison que la situation de
la langue relativement au corps s’est considérablement modifiée. Aujourd’hui le
langage du temps se trouve a chaque instant tout entier stocké dans des mémoires
électroniques —ou en mesure de I&tre ; il est tout entier prét a répondre instantané-
ment a la demande. La totalité du langage est par avance disponible dans ses com-
binaisons possibles, ou a priori assurée de pouvoir I’étre. Comme telle, la langue ne
laisse plus aucune place en soi pour Iirruption du corps, qu’elle refoule hors de ses
limites —c’est en tout cas son idéal a priori. Le jeu du corps ne fait plus partie inté-
grante de I’essence du langage puisque le langage établi, stockable, occupe a priori
le champ entier de I’étre. De ce fait, la seule chose qui puisse encore étre mise en
jeu c’est le langage en totalité tel qu’il fonctionne effectivement, c’est-a-dire
I’essence méme du logos. En d’autres termes, ce n’est pas le regard sur la langue qui
doit changer mais le regard méme du langage ; ce n’est pas la fagcon dont nous le
regardons qui doit se transmuer, mais la facon dont le langage lui-méme regarde,
c’est-a-dire son essence. Pour situer les choses relativement a la fagcon dont elles se
sont présentées chez les Grecs, la tache n’est plus celle d’une mise en question du
langage obligeant a une fiction incessante du logos. La tache est devenue celle
d’une fiction de I’essence de la langue. C’est I’essence de la langue qui doit étre
recommencée — plus exactement : commencée, puisque cette essence n’a jamais été
construite mais a toujours été donnée, décrite a partir de son fait, de ses produits,
c’est-a-dire des mots en tant qu’idées ou instruments. Voila ce que signifie que
I’entreprise du poétique soit aujourd’hui devenue radicale : étant donné ce que sont
aujourd’hui le langage et par suite I’étreinte massive de la culture, lorsqu’on affirme
qu’il faut transformer I’essence du langage, il ne saurait s’agir d’une simple invita-
tion a réviser et amender le langage pour machines et cerveaux a stocker des infor-
mations qui a cours, mais au contraire de la nécessité qu’il y a de forger a neuf le
logos en tant que la parole — c’est-a-dire I’événement du corps — en fait d’avance
partie et le rend possible comme tel. C’est le logos lui-méme qui doit étre re-joué et
re-construit sur des bases nouvelles. Une genése de I’essence de la langue : c’est une
entreprise éminemment philosophique. Et c’est en méme temps devenu aussi la
tache du poétique. Aujourd’hui, plus que toujours, I'entreprise poétique est entre-
prise philosophique, et le travail fondamental de la philosophie est travail poétique.
Aujourd’hui, plus que toujours, la poésie et la philosophie convergent dans une
Ceuvre commune.
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