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GIAMBATTISTA VICO (1668-1744)

Que l’auteur de la Scienza nuova ait été un grand poète, nul n’en saurait 
douter. Il avait écrit qu’il était impossible à quiconque d’ « être un poète et 
un métaphysicien également sublimes », il a pourtant réussi à être l’un et 
l’autre, comme, avant lui, ses deux compatriotes méridionaux, Bruno et 
Campanella. Comme « métaphysicien », dans le siècle le moins poétique 
qui ait été, quand triomphaient le rationalisme et la pensée claire et dis­
tincte, il a redécouvert la grandeur barbare d’Homère et de Dante, et sur­
tout il a rendu à la fonction poétique, à l’imagination, au langage métapho­
rique, leur valeur proprement créatrice, fondatrice du « monde des 
nations », ouvrant, ou plutôt réouvrant ainsi à la philosophie une voie 
qu’elle n’a pas fini d’explorer. Comme « poète », il a donné à sa Scienza 
nuova l’allure d’un poème épique dont les héros seraient les bestioni errant 
dans la forêt postdiluvienne, les « géants pieux » et leurs famuli, les 
« poètes théologiens »... Et son style italien est, comme tous les grands 
styles, reconnaissable entre tous, avec ses images fulgurantes, le rythme 
puissamment musical de ses périodes, et ce ton hiératique, ces formules 
lapidaires, qui ont été longtemps responsables de sa réputation d’obscurité.

Mais on sait moins, en France en particulier, que Vico a été aussi poète 
dans le sens courant du terme, et qu’il a composé, sa vie durant, de nom­
breux poèmes, latins et italiens. Son autobiographie, la Vie de Giambattista 
Vico écrite par lui-même, nous le montre hésitant longuement entre la voca­
tion de poète, celle de juriste et celle de philosophe. Cette multiplicité 
d’intérêts n’avait rien de rare à Naples, où aristocrates, gens d’Église, avo­
cats, médecins, philosophes, pratiquaient couramment la poésie et réflé­
chissaient sur son essence, ses genres et son histoire. Toutes les circons­
tances de la vie publique et privée, fêtes religieuses, couronnements, nais­
sances, mariages, ordinations, funérailles, réunions académiques ou mon­
daines, échanges épistolaires, étaient prétextes à des compositions en vers. 
Alors même qu’il avait mis ailleurs l’essentiel de ses ambitions intellec­
tuelles, Vico sacrifia jusqu’à la fin de sa vie, avec plaisir et succès, à cette 
« poésie de circonstance », et son autobiographie insiste avec complai­
sance sur la notoriété que ce genre d’exercice lui donna, notoriété qui 
contraste avec l’incompréhension qui accueillit la Scienza nuova.
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Ce Vico versificateur est aujourd’hui bien oublié, et les critiques 
modernes sont sévères à son égard. Mario Fubini, qui a si remarquable­
ment étudié la stylistique de la Scienza nuova, écrit que, « bien qu’elles 
aient été consciencieusement élaborées, aucune des poésies de Vico ne 
contient un seul vers, un mot, qui nous apparaisse irremplaçable et défini­
tif, comme le sont les expressions et les périodes de sa prose ». Mais, avec 
Fubini lui-même et avec tous les historiens de la pensée vichienne après 
Croce, il faut faire une exception pour une canzone italienne, les Affetti 
di un disperato (1692), qui est le premier écrit publié par Vico, alors âgé de 
24 ans, et dont l’autobiographie, il faut le souligner, ne fait pas mention 
(nous verrons quelles sont les raisons possibles de ce silence).

D’un point de vue strictement littéraire, les Affetti portent la marque de 
leur époque. Dans sa Vie, Vico raconte comment il avait commencé par 
« faire ses délices des manières les plus corrompues de la poésie 
moderne », à savoir la manière de Giambattista Marino, qui avait dominé 
la poésie italienne, et singulièrement la poésie napolitaine, pendant toute la 
première moitié du 17e siècle. Ensuite, « la manière de versifier dans le 
style moderne venant à lui déplaire », il s’était attaché à imiter les grands 
modèles toscans, Dante, Pétrarque, et ceux qui s’en étaient inspirés au 
16e siècle, en particulier Bembo et Della  Casa. Il ne faisait que suivre le 
mouvement de réaction contre le concettisme, la préciosité, amorcé déjà 
depuis plusieurs années, à Naples, avec L. di Capua, F. d’Andrea, G. Calo- 
prese, G. Gravina, C. Buragna, B. Gianelli et d’autres, et qui allait s’incar­
ner dans le mouvement de l’Arcadie.

Le poème de Vico montre qu’il n’était pas encore, à cette époque, débar­
rassé de son goût pour les « manières corrompues » du marinisme, en qui il 
voulut toujours voir, d’ailleurs, « un exercice de l’esprit dans le domaine de 
la subtilité, cette subtilité qui procure du plaisir uniquement avec le faux, 
présenté de façon extravagante afin de surprendre l’attente normale des 
auditeurs », mais aussi « un divertissement nécessaire pour les intelligences 
juvéniles subtilisées à l’excès par l’étude de la métaphysique ». Les raisons 
de cette indulgence persistante sont claires : le concettisme n’est rien 
d’autre, pour Vico, que l’expression paroxystique de cet art de l’ingegno 
dont la Méthode des études de notre temps de 1708 sera la défense et l’illus­
tration, et qui repose sur la puissance inventive et synthétique de l’imagina­
tion. Ni philosophiquement, ni poétiquement, Vico ne pouvait être un 
« classique » au sens français du terme, un disciple de Descartes et de Boi­
leau. Et ce dernier n’aurait certainement pas aimé ces « soupirs enflam­
més » séchant des pleurs, ni ces larmes, « offensées par des soupirs », se 
vengeant d’eux en les submergeant de leurs flots. Mais, à part ces conces­
sions au goût précieux, la canzone relève dans l’ensemble d’un pétrar­
quisme assez adroit, avec certains accents dantesques et des traces 
d’influence d’Horace. Une forme élégante donc, et savante, avec enjambe­
ments et assonances habilement ménagés, certains vers vigoureux et 
denses, mais aussi un abus d’épithètes pléonastiques et d’antithèses forcées 
où l'on reconnaît la virtuosité un peu gratuite du futur professeur de rhéto­
rique.
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Le thème lui-même n’a rien de particulièrement original. Les poètes 
n’ont pas attendu le romantisme pour découvrir les beautés du désespoir. 
Les plaintes harmonieuses d’un cœur en peine font partie de ces loci com­
munes dans lesquels, depuis l’antiquité classique, la poésie lyrique et élé- 
giaque a largement puisé, et l’on retrouve, dans la canzone de Vico, le 
pathos familier au lyrisme renaissant et baroque, avec ses nymphes et ses 
bergers, ses forêts profondes à qui le poète confie sa peine. Un ton person­
nel, et une approche proprement philosophique du problème de la douleur 
font cependant de ce poème autre chose qu’un exercice de style. On peut 
d’abord, sans insulter à la poésie pure et sans verser dans l’anecdote et le 
psychologisme, rappeler les conditions de la composition de cette pièce, 
écrite très probablement au château de Vatolla, dans les solitudes du 
Cilento, au sud de Salerne, où Vico passa plus de huit ans comme précep­
teur d’une grande famille. C’est là qu’il eut vingt ans, et vingt ans n’est 
jamais le plus bel âge de la vie, que ce soit à la fin du 17e siècle ou au temps 
de Paul Nizan, surtout si l’on a de naissance, comme nous l’apprend l’auto­
biographie, « un tempérament mélancolique et difficile » et, depuis l’ado­
lescence, « une santé délicate, menacée par un mal de poitrine ».

Pourtant le désespoir exprimé par Vico ne se présente pas comme l’effet 
de circonstances passagères, mais comme un état permanent de malaise 
existentiel, indissolublement physique et moral, que le poète se donne pour 
tâche d’élever à la connaissance, en ayant le courage de rassembler dans sa 
« mémoire obscure » toutes ses douleurs « senties », mais non « connues » 
(la mémoire est plus que la sensation, mais moins que la connaissance). 
L’analyse psychologique et morale va prendre ainsi une dimension méta­
physique et cosmique : la douleur provient d’une impuissance à surmonter 
le dualisme de l’âme et du corps. Une métaphysique de la « lumière », 
proche de celle que défend à la même époque G. V. Gravina, se lie à une 
conception de type néoplatonicien du destin des âmes qui descendent du 
ciel pour s’incarner, et dont le bonheur est lié à l’étincelle de lumière, signe 
de leur origine céleste, qu’elles emportent avec elles. Chez le poète, la 
lumière s’est obscurcie, et 1’ « amitié » qui lie l’âme, en tant que principe 
vital (on reconnaît ici l’influence de Lucrèce), à la chair, chez le moindre 
être vivant, a disparu. Les deux parties du moi ne se communiquent plus 
leur vigueur ou vertu, et leur interaction se réduit à un pâtir réciproque.

Faut-il incriminer le hasard, le déterminisme stellaire, un lapsus de la 
nature, ou bien une faute ? Si faute il y a, elle n’est pas personnelle, mais 
universelle et cosmique, et Vico, par un mouvement qui deviendra caracté­
ristique de sa pensée dans ses œuvres de maturité, projette sans transition 
son expérience individuelle dans une expérience générale qui est celle de 
l’humanité et du monde dans son entier. Il retrouve alors le ton même de 
Lucrèce. Souvenons-nous des passages de la fin du livre II du De natura 
rerum qui annoncent la mort inévitable de notre monde : « Ainsi le tour 
viendra pour les murailles du vaste monde qui, succombant aux assauts du 
temps, ne laisseront plus que décombres et poussières de ruines... Déjà 
notre époque est brisée, et la terre lasse d’engendrer crée avec peine de
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chétifs animaux... Tout va dépérissant, tous les êtres marchent au cercueil, 
épuisés par le long chemin de la vie. »

Deux motifs s’entrelacent ainsi, contradictoires et pourtant convergents. 
Malade dans son corps et dans son âme, le poète envie ceux chez qui la 
nature est accord, et non lutte intestine, les animaux, les nymphes et les 
bergers à la vie simple et grossière, et aussi les sages épicuriens à la vie 
tranquille et honnête. Mais si la « belle lumière » s’est obscurcie dans son 
âme, n’est-ce pas parce que le monde lui-même est malade ? Il n’y a donc 
d’espoir de salut ni dans un retour à l’inconscience de la vie animale et pri­
mitive, ni dans l’approfondissement de la conscience à quoi incite la dou­
leur. La capacité de se poser la question : « Hélas ! qui suis-je ? » est 
« peine », et non pas « don », puisqu’elle « afflige davantage celui qui 
mieux connaît le mal ». Le silence profond, un instant troublé par la 
plainte désespérée du poète, se referme sur la forêt.

Les commentateurs ont tous été frappés par le pessimisme absolu des 
Affetti, l’absence de toute référence chrétienne. Ils ont voulu y voir le 
témoignage d’une crise religieuse due à la lecture de Lucrèce et de Gas­
sendi, très en vogue chez les jeunes intellectuels napolitains en ces der­
nières années du 17e siècle. Ainsi s’expliquerait le silence de Vico, dans son 
autobiographie, sur cette œuvre qui ferait partie de ces « faiblesses et 
erreurs de jeunesse » dont il est question dans une lettre au P. Giacco 
(12 octobre 1720). Le chemin est encore long, qui mènera le jeune déses­
péré de Vatolla jusqu’à l’impavide confiance en la providence divine sur 
laquelle repose tout l’édifice théorique de la Scienza nuova.

Alain Pons
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SENTIM ENTS D ’U N  DÉSESPÉRÉ 
(1692)

Hélas ! je vous en prie, mes cruels supplices,
rassemblez-vous dans la mémoire obscure,
si vous êtes capables de courtoisie en infligeant vos tourments.
Ils sont si nombreux, les tours variés
des mille offenses que par vous mon cœur endure,
que je ne parviens pas à vous connaître, et pourtant je vous sens,
au point que je m’épouvante à l’idée de me souvenir
de mes malheurs. Vous, soupirs enflammés,
allez sécher les pleurs qui sourdent
de mes paupières chargées d’humeurs,
et vous, mes larmes, offensées par mes soupirs,
vengez-vous d’eux en retournant à votre source,
et en les submergeant dans mon cœur affligé
à qui vos outrages enlèvent le pouvoir
d’exhaler sa souffrance amère et cruelle,
empêchant ma douleur de sortir avec vous
et de quitter le logis de tous nos sentiments.
Cette douleur, jusqu’à ce qu’elle ait causé ma mort,
je veux la conserver en mon sein, si jamais
ce qui me donne vie peut mener ma course jusqu’au rivage.

A F FE T T I D I U N  D ISPER A TO

Lasso, vi prego acerbi miei martiri, 
a unirvi insiem ne la memoria oscura, 
se cortesi mai séte in dar torm ento ; 
poiché son tanti, che lo mio cor dura, 
di mille vostre offese i vari giri, 
ch’i’ non ben vi conosco e p u r vi sento : 
talché di rim em brar meco pavento 
le mie sciagure. O r voi, sospiri accesi, 
ite a seccarmi i pianti in mezzo al varco 
del ciglio d’um or carco ;
e voi, da miei sospir miei pianti offesi,

tornando in giù, di lor vi vendicate
con sommergerli adentro ’l mesto core,
a cui per le vostr’onte ornai si toglia 
che possa la sua cruda amara doglia 
sfogar, poiché cosi agio non fate
ch’uscendo fuor con voi il mio dolore, 
lasci l’albergo d’ogni nostro affetto ; 
perch’io, finché m ’ha m orto, in mezzo al petto 
serbarlo vo’, se mai quel che m ’awiva 
potrà m enarm i del mio corso a riva.
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Car ce monde de fer s’écroule désormais,
et déjà les destinées ont préparé pour nous leurs coups.
Nos maux croissent de pair avec nos fautes, 
et ils ont dépassé de si haut ceux des âges anciens 
que, sous le poids de nouvelles maladies, 
nos corps pesants et fragiles
gémissent, blêmes, et, pour nous mener à la tombe, 
notre vie a des ailes plus prestes et plus lestes.
Le mauvais sort est toujours fécond 
en de telles disgrâces
inconnues des temps anciens ou récents,
et si éloignées de la pensée humaine
que plus on les éprouve, moins on y croit.
Il semble que le ciel ne répande plus sa lumière bienfaisante 
qui permet à une âme heureuse de descendre ici-bas.
Or celui qui connaît, pour les avoir éprouvées, 
ces espèces de maux si étranges,
s’il pouvait voir le martyre
que m’inflige mon destin féroce et impie,
il rendrait grâce au sien,
qu’il nomme tantôt avare, tantôt cruel,
au lieu de lui adresser des plaintes.

Perché cadente om ai è ’l ferreo m ondo 
e son già instrutti a farci strazio i fati, 
di pari con le colpe i nostri mali 
crebber sugli altri delle prische etati 
troppo altamente, poiché sotto il pondo 
di novi morbi i gravi corpi e frali 
gem ono smorti, ed a la tom ba l’ali 
il viver nostro ha più preste e spedite, 
e son sempre feconde le sventure 
di si fatte sciagure
non più per nova o antica fama udite,

e dal pensier um an tanto lontane 
che crederle m en sa chi più le prova : 
talché sem bra lo ciel che non più accenda 
benigno lum e, onde qua giù discenda 
u n ’alm a lieta. O r chi cotanto strane 
guise di mali intende mai per prova, 
se potesse m irar qual è lo scempio 
che di me fa mio destin fèro ed empio, 
al suo, ch’or chiama avaro ed or crudele, 
grazie sol renderla, non che querele.
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Dans tout être animé, à l’instant premier
où il franchit le seuil de son existence,
la vigueur enflammée qui lui donne vie s’unit,
par de doux liens d’amitié,
à sa chair. Mais un impitoyable hasard adverse,
ou une étoile avare de son aide,
ou la nature s’écartant de son cours,
m ’a composé, hélas ! de deux ennemis.
M a part mortelle, malade, abattue et languissante,
et qui semble près de sa perte,
tourmente mon âme de souffrances amères, odieuses, 
et ma part la meilleure, qui abonde en soucis douloureux, 
afflige mon corps de pestes cruelles.
E t cependant qu’hélas ! je rentre sans cesse en moi par la pensée
pour y sentir la lutte que je mène contre moi-même,
aucun de mes membres ne répond à mon âme,
car je n’ai pas de force qui éveille mes sens,
sinon quand ils me font sentir
les effets douloureux de leurs dédains et de leurs colères.
Dans cet état de misère et de souffrance, 
va, espère, si tu  le peux, quelque repos.

D i qualunque anim al, quando primiero 
a l’ime soglie del suo viver giunge,
lo ’nfocato vigor onde ha la vita, 
con dolci nodi amici e’ si congiunge
a la sua salma ; e un  caso adverso e fèro, 
o p u r  sia stella avara in darmi aita, 
o n a tu ra  dal suo corso smarrita, 
di duo adversari m e, lasso ! compose :
il m io mortale inferm o, afflitto e stanco, 
ch’om ai par venir manco,
strazia l’alma con pene aspre, noiose ;

e ’l m io miglior, che d’egre cure abonda, 
affligge ’l corpo con crudeli pesti ; 
e m entre, oimè ! con pensier molto e spesso 
m e ’n terno a sentir me contro me stesso, 
m em bro non ho ch’a l’anim a risponda, 
poiché non  ho vertù che i sensi d èsti, 
se non se ’n  quanto mi si fan sentire 
gli acerbi effetti de’ lor sdegni ed ire.
In  si m isero stato e si doglioso 
va’, spera, se tu  puoi, qualche riposo.
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Mais le plaisir sauvage de me plaindre toujours 
me paraît alléger en partie mon deuil, 
s’il m’amène à me lamenter de mon état.
Aussi, toujours davantage épris de la douleur,
chanterai-je avec des modulations suaves,
pour que, par son contraire, ma peine augmente encore.
Vie sereine, toi qui suis ton cours mortel,
et vous plaisirs modérés, délices honnêtes,
trésors acquis par une vraie valeur,
honneurs mérités,
esprit tranquille en habit céleste,
et — pour que ma douleur augmente
jusqu’à ce que nulle autre ne l’égale —
amour dont seul amour est récompense,
et doux échanges de serments mutuels,
présentez-vous à mes tristes pensées :
à mon cœur, qui déborde de souffrance,
vous semblerez être des peines et des tourments, 
comme une gemme rouge, placée devant les yeux, 
fait ressembler le lait au sang et la glace au feu.

M a ’l piacer fèro di dolermi sempre 
parm i ch’alleggi in parte ’l mio cordoglio, 
se del mio stato a lam entar mi m ena ; 
ond’io, ch’a p iù  e a più dolor me ’nvoglio, 
farò, cantando con su avi tem pre, 
che pel contrario suo poggi mia pena.
Vita sovra ’l m ortal corso serena, 
m oderati piacer, delizie oneste, 
tesori per valor vero acquistati, 
onori meritati,
m ente tranquilla in abito celeste ;

e, perché p iù  lo mio dolor s’avanzi, 
talché null’altro mai fia che l’agguagli, 
am or di cui è sol am or mercede, 
e vicende gentil di fé con fede, 
venite al tristo pensier mio dinanzi, 
ch’e’ vi farà sem brar pene e travagli 
a lo m ior cor, perché di duol trabocchi, 
si come rossa gemm a avanti gli occhi 
posta talora, egli adivien che facci 
rassem brar sangue il latte e fiamme i ghiacci.

10

© ÉDITIONS BELIN / HUMENSIS. TOUS DROITS RÉSERVÉS POUR TOUS PAYS - PAGE TÉLÉCHARGÉE SUR LE SITE PO-ET-SIE.FR - VOIR LES « CONDITIONS GÉNÉRALES D’UTILISATION » DE CE SITE.



Eh bien, jetez-moi à la face, si vous le pouvez,
étoiles cruelles, une seule faveur que vous m’auriez accordée !
Allez, et trouvez-la, je vous en prie, 
parmi ces mouvements des cieux propices 
qui causent ici-bas des joies moins fortes.
Mais moi, je sais bien que jamais
je n’ai respiré que pour mieux exhaler des plaintes.
Ah ! pourquoi, de cette autre vie bienheureuse
ai-je été conduit, misérable, épuisé et rompu par tant de disgrâces 

extrêmes,
à cette vie présente, amère et désespérée ?
Quand je me retourne pour considérer les jours, les mois, les années
que j’ai passées dans la douleur,
je vois que je suis né pour ce sort cruel
voué aux flammes, aux soupirs, aux larmes et à la mort ?
Et des tourments aussi cruels, des angoisses aussi terribles 
n’ont pas encore dissous mon être en ses éléments premiers.
Sans doute donnent-ils le temps à mon destin méchant 
de mieux préparer ma chute finale, 
à moins que la mort avaricieuse
ne craigne de se rendre plus amère en me faisant mourir !

Rinfacciatemi o r voi, s’unqua  potete, 
qualche vostro favor, stelle crudeli ! 
Ite, e ven prego, a ritrovarlo om ai 
entro quei m oti de’ benigni cieli, 
che ’nfluiscon qua giù gioie m en liete. 
Solo ben io da m e so che non mai 
bevvi respir, che non traessi guai.
D eh  ! perché da la vita altra beata, 
stanco da tante alte sciagure e rotto, 
m isero, fui condotto
a la presente am ara e disperata?

Poiché, se m ai a’ giorni, a’ mesi, agli anni, 
c’ho speso nel dolor, i’ son rivolto, 
veggio esser nato per m ia cruda sorte 
solo a fiam m e, sospir, lagrime e morte.
E  cosi crudi scempi e acerbi affanni
non m ’hanno in  quel che i’ era ancor disciolto.
Ah, che daranno tem po al fato rio
che meglio studi ’l precipizio mio ;
se non è forse che la m orte avara
tem a col mio m orir farsi più amara !
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De la part lumineuse du ciel me vient seulement
un désir d’éveiller, au pied des hêtres et à l’ombre des lauriers,
la belle lumière qui fait les âmes claires,
et qui, dans ma pauvre âme, s’est obscurcie
quand elle a revêtu le voile qui la couvre d’ombre,
au point que, paralysée par une stupeur profonde,
elle semble se dire à elle-même : — Hélas ! qui suis-je ? —
Ah ! Je me torture pour savoir quel nom je dois donner à un tel désir. 
Mais je l’appellerai toujours peine et non pas don, 
s’il afflige davantage celui qui connaît mieux le mal.
Que vous êtes heureux, nymphes et bergers,
vous que l’ignorance rend satisfaits,
et qui, oublieux de la sueur, de la fatigue et des efforts,
savez vous contenter du simple don
de fruits, de lait ou de fleurs.
Par la canicule ou le gel, l’ombre fraîche et le feu sacré
vous apportent le plaisir et le jeu.
Toutes vos joies, vous semblez les trouver
dans l’amour grossier et la chasse harassante !

M i venne sol da luminosa parte
del cielo una vaghezza di destare 
a’ piè de’ faggi e poi de’ lauri a l’ombra 
la bella luce che fa l’aime chiare, 
ch’a la povera mia si spense in parte 
quando se ’ndossò ’l velo onde s’adom bra : 
talché, d’alto stupor finor ingombra, 
parea a se stessa dir : — Lassa ! chi sono ? — 
Oim è ! ch’a tal desio travaglio come 
debbam i dar il nom e ;
m a sempre ’l chiam erò pena e non dono,

se affligge più chi più conosce il male. 
Oh inver beati voi, ninfe e pastori, 
cui sa ignoranza cagionar contenti, 
ch’oblïati sudor, fatighe e stenti 
acquetar vi sapete a u n  dono frale 
o di pom a o di latte over di fiori ; 
ed al caldo ed al gel diletto e gioco 
vi reca l’om bra fresca e ’l sacro foco ; 
né altra gioia a voi sem bra che piaccia 
che rozzo amore o faticosa caccia !
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Mais moi, quel plaisir puis-je poursuivre, affligé et las,
abandonné et seul, parmi tant de déchirements,
dans la vie malheureuse que je mène ?
Je suis devenu un fardeau importun pour la terre,
inféconde elle aussi, où le tronc et le rocher,
comme en leur propre centre, trouvent le repos. Du moins 
mon plaisir eût-il été de disparaître, 
mais le destin me le refuse. Je dois donc me conserver 
toujours pour de nouveaux soupirs et de nouvelles plaintes.
Fais pleuvoir, fais pleuvoir sur ma tête 
des malheurs, destin cruel et injuste, 
et ne te montre pas avec moi avare
d’autres tourments plus odieux et plus détestables encore, 
sans quoi j’imputerai ta parcimonie à ton dénuement et non à ta pitié, 
à moins que ce ne soit à la jalousie qui te ferait craindre 
de faire de moi le premier parmi les désespérés,
et un exemple de douleur célèbre aux yeux des malheureux.
Mais, au nom de mes souffrances,
je jure à ces forêts sauvages, solitaires, horribles et sinistres,
que jamais un soupir de moi ne troublera,
aussi longtemps que je respirerai, leurs silences profonds.

M a qual piacere i’ seguo, afflitto e lasso, 
fra  tanti strazi abbandonato e solo, 
ne la misera m ia vita che m eno ? 
che fatto son noioso incarco al suolo, 
anco infecondo, dove ’l tronco e ’l sasso, 
come in suo centro, han la lor quiete. Almeno 
il m io piacer e’ fosse il venir m eno ; 
m a ’l fato me ’l disdice. Or, se mi serbo 
sem pre a novi sospiri e a pianti novi, 
piovi miserie, piovi
sovra ’l mio capo, empio destino acerbo ;

e non voler meco m ostrarti avaro 
d ’altri scempi più infesti e più nemici, 
ch’i’ tua penuria e non pietà la stimo : 
se non è forse invidia ch’i’ sia ’l primo 
tra  disperati e che mi renda chiaro 
essempio di dolor agl’infelici.
M a  per le pene mie i’ giuro a queste 
aspre selve, solinghe, orride e meste, 
che non mai turberà, m entre respiro, 
i lor alti silenzi un  mio sospiro.
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M a chanson, reste seule à pleurer avec moi,
là où je garde ma douleur, et n ’aie pas le désir
d’aller parmi les hommes pour y quêter la pitié,
car mon profond martyre méprise les réconforts.
Mais si le deuil qui rencontre la compassion est moins sensible, 
dédaigne de rester encore à pleurer avec 
le cœur affligé qui, dans son désespoir, 
veut être seul pour ressentir ses peines.

C anzon, sola rim anti a pianger meco 
dove serbo ’l dolor, né fra la gente 
d’ir chiedendo pietate abbi vaghezza ; 
ché l’alto mio m artìr conforti sprezza.

M a, se doglia compianta e’ m en si sente, 
sdegna ch’ancor tu resti a pianger seco 
l’afflitto cor, che disperato vòle 
che l’aspre pene sue si sentan sole.
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