Michael Palmer

Poemes

traduits de I’américain par
Robert et Frangoise Davreu

Michael Palmer est né a New York en 1943. Aprés des études a Harvard, il a séjourné quelques
temps en Europe, a I’'Université de Florence notamment. Il vit présentement & San Francisco. Les
poemes ici traduits sont extraits de Without Music (Black Sparrow Press, Santa Barbara, 1977) et
de Notesfor Echo Lake (North Point Press, Berkeley, 1981).

Parmi les autres publications de Michael Palmer, mentionnons : Plan of the City of O, Blake%
Newton, C5& Songs, The Circular Gates, Relativity of Spring (traductions de poémes de Vicente
Huidobro en collaboration avec Geoffrey Joung), Transparency of the Mirror, et Alogon.
Signalons enfin que Michael Palmer a travaillé en collaboration avec Margaret Jenkins et la Mar-
garetJenkins Dance Company, ainsi qu’avec plusieurs musiciens contemporains.

Parce qu’ils nous traduisent jusqu’a I'intraduisible d’une langue d’autant plus sienne qu’elle lui est
étrangére etréciproquement, les poémes de Michael Palmer mettent tout particulierement le lec-
teur devant I’6nigme de I’intraduisible traduisibilité de la poésie, I’énigme du simple, c’est-a-dire
de I’essentiel. Je me tiendrais donc pour déja tres heureux si j'avais seulement pu en faire entendre
quelque chose en francais et par la éviter d’offenser le dieu de I'amitié.

R.D.
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SANS MUSIQUE 1

Trop de lumiére

veut dire la dimension une de onze
I'amour au-dedans d’une chambre et
I'amour qui parait de lui-méme pour deux
ou tel quel et deux fois

Tellement d’énervement pour un stylo neuf
qui fuit inconsolablement

de n’étre pas une colonne

du Grand Hotel (« El Gran »)

parmi les plantes tropicales

Ou la réponse qui sera oui

a toutes les versions possibles

du jour comme un habitacle a fausse révélation :

le « ciel portable » ; le restaurant qui ne cesse pas de tourner
a contre-sens de I’horloge ;

a gauche un bras et quelques tétes a droite

WITHOUT MUSIC 1

Too much light in the Grand Hotel (‘El Gran’)
means the one dimension of eleven among tropical plants
love inside one room and
love performing itself for two Or the answer will be yes
or like this and twice to all possible versions
of the day as a container for misinformation :
So much excitement about a new pen the ‘portable sky’; the restaurant still urning
leaking inconsolably counter-clockwise ;
from wanting to be a column on the left an arm and some heads to the right.
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Le livre dit bien sa couverture
que sang est lien plus solide que pain

et le livre dit juste
Nous deviendrons grands

pour étre banquiers a cheval
remuant du chef pour dire non

Aussi j'offre une pierre au mendiant
mais une jolie pierre

volée a une pyramide
aux marches cassées

et bien sar il la prend
mange en premier le foie

et puis les jambes et les ailes
et je respecte les magiciens

avec leurs cceurs triangulaires
et du cceur les mesures qui s’épanchent

comme une figure
sur la pierre

The book tells its cover
that blood is thicker than bread

and the book is correct
We will grow up

to be bankers on horseback
removing our heads to say no

So | offer a beggar a stone
but a nice one

stolen from a pyramid
with broken steps

and naturally he takes it
eating the liver first

and next the legs and wings
and | respect magicians

with their triangular hearts
and the heart’s measures flowing out

as a pattern
onto stone
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Comment arriva-t-il que ce soient Mercredis
qui toujours nous arrosent

de teinture de mercure

a en pleurer

d’étre ainsi possédés

et changés

Tropiques tristes aux prétres
mangeurs de champignons
et aux parties de balle jouées jusqu’a ce que mort

s’y loge

Alors un camion argenté
pour livrer les tétes des vainqueurs
a la Brasserie Générale Joan Crawford
ou nous devenons Jus d’Orange
et toujours en réclame

How did it happen that these are Wednesdays
which keep wetting us

with tincture of mercury

until we weep

to be so taken up

and changed

Sad tropics with priests
eating mushrooms
and ballgames played until death
sets in

Then a silver delivery truck
to carry the winners” heads
to the Joan Crawford Bottling Plant
where we become Orange Crush
and always in demand

60



Mais a I'entrée des tiercement mondes
et des mondes des tiers

este cristal
ce verre engloutit

la pluie de la nuit derniére
dans la lumiére d’hier

esta luz cette lumiere
elle est

ce qu’elle contemple
en particulier

en particular
en tiers cassés

de pyramides
et la mére écoute

et la maman écoute, est-ce juste
et la sceur écoute si c’est juste

et quelqu’un en-dessous de
quelgu’un au lit

se rappelle ce qui n’a pas été dit
en trois exemplaires obligatoires

But entering thirdly worlds
and worlds of third

este cristal
this glass empties out

last night’s rain
into yesterday’s light

esta luz this light
this is

what it watches
in particular

en particular
in broken thirds

of pyramids
and mother listens

and momma listens, is that right
and sister listens if that’s right

and someone under
someone in bed

remembers what hasnt been said
in necessary triplicate
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Et en quéte de tiers difficiles
lumiére en bleu

et ciel

et ceeur liquide

sous nuage
du cceur visible
le son intermittent

Et de tiers en oubli
The lights up in the air
Me da miedo ese chorro

souvenir excellent
douceur
squelettique chanteur

de tiers cette maison
dans cette forét « pourquoi pas »

And asking for difficult thirds
light blue
and sky
and liquid heart

under cloud
the visible heart’s
intermittent sound

And forgotten thirds
Les lumieres en Iair
Me da miedo ese chorro

excellent memory
softness
skeletal singer

of thirds this house
in this forest ‘why not’
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Et un tiers d’un cristal est égal a
un tiers d’une seule version de la lumiére

Quand jarrivai

a la montagne c’était un pays plat
comme s’il avait été nettoyé

par la mer

11 h0l1h 12
« Aprés cela rien ne vient »

El animal que canta
cosas locas

I save myself from the swallow’s song
je me sauve du chant de I’hirondelle

en dévalant la colline ; Et singes
+ perroquets = champignons + prétres

la nuit, des parties de particules
de phosphore la nuit

et chaque vie une claire lueur
et chacune un miroir

Demain rencontre la pluie. Salut
pluie, salut désir, salut science

Un cri chante ses tri-
qui triment a accroitre

Les hiéroglyphes du poignet

sans musique

And a third of a crystal equals
a third of one version of the light

When 1 arrived
at the mountain it was flat land

as if it had been washed out
by the sa

11:01/1:12
‘After that comes nothing”’

El animal que canta
cosas locas

Je me sauve du chant de I'hirondelle
| save myself from the swallow’s song

by running down the hill. And monkeys
+ parrots = mushrooms + priests

at night, parts of particles
of phosphorous at night

and every life a clear gleam
and each one a mirror

Tomorrow meets rain. Hello
rain, hello desire, hello science

A scream sings its 3’s
which try to increase

Hieroglyphics of the wrist
without music
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SOMMEIL ET POESIE

Nerveuses d’abord
de toutes parts les Nouvelles Jeunes Beautés

sont en discussion
et photographiées avec précision

et nous sommes membres de ce club
qui admire les poteaux de cl6ture

Iagriculture la liberté et la justice
Qui trouve un corps dans la rue

puis décide de s’en vétir
La téte plus que tout

serait heureuse d’aller bien
C’est un clair jour de pierres

SLEEP AND POETRY

Nervous at first
everywhere the New Young Beauties

are being discussed
and accurately photographed

and we’re members of that club
which admires fenceposts

agriculture freedom and justice
Who finds a body in the street

then decides to put it on
The head more than anything

would be pleased to fit
It’s a clear day of stones

64



NOTES POUR LE LAC ECHO

A lui revenait d’assumer un voir au ceeur du mot, sans égard a qui était
la commis au regard.
Avait garde de regarder. Un va-et-vient en fumée.

Une part et a part.

Voix a travers un mur. Elles sont la parce que nous les entendons
gu’est-ce que nous
entendons. Le ton s*léve vers la fin pour indiquer une question.

Qu’est-ce qui pousse dans le jardin.

Etre & court de mots. Comment I’esprit se meut-il 13, longeant
la rive de ce qui avait été un fleuve. Comment la lumiere fait-elle.

Et le rythme comme un bras, le rythme comme le bras étendu, il
tourne et tourne
remémorant le chant. Que rappelait-elle.

C’était bien sar le présent que la sibylle voyait le plus clairement, lisant
les signes littéraux, les mots autour d’elle, jusqu’a ce qu’appardt un jeu
suivant de signes.

NOTES FOR ECHO LAKE

He would assume a seeing into the word, whoever was there to look.
Would care to look. A coming and going in smoke.

A part and apart.

Voices through a wall. They are there because we hear them what do we
hear. The pitch rises toward the end to indicate a question.

W hat’s growing in the garden.

To be at a loss for words. How does the mind move there, walking
beside the bank of what had been a river. How does the light.

And rhythm as an arm, rhythm as the arm extended, he turns and turns
remembering the song. What did she recall.

It was of course the present the sibyl most clearly saw, reading the
literal signs, the words around her, until a further set of signs appeared.
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Et deviner la plénitude du message qu’elle épelait demandait a
I’6coutant attention d’égale valeur. Le message était le monde en tra-
duction, et le diseur et I’écoutant devenaient un. Son message était le

signe
lui-méme.

Hermes de méme le porteur et le voleur du message. Hermés en tant
qu’il est le signe.

Qui habite le dire et son refus, oignons sauvages au bord du fleuve
roses agées de cent ans dans le jardin, lilas, iris, coquelicot, jasmin
treillissé au-dessus de la fenétre de la cuisine.

Elles marchent dans le bord a bord du départ et d’un lit de fleuve a sec
des images déploient, voix
a travers un mur bras dans bras. Elles marchent dans le bord a bord
d’une réponse imprimant chaque
lettre & mesure qu’elle apparait. Une vaste piéce blanche a un plafond
zébré de lumiere. Les pauvres

vivent en longues files.

Tandis qu’il scrute la mer il peint le visage d’une femme, réclame plus

de lumieére

et de temps. Y a-t-il jamais une image qui apparait, mot dans mot,
peau

bleue comme de la poussiere, collines sans nom au-dela. Y a-t-il une
image s’il y a.

And to divine the fullness of the message she uttered would demand of
her listener an equivalent attention. The message was the world trans-
lated, and speaker and listener became one. Her message was the sign
itself.

Hermes alike as the bearer and concealer. Hermes as the sign.

Who lives in the speaking and unlistening, wild onions by the river,
roses in the garden a hundred years old, lilac, iris, poppy, jasmine
trellised above the kitchen window.

They walk beside departure and images of a dry riverbed unfold, voices
through a wall arm in arm. They walk beside an answer typing each
letter as it appears. A large white room has a beamed ceiling. The poor
live in long rows.

While staring at the sea he paints a woman’s face, requests more light

and time. Is there ever an image that appears, word inside word, skin
blue as dust, nameless hills beyond. Is there an image if there is.
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Etre & court et retourner 13, & dire des choses et parler, il s’est
mis a pleuvoir. Il peint le visage d’une femme a la couleur de la mer
mais
trace le portrait de quelqu’un d’autre en chaise vide. Puis il apprend a
gommer quatre
mots par jour.

Comme un bras replié peut vouloir dire « flotter ».

Elles se heurtent prés de la porte du café, sourient poliment et passent.
Il regarde le philosophe tourner au coin et disparaitre.

Il'y a de la poésie agréable.

Il'y a de la poésie pareille a un vétement blanc.

Il 'y a de la poésie qui se léche la langue.

Prenez ma fourchette je vous en prie.

La voix advient a travers un mur.

Comme le chant se divise lui-méme, explique-t-elle en agitant la main.

Nous n’avons jamais été heureux ici n’avons jamais été plus heureux.

To be at a loss and to return there, saying things and speaking, it’s
started to rain. He paints a woman’s face the color of the sea but
portrays someone else as an empty chair. Then he learns to erase four
words each day.

As an arm folded might mean ‘to flow’.

They collide near the cafe door, smile politely and pass. He watches the philosopher turn the
corner and disappear.

There is agreeable poetry.

There is poetry like a white cloth.

There’s a poetry licking its tongue.

Let me lend you my fork.

Voice occurs through a wall.

As song divides itself, she explains with a wave.

We have never been happy here have never been happier.
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SEPT MOTS INTERDITS

« Mon chat sur le carreau cherchant une litiere »
Baudelaire, Spleen

Qui d’un monde invisible arréta son regard
sur un champ parfaitement égal. Les termes
seront ici cassés (ont ici été casses).

Si devait apparaitre une cité de tuile bleue
personne pour écouter ne sera la.

Il se leva, traversa la piece

et se cassa le nez contre la porte.

A était le visage d’une lettre

reflétée dans les eaux en contrebas.

Il observa a en loucher

apprenant quelques mots a la fois.

Le soleil se leva derriére ton épaule

et me dit d’agir avec désinvolture

en adoptant une attitude de repos étudié.

Tu élevas ces fleurs toi-méme

alors comment pourrais-tu oublier leurs noms.
La jaune n’est soi-disant pas commune

et le ceeur a la saveur attendue, tendre

et amer comme une olive

mais en moins violent. L’été a été la un jour durant
ou une partie d’un jour

avec les stores tirés. Les feux furent délibérément allumés
et les habitants leur firent bon accueil.

SEVEN FORBIDDEN WORDS

« Mon chat sur le carreau cherchant une litiére »
Baudelaire, Spleen

Who peered from the invisible world and told me to act casual

toward a perfectly level field. Terms while striking an attitude of studied repose.
will be broken here (have been broken here). You grew these flowers yourself

Should a city of blue tile appear so how could you forget their names.

no one will be listening there. The yellow one is said to be uncommon

He stood up, walked across the room and the heart tastes as expected, tender

and broke his nose against the door. and bitter like an olive

A was the face of a letter but lesss violent. It has been summer for a day
reflected in the water below. or part of a day

He watched cross-eyed with shades drawn. The fires were deliberately set
learning a few words at a time. and the inhabitants welcomed them.

The sun rose behind your shoulder
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POEME SYMETRIQUE :
ILS AVAIENT PEUR DE LA MORT

Il voudrait vivre a contre-phrases.

Ils avaient peur de la mort parmi de tels arbres
formés de chiméres vides

comme il y a des phalénes que nous craignons
prés d’une surface chaude, gammes

du chant descendant

marqué par épreuves et couacs

a intervalles variables. Le tigre brile

dans cette scéne ou chant. Ni fermeté il ny a
ni une ombre de ce moment

lavée par la brume matinale

la devant n’a été entendue au portail

ne pouvait les arracher a ce qu’ils voyaient.
Quelque chose que je me rappelle avoir lu
transparence du miroir

I’entend & son tour

caché ou jamais il n’a été.

Nos armes sont la pour prouver notre amitié.
La fin de journée est douce

comme un repli

et un chien flotte sans téte dans les eaux
soucieux d’éviter la rive.

SYMMETRICAL POEM :
THEY WERE AFRAID OF DEATH

He would live against sentences. was heard ahead at the gateways
They were afraid of death amongs such trees could move them from what they saw.
formed of empty imaginings Something | remember having read
as there are moths we fear transparency ofthe mirror

near a hot surface, scales hears him in its turn

of the descending song hidden where he’s never been.

marked by crucibles and jars Our guns are there to prove us friendly.
at random intervals. The tiger bums The day’s end is soft

in this scene or song. It is neither firm as a fold again

nor a shadow of that moment and a dog floats headless in the water
washed by early haze careful to avoid the shore.
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AINSI LA FIGURE SOMBRE

Ainsi la figure sombre tombe
en arriére, bras écartés et
yeux écarquillés, par la porte

pourpre dans un autre
monde. Nul indice ne
lui a été donné

qu’il serait désigné
pour et enrdlé
dans cette peinture

SO THE DARK FIGURE

So the dark figure falls
backward, arms out and
eyes wide, through the purple

door to another
world. No hint had
been given him

that he would be called

upon and taken
into this painting.
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