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L ’oranger en fleur ne parfume que la chambre
Ou ton regard doutait en maitre du ciel.
Qui ploie sous sa proie cache sa gloire ;
Le rendre visible est I’affaire d’une bouche
et d’une heure vides !
Un souffle dehors se méle aux feuillages. Il
agite
Une barque, un refuge, un arbre, et remue
Dans ce lit ou ton &ge n’est pas prés de finir.
Qui vais-je interroger au jardin dont les fleurs
Ne sont plus que le bord de cette fosse sous l’astre ?
Ce que me donnait a faire le fourgon de tes branches
je l’ai fait.
Si je me penche en avant, mon ombre semble sur ta
Vie étendre des cendres plus brilantes que ton ame
Ou l’orageux ciel vient mordre.
Et la lune sabre encore tes yeux frappés de
haine.
Bord, comme chaque soir j’entends le heurt des
mers sur ton monde !
Toute flamme erre pour laver un visage.
Les routes apprennent a fermer les paupieres.
Poussiére, et vous bhuissons, inventez moins de
songes !
Nos vies ne sont pas si lasses pour rester ainsi
dans I'ombre.

Rouge le jardin qu’en cette carriére haute et
basse tes pieds ouvraient.
Des pierres rouleront de la montagne un matin,
La vallée retentira de cris d’oiseaux
partout.
Sortiras-tu alors ? je vois déja quelle défaite
si tu sors !
Le jour serrant ses factions autour de ta perfection.
Des débats d’étoiles a ton oreille nieront les
recettes de notre grandeur ;
Une écume logeuse blanchira le bois et la demeure
ou tu nous vois mis.
Qui es-tu pour te dire un peu vite I’égal de

I'lombre et cri du puissant?
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Des remparts a l’aube tariront la plage,

Et soit le ciel soit la terre noirciront tes yeux.

Arriere 'dans le vent cette année vont I’lhymne,

La bonne charge sur la pointe du ciel.

Ils ont de ces cadences comme en a le sang
sous le fer!

Déja la fin des fins, atteinte, n’entraine qu’un
doux sourire :

Ou te chante-t-il alors d’aller?

Voici sa marque au train ancien des saisons,

Qu’enfin tu vomisses cette guerre, cette durée.

Le vois-tu dans nos alarmes ? Te dévore la
couche des prés calmes.

(...)

Il n’est pas jusqu’a I’labime futur que ton geste
n’ait atteint.

Montre les dents ! déchire I’étrange cceur, pére
d’un ordre prochain,

Jamais chair plus sourde & tes ordres, pénombre,

N ’a tant tenu a peser sur le présent nu du monde.

A I’heure et avec le temps des soirs ou tu respiras

Encore du monde ce parfum qui me perdra

Si je sors de ma maison, j’écoute se taire le vent.

Par le cri, la trace, I’étreinte, comme on a su hier

Tirer le bon lot soudain de la chasse sans craindre
nos arriéres !

Nos lévres sur la rosée. L’ oiseau criant aprées

La neige qu’en songe je vois fondre depuis sur le fleuve,

Aux sombres linges de la passion des deux.

Crois-tu que ma chair pourrira d’abord au profit

De cette mousse ou ta robe n’a été qu’une dépouille,

Puis, poussiére au bord des routes, noircira le ciel

Sous les regards des corps en sueur pour toi?

Si je parle sans choix attenterai-je donc a ces jours
qui te virent

Forcé et aux abois dans la ramure du sel sur la pierre
qui te couvre ?
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Avec quelles ombres au lieu d’aurores faisait-on
le jour toujours brillant ?
Proche mais a I’écart c’est toi qu’on montre
— si on se renverse sur le dos !
Ces yeux ou jai voulu jadis lire une flamme,
Tu les as crevés en riant comme un fou dans I'ombre !
Ta démence a un goQt amer pour nous.
Tu t’es jeté nu dans la neige pour éteindre ta
soif rare. Tu ne te savais pas.
Alors au nom de qui mon chant ici-bas veut-il,
D’un trait, saisir au cceur la proie que font
les neiges ?
Bah !les cahots d’une voiture sur la colline,
des fois belle,
Ne secouent plus qu’un faible horizon ou la plume
d’un chapeau.
Ce que j’ai aimé, obéir bouche ouverte aux manies
du vent,
Ne me manque qu’a fixer dés I'aube cette haine
venue de ton visage bléme hier en feu.
Le grave charroi, fin de saison, sous l'orage
Creuse moins d’orniéres que ta course sur mon
front.
Cette course laide, j’en voulais prendre les devants
Quand mes jambes sur toi ne trouvérent la nuit
Que le vide dont est fait le milieu des jours
méme !

Ou te tiendras-tu, beauté, quand ces stances
D ’avoir dit juste leur malaise face a ton temps,
Ne trouveront plus rien a dire sinon de hurler
alamort?
Les neiges, un feu, une pierre, I’'odeur d’une pluie,
Le relais d’une souche, des brumes I'automne,
Surent bien dans ta chair mettre le sang.
Et je ne sais comment tes yeux alors
Ne percérent pas plus les vues du ciel bas
sur nos formes.
Ma bouche dont la soif te confondait, je I’ai
appuyée
A la pierre. C’est entre le mur du jardin et
le début de la mer que,
Pour me livrer a I'ombre, un soleil tend I’envers
Du ciel par les quatre coins. Le temps peut
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Ainsi perdre net son cours !

Toute portée est démence. Tout suspens est faux.

Qui croit faire reposer sa portée sur des rives

Son pas n’épouse que le vent dans la plaine du
matin au soir ! Cela créve les yeux.

Mais tirez, vies, du vent les bonds ou vous voila
gestes d’obéissance et passage parfait.

Puisque hors du jour jamais je n’étends mon ombre,

La nuit peux-tu mieux voir ta propre paleur dans
mes yeux?

Etre en mal de chant surpasse I’étoilement

Du ciel mais c’est subir la loi d’un plus grand.

Avant la perte des beaux jours jaurai tenu téte

Aux fureurs qui te tiennent lieu de lumiére.

L ’été me lance un regard plus profond que le
tien.

Et va pour nos gestes hagards faucher I’herbe sous
tes pieds.

Puisque dans le noir, &pre, je sers un empire sans
rire,

Dont I'image redévale, quand nait I’heure vide,

La pente d’un soleil derriére nos départs,

Je n’avance au jour que des fonds de vivant.

Errants les pieds de I’étranger mais plus encore
Les cailloux des terres de rencontre au profit de
— La stance variée. Les guides ? pas vus ni en réve !
Comment donc comme avant s’émeuvent les guides
Juste a I’entrée de I'automne dont les sourcils

de ta vigne tachent I'eeil ?
Je suis venu jusqu’ici et tu ne m’as pas recu
De crainte que ma bouche te fasse un proces.
Des ronces griffaient ma face, rayaient mes ongles,
Diademes, couronnaient a tour de réles mon ombre.
Regarde en quel état je te suis a toute heure durant!
Cela t’amuse-t-il tant de me faire tourner en rond ?
Assez fort I'automne, étape non muette, ravitaille
De ses seules bornes la plus slre des balances.
Entre tes mains je n’énumérerais pas mes fautes,
Car me penses-tu si cruel envers ta parole dense ?
La fin d’un orage, dans la fourche d’une branche,
Du bout des doigts soutient le fléau, las horizon.
Elle reprend, elle absorbe ce matin a longs traits,
Et la nuit sur ses plateaux. Une lune y végete.
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Comme a la lévre la fleur, I’astre pend,

Mais en ruine au crochet de ton songe.

Si je me penche sur la patrie ou nous edimes
nos fiévres,

Qu’un barrage a présent irrigue ou ronge,

Je provoquerai I'arrét de cette saison rouge

Et sombre, plus que tu ne le penses !

Et dans les brumes nées alors, retrouveras-tu

Tes hardes au flottage des siécles désespérément?

Jusqu’a I’extréme cette fleur est nue, moins
pourtant

Que ton visage dans I'ombre sous moi.

Oui, tu n’auras peut-étre trouvée sur ma face

Qu’une lueur sur le point de mourir, mais

En somme qu’attends-tu de ces yeux qui adorent,

Avec la nuit ou pas, ce qu’adorent les tiens !

Mais pourquoi, pourquoi veulent-ils voir

Dans les miens le poids de tes paroles ?

Tu n’as de I'ange des vivants que I’eeil veiné

De ce sang dont je goQterai, au terme de mon
roulage, le sel.

Et puis il fallait te voir courir aprés nous,

Creéature, quand I'odeur du jasmin te montait a
la téte !

Les neiges, les cimes mémes jusques aux cieux

Se rendaient a ton rire, et I’étoile a tes dents.

Sous la strophe du ciel la lumiére ne passe
déja plus ;
Tes levres sont blanches sous les arbres.
Il me faut devoir inspirer ce pale royaume
ou je tombe vers le soir,
Et dire comment fait le temps pour le juger.
La fleur n’est pas morte qui ouvrait les ténebres
d’avant le tombeau.
Moi, je dois comme tous perdre ma soif au puits
Que ton ame inutile & I’espace comble.

(.)

Un peu de moi se souvient de ces temps lourds
Ou pour guetter ta venue je chargeais de distance
Le jour. Ame vide, tu me prends sur le retour !
Ils ont, francs, mis sur ta bouche la salive
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Afin que tu ne fusses laissé comme mort dans
la vallée, ces temps !

Ils ont, écume a la pointe des écueils, mis la voile

Qu’agite, la nuit, a tes dépens ton ame dont le fil
pur rase nos songes mal clairs.

Ils ont tout refait chez moi. Le ciel en cendre

Expose tour a tour I'antique foyer, le stére des
toits.

C’est nous faire, au creux des tranchées, vouloir
I’assaut !

C’est nous annoncer I’heure d’obéir tout droit !

Ta conquéte aura donc sondé jusqu’au froid le
plus fier.

Ho !ce ciel-la au lit de ton amour incendia
seul ton camp !

Ou tes aigles se tordent maintenant sur un blcher

Que I’écume de la mer, vieille gloire, alimente avec
joie.

Crois-tu assez vivre au triomphe de ta charge ?

Un seul monde t’as mis bas que tu mentes...

La feuille morte est un monde profond sous tes
pieds.

Elle enjoint aux routes aux ombres basses et roses,

De défendre pied ferme notre ciel, proie de ton
désir.

Sais-tu qu’aux linges de l'automne j’essuie
le fil de ta perte ?

Si ton départ certes nous juge, ce chant de rien

Derriére toi, avec sa bouche fonde ta quéte.

Entre les monts, parmi les pierres, et des ports,
et des songes,

Tes chances n’ont montré qu’un front vide,

Apres tout ! Il m’offre un lit, car lancé

Dans les airs a tes trousses, I'orage de ma fin

roule sur le lit de ta fiévre.

Ah, tu essaies de nous ravoir! Ta déroute
explique notre amour.

93



	27_1983_p87_93

