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POÈMES

LA CITADELLE

Vois-tu comme l’île ce soir se tord
dans ses vents déchaînés, et quelle furie
la pousse à rompre au cœur de ses abîmes
les amarres du tertiaire, comme elle aspire
au vol épars de ses écorces ses branches
ses feuilles et sables dans les chauds tourbillons?
Venez donc écouter la sarabande,
vous en quête d’une patrie, vous les chercheurs
d’une loi de l’existence, qui croyez
aux digues, aux bastions, aux coulées
de ciment ferreux — vous qui ignorez, aveugles,
notre nature de pèlerins en route
vers un sanctuaire ou vers une source sacrée,
vers une douce vallée pour y fonder
la citadelle de votre rêve —

celle
qui accomplira à son tour la parabole 
du néant aux splendeurs, et vous insuffle 
cette furie subtile, inextinguible 
de vous refaire pèlerins.

(in L ’occhio del ciclone 
Mondadori, 1970 

et éd. Oscar Mondadori, 1979) 
traduit par l’auteur
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DÉDALE

Dédale, fosse, nœud, arc continu,
arc brisé, pinacle, flèche,
sinusoïde foulée, gamme angélique,
portée tordue, chalut, cauchemar,
abîme et tourbillon de galaxies.
Bien fol qui cherche en toi d’une face humaine 
ou d’une face inhumaine le signe antique.
La crue nous emporte, et outre les ponts, 
outre l’ultime Thulé, outre Babel, 
nous rendra-t-on enfin le premier stade ? 
Antique, antique plus que tout autre antique, 
il régnera sur toute plante et tout mythe, 
sur toute bête, emblème, chanson, 
sur tout gouffre, toute gloire de pensée, 
sur tout soleil : le Chaos, à la fin.

(in L ’occhio del ciclone
Mondadori, 1970 

et éd. Oscar Mondadori, 1979) 
traduit par Jean-Paul de Nola

MER DU NORD

Le Temps pipe les dés, confond tout profil, 
pollue les eaux, troque le masque de Dieu. 
Va donc trouver au fond du Zuiderzee 
le sou ensablé soustrait à son courroux.

Pour nous gâcheurs de nuits une racine insatiable 
suce le monde et ravage pile et face.
Le bourg veuf de lune couvre maint crime, 
couvre le bourgeon, la liturgie du renouveau.

(in Transito con catene 
Mondadori, 1977 

et éd. Oscar Mondadori, 1979) 
traduit par Jean-Paul de Nola
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UN VERS

Un vers est un roi qui avec la politesse 
des rois arrive à l’heure aux rendez-vous.
Il n’éclôt jamais avant la conjonction 
prévue depuis un temps très long.

Toutes les planètes, sinon, déraperaient.

Un vers est un dieu qui se présente, tremble 
à ta fenêtre, frileux, ne souffle mot.
Et meurt parfois, d’une crainte 
blanche à ne pas naître.

(in Geometria del disordine 
Mondadori, 1981) 

traduit par Jean-Paul de Nola

UN MAÎTRE

Objet de dérision, il trébuchait sur les pierres,
(à vrai dire, il aimait se soûler de nuages).
Il insufflait, pourtant, une âme nouvelle aux pierres,
tirait une équation : pétale égale massacre.

Je salue ce fantôme, mon ange gardien.
Il me prit par la main, m’ouvrit le toit du monde.
Longtemps il fixait le fleuve dans un brouillard à neuf dioptries, 
avec des réserves de lunettes à faire pâlir Spinoza.

Vieux garçon dérangé, il avait une voix de hibou,
boiteux aux os tordus, olivier vénérable.
Je l’imagine dans l’hypertemps, lui qui dans le temps méditait 
le début de tout début, le grand défi de l’œuf.

(in Geometria del disordine
Mondadori, 1981)
traduit par l’auteur

et Jean-Paul de Nola
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L’ÉLOQUENCE

Émerveillée, craintive, j’accède à ton corps nu 
— lumineux poisson printanier qui folâtre — 
plis d’aîne, beaux ravins, et un corail rosâtre 
de veines trace un paradis perdu.

Tu dors, et le silence — cymbale magique — 
parcourt nos veines enfin reconjuguées.
Sur le coteau de tes neiges azurées 
glisse ma tiède main, fiévreuse et lunatique.

T ’aimer... Mais la parole devient une cage 
de corbeaux croassants. Donc l’éloquence 
la plus sage ce serait de me taire, 
ô mon bourgeon frileux dans la neige endormi.

(in Geometria del disordine 
Mondadori, 1981) 
traduit par l’auteur

et Jean-Paul de Nola

LE SCANDALE

L’Histoire enfile ses perles de privilège, 
écarte ébauches et avortons, écailles et projets. 
Pour le futur elle prépare un collier d’émeraudes 
dont chaque lueur représente un destin.

Grand scandale à la cour. La reine nocturne, 
hautaine, entoure sa gorge d’un collier de déchets. 
Repartir à zéro. Créer plusieurs dimensions.
(Voilà pourquoi quelqu’un brûla l’Alexandrine.)

(in Geometria del disordine
Mondadori, 1981)

traduit par Jean-Paul de Nola
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CET HOMME-JEUNESSE
à A ziz

Mars d’aubépine, ectoplasme piquant
de règnes annoncés en sourdine par des facteurs bleus
je sais que déjà pour la troisième fois revient
le Soleil, vagabond imperturbable,
dans la haute case qu’il occupait
tandis que planaient sur une fosse de terre
mes grains séchés de tournesol.

Tu le sais, mars pénible, couronne d’épines.
Cet homme de jeunesse fut le four ardent 
où mon pain pur a levé,
le sarment de la grâce, le modèle des gestes,
l’adagio, le maestoso, l’allegretto, 
et me voilà à bégayer ses notes.

Tu sais que dans la rue je le flaire
comme la chienne ses chiots tués,
et me drape et m’emmitoufle sans sa dernière heure, 
mon damas nuptial d’orties.

(in Geometria del disordine 
Mondadori, 1981) 

traduit par Jean-Paul de Nola

PETITS POÈMES NORMANDS

I

La salle d’apparat répand ta voix au loin, 
réseau de vif-argent, ô frétillante truite.
Belle onde qui te meurs parmi les médaillers, 
éclair de l’attention au moment mémorable.
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Tu énonças le maître-mot
dénué d’équivoque, regard-fleuret perçant.
La vie est un perpétuel retour,
le compas ment parfois, un requin rôde autour.

L’aube promet le renouveau
mais la nuit dure vingt-quatre heures.
Le linceul automnal est de cendre et d’orties. 
Ces médaillers qui tintent... Et nous, c’est qui?

II

Ce rêve paraît inerte mais il dévore 
obscurément la moelle de la vie. 
Trop pâle azur qui lentement efface 
les graffiti au fond du temps.

J’obéirai, j’écouterai la voix 
du serpent-papillon qui me conduit 
vers l’horizon désert. A l’horizon 
passe le cœur du monde.

III

Un horizon de plaintes bruisse
dans les feuilles vers le néant qui passe.
Mes défunts me saluent
de leur automne sans rédemption.

Je respire quelque musique perdue, 
morte semence pour d’autres musiques. 
Le village brille, tuiles de tombes, 
rouges lanternes levantines, port.

L’ancre, signe ambigu des abîmes, 
agrippe les sables, mime les racines. 
Mais au loin lui échappent les ailes 
d’autres empires et songes.

(in Geometria del disordine
Mondadori, 1981)

traduit par Jean-Paul de Nola
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A MONTALE,
LE 12 SEPTEMBRE 1981

Tu t’effaces et sous d’autres formes tu parais, 
fausset sapiental de brume joyeuse, 
vieille palme adolescente, tremblant 
dans un bémol de fleuves étranges.

Ce vide est un scandale, est un message 
qui dévie les méridiens intérieurs, 
implique le futur, entraîne 
pytosphores, tempêtes et termitières —

Tes pas se dissiperont-ils un jour
pour l’héritier de ces ardus secrets ?
De la seiche ne pas aimer que l’os.
Les cuisiniers s’emparent du reste.

(inédit)
traduit par Jean-Paul de Nola
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LA GLOIRE

Au vent ils répandaient leurs phrases longues
— oscillant comme écharpes au vent —
le vent mord maintes écharpes par-ci, par-là,
voilà qu’elles sont des nues effilochées —

Poète, toujours tu égrènes tes mots au vent
— mille faux-bourdons pour une étreinte royale —
ta plume craque, tu ne sauras jamais
si ta page était marbre ou bien onde —

en vain tu poses ta question, tu fixes
dans les yeux ton ange ou ton destin —
parfois l’onde en marbre se fige
et c’est le paradis aux cent mille noms —

tu te croyais radeau, tu es le vaisseau-amiral,
tu te croyais ombrelle, tu es le cerf-volant,
toi, pierre inerte, sans aucune lueur,
tu es d’argent, sommet de pyramide —

Le plus précieux des marbres révèle tout à coup
des fêlures tenues comme un cheveu,
puis tout craque, s’effrite. Les orgueilleux menhirs
se fondent en tourbillons, happant ton nom dans leurs remous.

(inédit, 1981) 
traduit par l’auteur
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