Giacinto Spagnoletti

La poésie italienne
aujourd’hui

traduit de I’italien par Max Loreau

Le panorama qui s’impose aux yeux d’un lecteur étranger cultivé mais
pas nécessairement au fait de tous les aspects de la littérature italienne,
comprend peu de noms de poétes. Et parmi eux, ceux de Quasimodo et de
Montale, portés a l'avant-plan par I’éclairage du Prix Nobel, ne sont
connus que partiellement par des volumes anthologiques. Quelques rensei-
gnements paraissent donc nécessaires pour éviter une confusion des
périodes et des personnalités sur une scéne qui, tout en restant toujours
ouverte aux surprises, comme I’est la poésie, risque toutefois I’intempora-
lité ou I'immobilité, tout au moins pendant un certain nombre d’années.

La premiére information concerne le rdle de premier plan qu’ont su gar-
der quelques poeétes, nés a la fin du siécle dernier, a travers toute la période
d’entre les deux guerres mondiales et les vingt ans qui ont suivi. De ceux
qui aujourd’hui sont considérés comme les classiques modernes de la poé-
sie italienne aprés Pascoli, D’Annunzio et Gozzano, une bréve liste suffira
a titre d’exemple : Umberto Saba, Corrado Govoni, Aldo Palazzeschi, Vin-
cenzo Cardarelli, Dino Campana, Camillo Sharbaro, Clemente Rebora,
Giuseppe Ungaretti et Eugenio Montale (déja S. Quasimodo appartient a
une génération postérieure). Plus aucun d’entre eux n’est en vie ; et le plus
récent disparu, Montale, est sans doute le plus grand de tous, celui qui a su
se renouveler avec le plus de clarté et d’ironie jusque dans le langage. De
I’ceuvre de tous les poétes cités, le moins que I’on puisse dire, sans crainte
d’étre démenti, est qu’elle a triomphé sur la prose de son temps — narrative
ou d’essai — malgré des pointes de solitaire grandeur atteintes en cette der-
niére. Et c’est & cause de ce primat que le siecle ol nous vivons est, en Ita-
lie, tout entier traversé du signal de la poésie. Son langage a pénétré par-
tout, et non pas seulement dans la poésie postérieure ; il a donné un carac-
tere a une époque. Mais sa plus grande gloire consiste a avoir créé une
continuité certaine. C’est elle qui, dés les années trente, engagea une sorte
d’intense dialogue avec la nouvelle critique, laguelle a son tour la valorisa.
Les poétes qui se sont imposés au cours de cette période — de Carlo Betoc-
chi a Attilio Bertolucci, de Sandro Penna a Alfonso Gatto, de Vittorio
Sereni & Mario Luzi, de De Libero & Leonardo Sinisgalli et a Giorgio Caproni
— non seulement développent des positions de poétiqgue — de cette poéti-
que qui sera qualifiée d’hermétique — dans le sillage de tout ce qui s’était
produit avant, mais maintiennent tous une forte intonation critique ; au
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sens ou leur vitalité créatrice, malgré la différence de méthode et de style
parfois trés grande, constitue le meilleur commentaire de la lyrique précé-
dente. C’est un fait qui n’a pas d’équivalents dans la poésie européenne des
années trente et quarante. C’est a cette continuité que I’on doit —jusqu’a
I’entrée en scéne, il y a une vingtaine d’années, de la soi-disant nouvelle
avant-garde — de ne pouvoir parler de « ruptures », de contrastes irrépara-
bles dans le cours de la poésie italienne contemporaine. Qu’elle soit d’ins-
piration religieuse ou entiérement agnostique, vouée a saisir I’esprit des
temps ou individualiste et rebelle, la génération du milieu reste un pole
d’attraction indispensable pour comprendre ce que la poésie a créé de
mieux de lI’aprés-guerre a aujourd’hui.

C’est en ce point, et compte tenu de ce fil continu (qui n’a été inter-
rompu, comme je l'ai dit, que dans les années soixante), que les deux
poétes qui ont le plus profondément marqué notre époque acquiérent une
signification majeure : Pier Paolo Pasolini et Andrea Zanzotto. Tous deux
proviennent de la région vénitienne — peu l'ont suffisamment mis en
lumiere — et tous deux ont écrit aussi dans le dialecte de leur terre. Cela
pourrait manifester le c6té maternel de la personnalité de chacun ; d’autres
diraient plutét : la recherche des racines. C’est un fait, cependant, que leur
vrai « message » est confié au travail sur la langue.

Pasolini (sur lequel il ne sera pas nécessaire de s’arréter longuement,
étant donné qu’il est le plus connu des deux) apparait sur la scéne de la
poésie italienne alors que le néoréalisme a déja fait ses preuves, pas tou-
jours positives, en se confinant dans la chronique, a I’exemple de I’engage-
ment. Au lieu de rentrer ses antennes, Pasolini les pousse au contraire plus
haut avec rage. Ainsi nait, a travers sa voix, aprés des siecles de rhétorique,
une poésie civile absolument autre. Elle veut étre la conscience des contra-
dictions dans lesquelles se trouve empétré I'intellectuel moderne, entre
liberté et marxisme, entre voix de I’histoire et droit de se perdre humaine-
ment. A cette conscience de la contradiction Pasolini donne un nom:
I’angoisse, tout en laissant tomber ses notes d’effroi ou d’exaltation par-
delda les confins de I’existentialisme sartrien. De Le Ceneri di Gramsci
(1957) au dernier recueil Trasumanar e organizzar (197) e livre tres touffu
de ses poémes lyriques édités et posthumes nous révele le profil (désormais
familier) d’un poéte qui s’est libéré de toute espéce de séduction de la poé-
sie « pure », et qui, en traversant I’école décadente et le symbolisme, a
cherché a répondre a la masse de questions d’un homme de notre temps.
Motif estimé suffisant, au dire de certains, pour I’abandonner aux lauriers
d’une chronique désormais passée. Mais, quoi qu’on en pense, cette expé-
rience poétique fortement imprégnée de veine autobiographique et de
rébellion mystique d’inspiration civile et sociale n’exclut pas que les géné-
rations a venir se tournent vers elle. Cela dépendra de I'appel du temps,
non des signaux fortement caractérisés de la civilisation de masse.

C’est un discours tout autre qu’exige la poésie de Zanzotto, qui en 1983 a
publié son huitieme livre (I'un des précédents est en dialecte, Fild) en se
confiant une fois encore a la magie d’un titre : Fosfeni. Littérairement
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dense, et a la fois trés reconnaissable, sa voix se révéla dés son premier
livre composé dans le climat de I’lhermétisme mourant (Dietro il paesaggio
est de 1951). Pourtant dés ces années d’épigonisme, les hautes recherches
formelles dont il s’autorisait et dont sa poésie était nourrie — de Ungaretti
a Eluard, des Surréalistes a Luzi — avaient une fin assez différente de
I’accoutumée. C’était, ainsi qu’on le comprit ensuite, une modalité littéraire
obligée pour un expérimentateur d’une telle richesse, sourd aux lamenta-
tions faciles et aux dénonciations du néoréalisme d’apres-guerre, doué
d’une éloquence prenante, d’une rare capacité métaphorique. Toutes quali-
tés que les recueils suivants devaient bien mettre en évidence, en laissant
entrevoir I’extension toujours plus grande de la « verbalité » (verbiage) de
Zanzotto, dont ils désignaient en méme temps les matrices culturelles tant
dans le pétrarquisme que dans le langage psychanalytique moderne
(Lacan). Poete d’intenses méditations existentielles, mais aussi d’ironies
cuisantes, Zanzotto n’a pas évité la confrontation avec les propositions de
la civilisation technologique, tenues par les uns pour des nécessités vitales
du développement humain, par les autres pour fausseté intégrale. Sa posi-
tion était, et est restée, celle de qui observe la crise depuis un état de crise,
en refusant toute morale provisoire. Et son systeme linguistique, qui
répond toujours plus a cette volonté, semble I’aider chaque fois a produire
des modulations anciennes au milieu de vertigineuses poussées corrosives
de I'actualité : un bric-a-brac de qualité et dosage supérieurs.

Avant de passer aux figures les plus importantes des derniéres années,
qu'il nous soit permis de faire allusion a I’ceuvre de deux poémes solitaires,
Carlo Betocchi (né en 1899) et Emilio Villa (né en 1915), le premier pié-
montais, le second lombard d’origine. Etant donné I’extréme différence de
leur style, il faudrait les mettre en opposition ; en réalité, ce sont deux uni-
vers qui ne communiquent pas. Par le bonheur de son chant, I’abandon a
des visions romantiques et une certaine allure sentimentale, Betocchi, dés
son entrée en scéne en 1932 avec Realta vince il sogno, a apporté a la poésie
italienne moderne quelque chose qu’elle ne connaissait pas : un souffle de
religiosité inquiete, une couleur automnale et vespérale, une anxiété de
voix aux limites du songe. Ses rythmes sont si amples que souvent ils refu-
sent le respect traditionnel de la métrique pour se dissoudre en cantique
populaire. En outre, pour lui tout comme pour Machado, ce qui existe ce
n’est pas un état poétique en tant qu’occasion passageére et rachat privilégié
de la prose quotidienne, mais une aptitude a la poésie, totale, indifféren-
ciée, de la vie en chacun de ses instants. Ainsi, dans ses derniers livres,
L estate di S. Martino et Un passo, un altro passo, il a engagé un dialogue
pensif avec la mort, la série des adieux et des nostalgies soutenues par une
sagesse testamentaire, sans jamais perdre sa densité stylistique, la tenue
d’un vers de mesure subtilement classique.

Villa céde, depuis le début, au besoin d’une totalité d’une espece diffé-
rente et, dirais-je, mystérieuse. Poéte non « officiel », trés fécond mais tou-
jours secret, pére de toutes les expérimentations actuelles (y compris celles
du Groupe 63), mais sans aucune lignée, il est, en lItalie, le vrai continua-
teur de I’expérience de Pound et des Surréalistes les plus acharnés. Des
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premiéres « pieces, compositions, antiennes » qui remontent a 1936, aux
développements hypertrophiques de sa langue actuelle, il y a tout un
«jeu » ainsi qu’un bouillonnement, qui ne correspond qu’en partie a la
biographie pourtant accidentée de I’auteur. On y peut distinguer deux
moments déterminants : un premier moment caractérisé par une compo-
sante dialectale et mimétique (Oramai, 1943) qui se tarit dans les années 50,
et un moment suivant, confié a des plaquettes et publications en revues,
aujourd’hui encore en évolution, ou le francais et d’autres langues (parmi
lesquelles les prétendues langues mortes, le latin et le grec) assument un
role déterminant, en collaborant a une expérimentation qui va contre la
prosodie et la métrique italiennes, et qui est consacrée en fait a détruire
tant les institutions de la langue parlée que celles de ton pompeux et tradi-
tionnel. Ce passage s’observe a partir des Diciasette variazioni su terni pro-
posti per una pura ideologiafonetica (1955) et a eu sa phase culminante dans
la revue Ex fondée par lui cing ans plus tard. La seule face « visible » de
son travail est commise a une traduction exceptionnellement vivante et lin-
guistiquement novatrice de I’Odyssée. Le reste de sa parole écrite respire
dans le futur de la poésie européenne, ou peut-étre dans I’affabulation d’un
passé ancien — le Moyen Age —, dont il restitue le sens choral et rhapsodi-
que, non sans des accents de colére contre les mythes médiocres de la civili-
sation technologique. De toute fagon il s’agit d’un cas difficile a ranger
dans la poésie italienne au sens strict.

Une récapitulation assez fidéle des tendances actuelles indique, ainsi
qu’on l'a laissé entendre, d’une part une tendance accrue a écrire en dia-
lecte, avec des résultats quelquefois surprenants (Albino Pierro, Biagio
Marin, Tonino Guerra, Franco Loi, Alessandro Dommarco, Ignazio But-
tita) ; de l'autre, une forte propension a I’expérimentation linguistique,
méme chez des poétes qui dans le passé s’étaient confinés dans le domaine
d’une facture littéraire propre, identifiable a I'intérieur de zones bien pré-
cises. Si les représentants du Groupe 63 (de Sanguinetti a Giuliani, de Spa-
tola a Porta) — toujours demeurés dans une phase d’exaspération polémi-
que avec le reste de la poésie — sont les excroissances d’une impulsion
aussi vive, on ne pourrait affirmer que la vitalité actuelle de la poésie lyri-
que italienne dépende d’un exces de familiarité linguistique, mais plutot
exactement du contraire. Bien qu’ils aient traduit ou interprété dans leur
ceuvre les tournants les plus significatifs des trente derniéres années, le
canon de la recherche a été celui d’une discontinuité linguistico-formelle
tres avancée, qui aurait bientdt rendu superflue I’expérience de la néo-
avant-garde. Et c’est Ia une donnée historique dont on ne peut pas ne pas
tenir compte, méme s’il y faut un panorama assez touffu de noms et
d’ceuvres.

Mais voyons-en les cas les plus significatifs. Vient en premier, dans
I’ordre du temps, le groupe des poétes émergés au cours des années cin-
quante (ils se répartissent de facon égale en toutes régions d’ltalie), aux-
quels on aimerait attribuer le nom de « quatrieme génération ». Parlons
avant tout de deux parmi les meilleurs, Bartolo Cattafi et Angelo Maria
Ripellino, qui nous ont quittés au cours des cing dernieres années. lls sont
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tous deux siciliens d’origine. Dés son premier livre en 1951, Nel centro della
mano, Cattafi a cultivé sa propre, passionnée, mythologie humaine sous le
signe du voyage, de I’aventure, touchant au point focal de son impétuosité
expressive (qui n’est pas loin de certains résultats de la « beat génération »
américaine) dans son recueil L aria secco delfuoco, 1972. Il tendait vers une
poésie de I’objet, dense, jamais portée a I’épanchement, enrichie et par la
méme transfigurée par une constante impulsion métaphorique, dans
I’intention de brller pour ainsi dire la matiére verbale dans le moment de
sa diction. Tout autre a été I’expérience de Ripellino, dont la poésie, tout
au moins dans ses phases initiales, remonte a des modéles entierement dif-
férents : en particulier aux grands poétes russes et tchéques de ce siecle,
qu’il a traduits et magistralement étudiés. De la sorte il semble avoir éludé
dans sa formation le parcours, obligé pour la majeure partie des poétes de
sa génération, de la poésie hermétique. Cela dit, il faut toutefois ajouter
que les éclairages provenant de Holan, Rozanov, Belyi, Mandelstam, Pas-
ternak, trouvent en lui une inclination décidée au discours d’effusion,
coloré, méditerranéen. Dans cette texture toujours changeante affleurent
les humeurs d’un personnage-auteur égaré, réveur, grotesque interpréte des
plus disparates situations existentielles, prét a se réfugier derriére la fagade
du mélodrame, en lancant depuis ce décor illusoire des accents de colére,
de piété, de fraternelle nostalgie pour un monde disparu. Dans ses volumes
les plus importants (Sinfonietta, 1972; Lo splendido violino verde, 1976;
Autannale barocco, 1977), on ne compte pas les néologismes et les
archaismes forgés de fagon inimitable, selon une dimension « ludique » et
« histrionique » du langage, appelé par le poéte sur la scéne d’un lexique
personnel.

Toujours dans le cercle de la « quatrieme génération », voici les deux
figures elles aussi fort dissemblables de Luciano Erba et de Maria Luisa
Spaziani. Chez le premier, lombard, qui en fait n’a publié qu’un livre, 1l
nastro di Moebius (1980), la lecon de Vittorio Sereni et de Montale est évi-
dente, mais elle est poursuivie avec un scrupule formel qui n’éveille pas de
soupcons sur la validité de ses choix. En substance, Erba a touché d’un
doigt assez heureux certaines zones égarées de la sensibilité illuministe et
sensuelle de la civilisation ou il vit, entachées de mille illusions romanti-
ques éphémeres toujours démenties par le rapport avec la réalité indus-
trielle. Son sentimentalisme gratuit se résout en une sobre acquisition
d’étonnement, toute de contrastes allusifs et pathétiques. C’est un poéte
plus que jamais attentif aux « complexes » de la vie actuelle, dont il se
moque et sourit en méme temps ; prét a évoquer les monstres pour le plaisir
de les photographier.

A la base de I'expérience de Spaziani il y a, par contre, la ferveur de la
découverte et la nécessité d’appeler les sentiments par leur nom. Il n’est
pas sans intérét de citer les principaux volumes (Le acque del sabato, Utilita
della memoria, L'occhio del ciclone, Transito con catene, jusqu’au dernier
Geometria del disordine, 1981), parce qu’ils indiquent chacun I'ampleur
croissante de cette impulsion qui, d’un néoromantisme et d’un symbolisme
finement présentés comme formes de connaissances du monde sensible,
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porte, a travers un miroir de métaphores bigarré, au signe magique des
apparitions, des rencontres, des surprises de la vie. D’une langue toujours
plus tourbillonnante et fascinante, la poésie de Spaziani souléve chaque
fois en termes concrets, d’ou n’est pas exclu le jeu verbal, le probléme du
hasard et de la prédestination de son engagement humain, dans I'ouverture
d’un espace de conciliation entre nature et ame, pas toujours lié a des
symeétries et psychologies déterminées. Et voici alors que le schéme roman-
tique et symboliste des débuts se renverse peu a peu dans le naturel de
I’observation phénoménologique, en un apparent abandon stylistique qui
ne force jamais la voix et le rythme, mais travaille secretement a fouiller et
a purifier les moindres événements biographiques et existentiels, qui se
composent sur la page en figurations au relief classique.

Les noms de Nelo Risi, de Giovanni Giudici, de Silvio Ramat, de Gio-
vanni Raboni serviront encore mieux a eclairer les diverses propositions de
la « quatrieme génération », méme si quelqu’un de ces auteurs, par age et
formation, émerge quelques années plus tard. Relativement a tous les
autres, la poésie de Risi est sans aucun doute celle qui se nourrit de
« faits », plus proche en quelque sorte de I’engagement de I’aprés-guerre.
Mais dans la problématique de Risi, les prétendus faits n’acquiérent de cer-
titude qu’aprés un long examen rationnel, une explication lucide qui en
renverse la signification et les assimile aux mille courants de I’expérience
sensible. Aprés de nombreux volumes, ou les interrogations portant sur
notre temps se poursuivent sans relache, est venu en dernier lieu, en 1983,
un livre comme | fabbricanti del « Bello » (lauréat tres applaudi du « Prix
international Eugenio Montale — Mouvement Poésie ») qui souléve princi-
palement, méme sur le plan biographique, le délicat probleme du lien entre
auteur et ceuvre d’art. En manceuvrant en territoires d’autrui (musique,
théatre, scénographie, danse, etc.), Risi laisse transparaitre avec une mélan-
colie ironique et piquante le destin méme de sa poésie, toujours en suspens
entre I’écoute des profondeurs et la polémique contre les mass media —
dans la politique et dans la culture — qu’il refuse.

Giovanni Giudici a donné la mesure la plus large de ses qualités a partir
du recueil La vita in versi (1965). Qui lit ce livre trouve devant soi, comme
un panorama physique et moral, le monde du néo-capitalisme tel qu’il peut
étre observe, souffert et digéré de Iintérieur. C’est la premiere fois, en Italie
du moins, qu’un poéte réussit a pénétrer d’une fagon quasi physiologique
dans les expériences ambigués et séduisantes de I’industrie qualifiée. Cette
capacité poétique de les représenter est ce qu’il faut louer en premier dans
son ceuvre, avant d’admirer les ressources de sa langue poétique téméraire
(comme dans Autobiologia, 1969, et O Beatrice, 1972). Discours qui ne
convient presque pas du tout a Ramat et a Raboni, dont les idées sont
proches, ainsi qu’on I’a laissé entendre, de ce groupe de poeétes. Le don per-
sonnel de Ramat consiste a faire sien un besoin entretenu par la lyrique
nouvelle des deux dernieres décennies : celui d’éviter les sécheresses du
parti pris d’expérimentation, en se rattachant, avec une forte poussée senti-
mentale, a la rigueur épistémologique et métaphysique de la saison hermé-
tique passée. C’est un mirage que Ramat — I’'un des spécialistes les plus
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aguerris de la poésie italienne moderne — poursuit depuis son premier
livre Lefeste di una citta (1959) et qu’il a prolongé ensuite dans I'invention
« baroque » de Gli sproni ardenti (1964), et avec plus d’entrain et de fantai-
sie dans le dernier recueil L inverno delle teorie (1980), ou il a atteint a une
maitrise heureuse de ses instruments linguistiques aiguisés. C’est le méme
trajet qu’a accompli Raboni, dans un territoire différent (la Lombardie), et
dans une atmosphére plus proche de Montale et de Sereni, les deux chefs
de file de la «ligne lombarde ». Poéte cultivé et extrémement mesuré,
Raboni cherche a approfondir les mystéres de la mémoire, entendue non
seulement comme réservoir personnel, mais comme mémoire du temps, des
villes, de I’art lui-méme. De Le case della Vetra au dernier volume Nel grave
sogno (1982), le parcours accompli suit le fil d’une narration et d’un journal
dans lequel se percoit une tension vers le montage « romanesque ».

Nous voici arrivés au seuil de la derniere génération qui, du reste, a subi,
comme partout, le contrecoup antipoétique de 1968. Il serait a présent
indispensable de fournir a tout le moins de grandes lignes d’orientation,
dans la foule des titres et des noms. C’est une tache dont on ne peut toute-
fois s’acquitter a la fin d’un panorama assez dense et qui exigerait plus de
place. Déja, pour simplifier, ont été écartées la figure de Margherita Gui-
dacci, le poete au souffle spirituel et religieux le plus puissant de la nou-
velle lyrique italienne, celle de Giorgio Orelli, expression raffinée d’une
sensibilité assez proche, en terre suisse, des maniéres de la « ligne lom-
barde », I’expérience par bien des vers intéressante de Giuseppe Bonaviri
et de Luca Canali, qui demanderaient chacune un discours a soi.

Le theme sur lequel il convient de réfléchir le plus pour ce qui est du che-
min pris par les plus jeunes est toujours celui que I’apres-guerre a enregis-
tré sous une autre forme : comment faut-il que I’engagement social et civil
se manifeste en poésie. Mais avant de trouver une réponse, a supposer qu’il
y en ait une, on est en droit de se demander si le fait de déverser continuel-
lement dans la poésie de bouillonnantes mixtures d’origine sociologique et
politique n’est pas par soi un signe d’impuissance envo(tée. Certains,
comme Dario Bellezza — héritier sensible du bonheur et de la « diversité »
de Penna — et Alfonso Berardinelli, plus proche des positions de Fortini et
du groupe de « Officina », s’en sont rendu compte. Et, de fait, leurs livres
respirent un climat de liberté intérieure. Est caractéristique, par exemple
dans Lezione allaperto (1979) de Berardinelli, I'usage lapidaire ou concen-
tré du discours politique en des laisses ou se reconnait fortement I’expres-
sionnisme de la premiére avant-garde. Ailleurs, le discours amoureux est
revenu a la mode, et on peut en trouver la démonstration dans la riche
moisson de poésie de jeunesse que contient I’anthologie de Antonio Porta,
Poesia degli anni Settanta (Ire éd. 1979). On y découvre que I’'un des plus
authentiques porteurs de nouveautés de ces dernieres années, Valerio
Magrelli (né en 1957), est un spécialiste de Proust et des avant-gardes fran-
caises du début du siécle. C’est assez pour déduire que I’édifice de la poé-
sie se remet a monter sur des fondements bien visibles et d’une facture litté-
raire précise. Condition indispensable pour que la parole recommence a
étre amoureuse de soi.
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