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La poésie italienne 
aujourd’hui

traduit de l’italien par Max Loreau

Le panorama qui s’impose aux yeux d’un lecteur étranger cultivé mais 
pas nécessairement au fait de tous les aspects de la littérature italienne, 
comprend peu de noms de poètes. Et parmi eux, ceux de Quasimodo et de 
Montale, portés à l’avant-plan par l’éclairage du Prix Nobel, ne sont 
connus que partiellement par des volumes anthologiques. Quelques rensei­
gnements paraissent donc nécessaires pour éviter une confusion des 
périodes et des personnalités sur une scène qui, tout en restant toujours 
ouverte aux surprises, comme l’est la poésie, risque toutefois l’intempora- 
lité ou l’immobilité, tout au moins pendant un certain nombre d’années.

La première information concerne le rôle de premier plan qu’ont su gar­
der quelques poètes, nés à la fin du siècle dernier, à travers toute la période 
d’entre les deux guerres mondiales et les vingt ans qui ont suivi. De ceux 
qui aujourd’hui sont considérés comme les classiques modernes de la poé­
sie italienne après Pascoli, D’Annunzio et Gozzano, une brève liste suffira 
à titre d’exemple : Umberto Saba, Corrado Govoni, Aldo Palazzeschi, Vin- 
cenzo Cardarelli, Dino Campana, Camillo Sbarbaro, Clemente Rebora, 
Giuseppe Ungaretti et Eugenio Montale (déjà S. Quasimodo appartient à 
une génération postérieure). Plus aucun d’entre eux n’est en vie ; et le plus 
récent disparu, Montale, est sans doute le plus grand de tous, celui qui a su 
se renouveler avec le plus de clarté et d’ironie jusque dans le langage. De 
l’œuvre de tous les poètes cités, le moins que l’on puisse dire, sans crainte 
d’être démenti, est qu’elle a triomphé sur la prose de son temps — narrative 
ou d’essai — malgré des pointes de solitaire grandeur atteintes en cette der­
nière. Et c’est à cause de ce primat que le siècle où nous vivons est, en Ita­
lie, tout entier traversé du signal de la poésie. Son langage a pénétré par­
tout, et non pas seulement dans la poésie postérieure ; il a donné un carac­
tère à une époque. Mais sa plus grande gloire consiste à avoir créé une 
continuité certaine. C’est elle qui, dès les années trente, engagea une sorte 
d’intense dialogue avec la nouvelle critique, laquelle à son tour la valorisa. 
Les poètes qui se sont imposés au cours de cette période — de Carlo Betoc- 
chi à Attilio Bertolucci, de Sandro Penna à Alfonso Gatto, de Vittorio 
Sereni à Mario Luzi, de De Libero à Leonardo Sinisgalli et à Giorgio Caproni 
— non seulement développent des positions de poétique — de cette poéti­
que qui sera qualifiée d’hermétique — dans le sillage de tout ce qui s’était 
produit avant, mais maintiennent tous une forte intonation critique ; au
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sens où leur vitalité créatrice, malgré la différence de méthode et de style 
parfois très grande, constitue le meilleur commentaire de la lyrique précé­
dente. C’est un fait qui n’a pas d’équivalents dans la poésie européenne des 
années trente et quarante. C’est à cette continuité que l’on doit — jusqu’à 
l’entrée en scène, il y a une vingtaine d’années, de la soi-disant nouvelle 
avant-garde — de ne pouvoir parler de « ruptures », de contrastes irrépara­
bles dans le cours de la poésie italienne contemporaine. Qu’elle soit d’ins­
piration religieuse ou entièrement agnostique, vouée à saisir l’esprit des 
temps ou individualiste et rebelle, la génération du milieu reste un pôle 
d’attraction indispensable pour comprendre ce que la poésie a créé de 
mieux de l’après-guerre à aujourd’hui.

C’est en ce point, et compte tenu de ce fil continu (qui n’a été inter­
rompu, comme je l’ai dit, que dans les années soixante), que les deux 
poètes qui ont le plus profondément marqué notre époque acquièrent une 
signification majeure : Pier Paolo Pasolini et Andrea Zanzotto. Tous deux 
proviennent de la région vénitienne — peu l’ont suffisamment mis en 
lumière — et tous deux ont écrit aussi dans le dialecte de leur terre. Cela 
pourrait manifester le côté maternel de la personnalité de chacun ; d’autres 
diraient plutôt : la recherche des racines. C’est un fait, cependant, que leur 
vrai « message » est confié au travail sur la langue.

Pasolini (sur lequel il ne sera pas nécessaire de s’arrêter longuement, 
étant donné qu’il est le plus connu des deux) apparaît sur la scène de la 
poésie italienne alors que le néoréalisme a déjà fait ses preuves, pas tou­
jours positives, en se confinant dans la chronique, à l’exemple de l’engage­
ment. Au lieu de rentrer ses antennes, Pasolini les pousse au contraire plus 
haut avec rage. Ainsi naît, à travers sa voix, après des siècles de rhétorique, 
une poésie civile absolument autre. Elle veut être la conscience des contra­
dictions dans lesquelles se trouve empêtré l’intellectuel moderne, entre 
liberté et marxisme, entre voix de l’histoire et droit de se perdre humaine­
ment. A cette conscience de la contradiction Pasolini donne un nom : 
l’angoisse, tout en laissant tomber ses notes d’effroi ou d’exaltation par- 
delà les confins de l’existentialisme sartrien. De Le Ceneri di Gramsci 
(1957) au dernier recueil Trasumanar e organizzar (1971) le livre très touffu 
de ses poèmes lyriques édités et posthumes nous révèle le profil (désormais 
familier) d’un poète qui s’est libéré de toute espèce de séduction de la poé­
sie « pure », et qui, en traversant l’école décadente et le symbolisme, a 
cherché à répondre à la masse de questions d’un homme de notre temps. 
Motif estimé suffisant, au dire de certains, pour l’abandonner aux lauriers 
d’une chronique désormais passée. Mais, quoi qu’on en pense, cette expé­
rience poétique fortement imprégnée de veine autobiographique et de 
rébellion mystique d’inspiration civile et sociale n’exclut pas que les géné­
rations à venir se tournent vers elle. Cela dépendra de l’appel du temps, 
non des signaux fortement caractérisés de la civilisation de masse.

C’est un discours tout autre qu’exige la poésie de Zanzotto, qui en 1983 a 
publié son huitième livre (l’un des précédents est en dialecte, Filò) en se 
confiant une fois encore à la magie d’un titre : Fosfeni. Littérairement
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dense, et à la fois très reconnaissable, sa voix se révéla dès son premier 
livre composé dans le climat de l’hermétisme mourant (Dietro il paesaggio 
est de 1951). Pourtant dès ces années d’épigonisme, les hautes recherches 
formelles dont il s’autorisait et dont sa poésie était nourrie — de Ungaretti 
à Éluard, des Surréalistes à Luzi — avaient une fin assez différente de 
l’accoutumée. C’était, ainsi qu’on le comprit ensuite, une modalité littéraire 
obligée pour un expérimentateur d’une telle richesse, sourd aux lamenta­
tions faciles et aux dénonciations du néoréalisme d’après-guerre, doué 
d’une éloquence prenante, d’une rare capacité métaphorique. Toutes quali­
tés que les recueils suivants devaient bien mettre en évidence, en laissant 
entrevoir l’extension toujours plus grande de la « verbalité » (verbiage) de 
Zanzotto, dont ils désignaient en même temps les matrices culturelles tant 
dans le pétrarquisme que dans le langage psychanalytique moderne 
(Lacan). Poète d’intenses méditations existentielles, mais aussi d’ironies 
cuisantes, Zanzotto n’a pas évité la confrontation avec les propositions de 
la civilisation technologique, tenues par les uns pour des nécessités vitales 
du développement humain, par les autres pour fausseté intégrale. Sa posi­
tion était, et est restée, celle de qui observe la crise depuis un état de crise, 
en refusant toute morale provisoire. Et son système linguistique, qui 
répond toujours plus à cette volonté, semble l’aider chaque fois à produire 
des modulations anciennes au milieu de vertigineuses poussées corrosives 
de l’actualité : un bric-à-brac de qualité et dosage supérieurs.

Avant de passer aux figures les plus importantes des dernières années, 
qu'il nous soit permis de faire allusion à l’œuvre de deux poèmes solitaires, 
Carlo Betocchi (né en 1899) et Emilio Villa (né en 1915), le premier pié- 
montais, le second lombard d’origine. Étant donné l’extrême différence de 
leur style, il faudrait les mettre en opposition ; en réalité, ce sont deux uni­
vers qui ne communiquent pas. Par le bonheur de son chant, l’abandon à 
des visions romantiques et une certaine allure sentimentale, Betocchi, dès 
son entrée en scène en 1932 avec Realtà vince il sogno, a apporté à la poésie 
italienne moderne quelque chose qu’elle ne connaissait pas : un souffle de 
religiosité inquiète, une couleur automnale et vespérale, une anxiété de 
voix aux limites du songe. Ses rythmes sont si amples que souvent ils refu­
sent le respect traditionnel de la métrique pour se dissoudre en cantique 
populaire. En outre, pour lui tout comme pour Machado, ce qui existe ce 
n’est pas un état poétique en tant qu’occasion passagère et rachat privilégié 
de la prose quotidienne, mais une aptitude à la poésie, totale, indifféren­
ciée, de la vie en chacun de ses instants. Ainsi, dans ses derniers livres, 
L ’estate di S. Martino et Un passo, un altro passo, il a engagé un dialogue 
pensif avec la mort, la série des adieux et des nostalgies soutenues par une 
sagesse testamentaire, sans jamais perdre sa densité stylistique, la tenue 
d’un vers de mesure subtilement classique.

Villa cède, depuis le début, au besoin d’une totalité d’une espèce diffé­
rente et, dirais-je, mystérieuse. Poète non « officiel », très fécond mais tou­
jours secret, père de toutes les expérimentations actuelles (y compris celles 
du Groupe 63), mais sans aucune lignée, il est, en Italie, le vrai continua­
teur de l’expérience de Pound et des Surréalistes les plus acharnés. Des
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premières « pièces, compositions, antiennes » qui remontent à 1936, aux 
développements hypertrophiques de sa langue actuelle, il y a tout un 
« jeu » ainsi qu’un bouillonnement, qui ne correspond qu’en partie à la 
biographie pourtant accidentée de l’auteur. On y peut distinguer deux 
moments déterminants : un premier moment caractérisé par une compo­
sante dialectale et mimétique (Oramai, 1943) qui se tarit dans les années 50, 
et un moment suivant, confié à des plaquettes et publications en revues, 
aujourd’hui encore en évolution, où le français et d’autres langues (parmi 
lesquelles les prétendues langues mortes, le latin et le grec) assument un 
rôle déterminant, en collaborant à une expérimentation qui va contre la 
prosodie et la métrique italiennes, et qui est consacrée en fait à détruire 
tant les institutions de la langue parlée que celles de ton pompeux et tradi­
tionnel. Ce passage s’observe à partir des Diciasette variazioni su terni pro­
pos ti per una pura ideologia fonetica (1955) et a eu sa phase culminante dans 
la revue Ex fondée par lui cinq ans plus tard. La seule face « visible » de 
son travail est commise à une traduction exceptionnellement vivante et lin­
guistiquement novatrice de l’Odyssée. Le reste de sa parole écrite respire 
dans le futur de la poésie européenne, ou peut-être dans l’affabulation d’un 
passé ancien — le Moyen Age —, dont il restitue le sens choral et rhapsodi- 
que, non sans des accents de colère contre les mythes médiocres de la civili­
sation technologique. De toute façon il s’agit d’un cas difficile à ranger 
dans la poésie italienne au sens strict.

Une récapitulation assez fidèle des tendances actuelles indique, ainsi 
qu’on l’a laissé entendre, d’une part une tendance accrue à écrire en dia­
lecte, avec des résultats quelquefois surprenants (Albino Pierro, Biagio 
Marin, Tonino Guerra, Franco Loi, Alessandro Dommarco, Ignazio But- 
tita) ; de l’autre, une forte propension à l’expérimentation linguistique, 
même chez des poètes qui dans le passé s’étaient confinés dans le domaine 
d’une facture littéraire propre, identifiable à l’intérieur de zones bien pré­
cises. Si les représentants du Groupe 63 (de Sanguinetti à Giuliani, de Spa- 
tola à Porta) — toujours demeurés dans une phase d’exaspération polémi­
que avec le reste de la poésie — sont les excroissances d’une impulsion 
aussi vive, on ne pourrait affirmer que la vitalité actuelle de la poésie lyri­
que italienne dépende d’un excès de familiarité linguistique, mais plutôt 
exactement du contraire. Bien qu’ils aient traduit ou interprété dans leur 
œuvre les tournants les plus significatifs des trente dernières années, le 
canon de la recherche a été celui d’une discontinuité linguistico-formelle 
très avancée, qui aurait bientôt rendu superflue l’expérience de la néo- 
avant-garde. Et c’est là une donnée historique dont on ne peut pas ne pas 
tenir compte, même s’il y faut un panorama assez touffu de noms et 
d’œuvres.

Mais voyons-en les cas les plus significatifs. Vient en premier, dans 
l’ordre du temps, le groupe des poètes émergés au cours des années cin­
quante (ils se répartissent de façon égale en toutes régions d’Italie), aux­
quels on aimerait attribuer le nom de « quatrième génération ». Parlons 
avant tout de deux parmi les meilleurs, Bartolo Cattafi et Angelo Maria 
Ripellino, qui nous ont quittés au cours des cinq dernières années. Ils sont
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tous deux siciliens d’origine. Dès son premier livre en 1951, Nel centro della 
mano, Cattafi a cultivé sa propre, passionnée, mythologie humaine sous le 
signe du voyage, de l’aventure, touchant au point focal de son impétuosité 
expressive (qui n’est pas loin de certains résultats de la « beat génération » 
américaine) dans son recueil L ’aria secco del fuoco, 1972. Il tendait vers une 
poésie de l’objet, dense, jamais portée à l’épanchement, enrichie et par là 
même transfigurée par une constante impulsion métaphorique, dans 
l’intention de brûler pour ainsi dire la matière verbale dans le moment de 
sa diction. Tout autre a été l’expérience de Ripellino, dont la poésie, tout 
au moins dans ses phases initiales, remonte à des modèles entièrement dif­
férents : en particulier aux grands poètes russes et tchèques de ce siècle, 
qu’il a traduits et magistralement étudiés. De la sorte il semble avoir éludé 
dans sa formation le parcours, obligé pour la majeure partie des poètes de 
sa génération, de la poésie hermétique. Cela dit, il faut toutefois ajouter 
que les éclairages provenant de Holan, Rozanov, Belyi, Mandelstam, Pas­
ternak, trouvent en lui une inclination décidée au discours d’effusion, 
coloré, méditerranéen. Dans cette texture toujours changeante affleurent 
les humeurs d’un personnage-auteur égaré, rêveur, grotesque interprète des 
plus disparates situations existentielles, prêt à se réfugier derrière la façade 
du mélodrame, en lançant depuis ce décor illusoire des accents de colère, 
de piété, de fraternelle nostalgie pour un monde disparu. Dans ses volumes 
les plus importants (Sinfonietta, 1972; Lo splendido violino verde, 1976; 
Autannale barocco, 1977), on ne compte pas les néologismes et les 
archaïsmes forgés de façon inimitable, selon une dimension « ludique » et 
« histrionique » du langage, appelé par le poète sur la scène d’un lexique 
personnel.

Toujours dans le cercle de la « quatrième génération », voici les deux 
figures elles aussi fort dissemblables de Luciano Erba et de Maria Luisa 
Spaziani. Chez le premier, lombard, qui en fait n’a publié qu’un livre, Il 
nastro di Moebius (1980), la leçon de Vittorio Sereni et de Montale est évi­
dente, mais elle est poursuivie avec un scrupule formel qui n’éveille pas de 
soupçons sur la validité de ses choix. En substance, Erba a touché d’un 
doigt assez heureux certaines zones égarées de la sensibilité illuministe et 
sensuelle de la civilisation où il vit, entachées de mille illusions romanti­
ques éphémères toujours démenties par le rapport avec la réalité indus­
trielle. Son sentimentalisme gratuit se résout en une sobre acquisition 
d’étonnement, toute de contrastes allusifs et pathétiques. C’est un poète 
plus que jamais attentif aux « complexes » de la vie actuelle, dont il se 
moque et sourit en même temps ; prêt à évoquer les monstres pour le plaisir 
de les photographier.

A la base de l’expérience de Spaziani il y a, par contre, la ferveur de la 
découverte et la nécessité d’appeler les sentiments par leur nom. Il n’est 
pas sans intérêt de citer les principaux volumes (Le acque del sabato, Utilità 
della memoria, L'occhio del ciclone, Transito con catene, jusqu’au dernier 
Geometria del disordine, 1981), parce qu’ils indiquent chacun l’ampleur 
croissante de cette impulsion qui, d’un néoromantisme et d’un symbolisme 
finement présentés comme formes de connaissances du monde sensible,
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porte, à travers un miroir de métaphores bigarré, au signe magique des 
apparitions, des rencontres, des surprises de la vie. D’une langue toujours 
plus tourbillonnante et fascinante, la poésie de Spaziani soulève chaque 
fois en termes concrets, d’où n’est pas exclu le jeu verbal, le problème du 
hasard et de la prédestination de son engagement humain, dans l’ouverture 
d’un espace de conciliation entre nature et âme, pas toujours lié à des 
symétries et psychologies déterminées. Et voici alors que le schème roman­
tique et symboliste des débuts se renverse peu à peu dans le naturel de 
l’observation phénoménologique, en un apparent abandon stylistique qui 
ne force jamais la voix et le rythme, mais travaille secrètement à fouiller et 
à purifier les moindres événements biographiques et existentiels, qui se 
composent sur la page en figurations au relief classique.

Les noms de Nelo Risi, de Giovanni Giudici, de Silvio Ramat, de Gio­
vanni Raboni serviront encore mieux à éclairer les diverses propositions de 
la « quatrième génération », même si quelqu’un de ces auteurs, par âge et 
formation, émerge quelques années plus tard. Relativement à tous les 
autres, la poésie de Risi est sans aucun doute celle qui se nourrit de 
« faits », plus proche en quelque sorte de l’engagement de l’après-guerre. 
Mais dans la problématique de Risi, les prétendus faits n’acquièrent de cer­
titude qu’après un long examen rationnel, une explication lucide qui en 
renverse la signification et les assimile aux mille courants de l’expérience 
sensible. Après de nombreux volumes, où les interrogations portant sur 
notre temps se poursuivent sans relâche, est venu en dernier lieu, en 1983, 
un livre comme I fabbricanti del « Bello » (lauréat très applaudi du « Prix 
international Eugenio Montale — Mouvement Poésie ») qui soulève princi­
palement, même sur le plan biographique, le délicat problème du lien entre 
auteur et œuvre d’art. En manœuvrant en territoires d’autrui (musique, 
théâtre, scénographie, danse, etc.), Risi laisse transparaître avec une mélan­
colie ironique et piquante le destin même de sa poésie, toujours en suspens 
entre l’écoute des profondeurs et la polémique contre les mass media — 
dans la politique et dans la culture — qu’il refuse.

Giovanni Giudici a donné la mesure la plus large de ses qualités à partir 
du recueil La vita in versi (1965). Qui lit ce livre trouve devant soi, comme 
un panorama physique et moral, le monde du néo-capitalisme tel qu’il peut 
être observé, souffert et digéré de l’intérieur. C’est la première fois, en Italie 
du moins, qu’un poète réussit à pénétrer d’une façon quasi physiologique 
dans les expériences ambiguës et séduisantes de l’industrie qualifiée. Cette 
capacité poétique de les représenter est ce qu’il faut louer en premier dans 
son œuvre, avant d’admirer les ressources de sa langue poétique téméraire 
(comme dans Autobiologia, 1969, et O Beatrice, 1972). Discours qui ne 
convient presque pas du tout à Ramat et à Raboni, dont les idées sont 
proches, ainsi qu’on l’a laissé entendre, de ce groupe de poètes. Le don per­
sonnel de Ramat consiste à faire sien un besoin entretenu par la lyrique 
nouvelle des deux dernières décennies : celui d’éviter les sécheresses du 
parti pris d’expérimentation, en se rattachant, avec une forte poussée senti­
mentale, à la rigueur épistémologique et métaphysique de la saison hermé­
tique passée. C’est un mirage que Ramat — l’un des spécialistes les plus
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aguerris de la poésie italienne moderne — poursuit depuis son premier 
livre Le f este di una città (1959) et qu’il a prolongé ensuite dans l’invention 
« baroque » de Gli sproni ardenti (1964), et avec plus d’entrain et de fantai­
sie dans le dernier recueil L ’inverno delle teorie (1980), où il a atteint à une 
maîtrise heureuse de ses instruments linguistiques aiguisés. C’est le même 
trajet qu’a accompli Raboni, dans un territoire différent (la Lombardie), et 
dans une atmosphère plus proche de Montale et de Sereni, les deux chefs 
de file de la « ligne lombarde ». Poète cultivé et extrêmement mesuré, 
Raboni cherche à approfondir les mystères de la mémoire, entendue non 
seulement comme réservoir personnel, mais comme mémoire du temps, des 
villes, de l’art lui-même. De Le case della Vetra au dernier volume Nel grave 
sogno (1982), le parcours accompli suit le fil d’une narration et d’un journal 
dans lequel se perçoit une tension vers le montage « romanesque ».

Nous voici arrivés au seuil de la dernière génération qui, du reste, a subi, 
comme partout, le contrecoup antipoétique de 1968. Il serait à présent 
indispensable de fournir à tout le moins de grandes lignes d’orientation, 
dans la foule des titres et des noms. C’est une tâche dont on ne peut toute­
fois s’acquitter à la fin d’un panorama assez dense et qui exigerait plus de 
place. Déjà, pour simplifier, ont été écartées la figure de Margherita Gui- 
dacci, le poète au souffle spirituel et religieux le plus puissant de la nou­
velle lyrique italienne, celle de Giorgio Orelli, expression raffinée d’une 
sensibilité assez proche, en terre suisse, des manières de la « ligne lom­
barde », l’expérience par bien des vers intéressante de Giuseppe Bonaviri 
et de Luca Canali, qui demanderaient chacune un discours à soi.

Le thème sur lequel il convient de réfléchir le plus pour ce qui est du che­
min pris par les plus jeunes est toujours celui que l’après-guerre a enregis­
tré sous une autre forme : comment faut-il que l’engagement social et civil 
se manifeste en poésie. Mais avant de trouver une réponse, à supposer qu’il 
y en ait une, on est en droit de se demander si le fait de déverser continuel­
lement dans la poésie de bouillonnantes mixtures d’origine sociologique et 
politique n’est pas par soi un signe d’impuissance envoûtée. Certains, 
comme Dario Bellezza — héritier sensible du bonheur et de la « diversité » 
de Penna — et Alfonso Berardinelli, plus proche des positions de Fortini et 
du groupe de « Officina », s’en sont rendu compte. Et, de fait, leurs livres 
respirent un climat de liberté intérieure. Est caractéristique, par exemple 
dans Lezione all’aperto (1979) de Berardinelli, l’usage lapidaire ou concen­
tré du discours politique en des laisses où se reconnaît fortement l’expres­
sionnisme de la première avant-garde. Ailleurs, le discours amoureux est 
revenu à la mode, et on peut en trouver la démonstration dans la riche 
moisson de poésie de jeunesse que contient l’anthologie de Antonio Porta, 
Poesia degli anni Settanta ( lre éd. 1979). On y découvre que l’un des plus 
authentiques porteurs de nouveautés de ces dernières années, Valerio 
Magrelli (né en 1957), est un spécialiste de Proust et des avant-gardes fran­
çaises du début du siècle. C’est assez pour déduire que l’édifice de la poé­
sie se remet à monter sur des fondements bien visibles et d’une facture litté­
raire précise. Condition indispensable pour que la parole recommence à 
être amoureuse de soi.
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