

Anthony Barnett

Peur et mésaventure

33 poèmes

Le calme des choses

traduit de l'anglais par Arnaud Villani

PEUR ET MÉSAVENTURE

En ce
Vert et Bleu—
Leur ajointement
est immense
qui fait flotter
flou blanc
flou blanc
flou blanc
le flou blanc d'un nuage,
duvet, graine entraînée par le vent.

J'ai froid.
Cette immensité est
calme,
de sang chaud,
attirée en elle-même,
pour finir éparpillée.

En ce Vert et Bleu
au creux de cette immensité,
vimorts.

FEAR AND MISADVENTURE

In this
Green and Blue—
They are vast
together
holding
a white wisp
a white wisp
a white wisp
a white wisp of a cloud,
down, a wind borne seed.

I am cold.
This vastness is
quiet,
is warm-blooded,
is brought inside,
is finally distracted.

In this Green and Blue
within this vastness,
life deaths.

Je suis abstraite
qualité
je suis l'ample fougère
éventant le bois,
sans plus de geste temporel.

I am abstract
quality
I am the large fern
fanning the wood,
with no more temporal movement.

Le feuillage n'est pas immense,
mais son détail une immense
numismatique. Voici la cause,
le présage. Le
rejet frémissant, la courbe
de la tige.

The foliage is not vast,
but its detail a vast
coinage. This is the cause,
the foreshadowing. The
offspring shaking, the curve
of the stem.

Cette immensité est
à mort.
La plume t'échappe
de la main.
Dans la nasse d'un cerisier,
libéré net.
La question : défaillance
de la prise, et catéchisme sans clarté.
Peur et mésaventure
signifient cela.

You die in this
vastness.
The feather goes
out of your hand.
In the net of a cherry tree,
cut free.
The point is, the catch
fails, and the catechism is not clear.
Fear and misadventure
mean this.

Cette immensité et moi
sommes aveugles.
Je fixe ou contemple
à la grosse.
Très grande confusion
la ligne
où les perspectives divergent.
Mais elle est aussi résolue.

I and this vastness
are blind.
I stare or gaze
roughly.
The greatest confusion
is the line
where the views divide.
It is also resolute.

De véridiques voix
en cette immensité
m'interpellent au crépuscule.
Elles me parlent avec obscur
regard et plume noire.
Voix véridiques,
de perte aisée,
tienne et mienne,
en cette immensité.

True voices
in this vastness
speak to me at twilight.
They speak to me with a blackish
look and a black pen.
True voices,
easy to lose,
yours and mine,
in this vastness.

Douceur de la
réponse du temps.
Bien que je m'entende jouer.
Nul
accompagnement.
J'imagine mon doigté,
ce que j'entends est réel.
C'est ainsi que je me somme.

Time is a kind
response.
Though I hear what I play.
No one accompanies
me.
What I finger I imagine,
what I hear is true.
Thus I am integral.

En Vert et Bleu
fin du jour.
Le souvenir est frais comme l'eau d'un œil.
Confronté à personne
je suis tyran et martyr.

In Green and Blue
the day is over.
Memory is fresh as eye water.
In front of no one
I am tyrant and martyr.

Pense moi pierre,
pense à une trace,
pense à une pointe,
tu es biffée.
Tu seras toujours
biffée.
Tu es à des ovules de distance
de ma prise.
Je te chasse, je cherche à
te ferrer, je suis à la tâche vers toi.
Je te languis
de la plus crue et la plus
pure façon.

Do you think I am a stone,
do you think of a mark,
do you think of a barb,
you are crossed out.
You will always be
crossed out.
You are ova far beyond
my reach.
I hunt for you, I fish
for you, I labour for you.
I tongue for you
in the crudest and most
pure manner.

Histoire du théâtre
histoire de l'absence.
Illogique.
On ne le demande pas ici,
où son climat serait déplacé.

The history of theatre
is that of absence.
It is unsound.
It is not wanted in this,
where climate would be displaced.

Je gomme tout ce que cette immensité
ne demande pas.
Elle ne demande ni ma négligence,
ni mon souvenir de rien.

I rub out all that this vastness
does not want.
It does not want my negligence,
or my memory of nothing.

Je me retourne contre toi
et en retour
en ce Vert et Bleu

I turn against you
and again
in this Green and Blue

ça te brise,
en fureur cristalline.

it breaks you,
like a staler.

Je crache orange.
Mon crachat et une orange
réunis en promotion.
Je suis éclaté de malignité,
mais la malignité tactile de ta main
m'est inconnue.

I spit orange.
My spit and an orange
was on offer, inseparable.
I am scattered by viciousness,
but the tactile viciousness of your hand
is unknown to me.

Lié à cette condition foliée.
Si je pouvais me reconnaître
dans cette lumière de jour et d'étang.

I am bound in this leaf state.
Should I recognize myself
in this day and pond light.

On ne maîtrise pas la victoire.
Elle est extra-morale
et une victoire morale
~~n'a pas~~, est sans cœur.
Défaite également.

Victory is not subdued.
It is unmoral
and moral victory
~~has no~~, is heartless.
Defeat also.

Puis la clarté défaille.

Then light fails.

Ne va pas fantasmer
dans cet étonnement
d'immensité
où tu te perds, nous avec.
Me voilà aux prises avec l'obscurité
et un je
désencagé trait de silence.

Do not imagine
in this shored up
vastness
where you lose, ourselves.
I grapple there with the dark and a line
silence
disintegrated i.

Le toi
se rapproche.
Le rapproché
me pétrit.
Je t'étreins
tu te fais rapproché.
Je t'oublie, reviens à toi.
Avec toi, je suis noir,
suif, le Seigneur.

What is you
is closer.
What is closer
kneads me.
I hug you
and you become closer.
I forget you, turn to you.
With you, I am black,
I am dew, the Lord.

Dans cette histoire
je te fais honte.
Que je feigne ou acquière l'indifférence
tu ne reviendras pas.

Before this history
I shame you.
Whether I feign or learn to disregard you
you will not return.

Marche jour après jour
sous une vastitude
qui me fuit sans me laisser fuir.
Tu détiens des ressources que je ne
détiens pas
mais tu manques de ressources.
J'exagère, toi non.
Toi : il m'en cuit.
Toi : l'impasse.
Je m'emmêle
je craque.

Tes accents aigus
restent latents.
L'éloignement
mène au reclus.
Mais le rire,
affligeant, imprévu,
voilà l'imprévu.
Et dès lors pourquoi la pie
fuit à tire-d'aile.

Le vers court
fait brèche
du fait de la clôture
mais, non le sens.

Peine d'être à nouveau
en quête de toi.
Lointaine la lanterne comme les étoiles
t'illumine dans la distance.
Capillaire et veines
te protègent de leur couverture.
Je suis en peine. Je te couvre
par cœur.

Le sens de mon rêve
est altéré.
Assez d'erreurs.
J'ai exorcisé la non-contrariété
des contraires.
Mes rêves qui n'arrivent à rien.
Mon émission nocturne.

I walk from day to day
under an immensity
that escapes me, that I do not escape.
You command resources that I do not
command
but you are not resourceful.
I exaggerate as you do not.
I smart with you.
I am stopped with you.
I mix up
I go to pieces.

Your sharp stresses
are hidden.
Away from
leads to recluse.
But laughter,
distressing, unthought,
is unthought.
And then why the magpie
flies off.

The small verse
breaches
because of the enclosure
but, not the sense.

It is troublesome to search
for you again.
The distant lamp like stars
lights you distantly.
Capillaries and veins
protect you like a cover.
I am troubled. I cover you
by heart.

The meaning of my dream
is altered.
I am tired of mistakes.
I have exorcised unopposed
opposites.
My dreams which come to nothing.
My night emission.

Tu es la dernière monture
de lumière, lumière picturale,
dans la pénombre
du coin de l'œil
tandis que je m'ensommeille.
J'ignore ce qui survient
en toi ou en moi.
Au réveil
rien de changé sinon
les apparences.

Penché je te traverse
en ce Vert et Bleu
par l'effet de ma bonté divine
et saupoudre notre sable de neige.
En mai la terre a un rapport
du double à septembre en futilités.
Quand je te perds
je revêts ta personnalité
et te perds.
Je te laisse le choix
d'un tire-bouchon.

Le bac sort de la brume d'un seul
tenant.
Maintenu au bollard du quai
ballotté de la houle d'un paquebot.
La passerelle déboîte
près de descendre on est retenu
dans la brume.

Chaque jour la neige tombe,
et ne tombe pas.
Ce n'est ni l'été
ni l'hiver.
J'écoute chacun de tes sons.
Celui qui me convient, je pense,
celui qui me menace.
Là, une évanescence.
C'est sûr, je suis homme fait, à peu
près,
suis responsable.

Tu dois écouter ce qu'on dit.
On a donné ta parole,

You are the last frame
of light, picture light,
in the dusk
in the corner of my eye
as I doze off.
I do not know what happens
in you or in me.
When I awake
nothing has changed except
appearances.

I lean across you
in this Green and Blue
out of my heart's Godness
and salt our sand with snow.
In May the ground relates
September twice with futility.
When I lose you
I take on your character
and lose you.
I give you the choice
of a corkscrew.

The ferry boat comes out of the mist fast.
It is made fast to the bollard at the quay
and rocked by the wash of a liner.
The gangplank shifts
and people about to get off are held fast
in the mist.

Snow falls everyday,
and does not fall.
It is neither winter
nor summer.
I listen to your every sound.
What I think is all right
and what imperils me.
There, a falling away.
Surely, I am grown nearly,
am answerable.

You must listen to what is said.
You are spoken for,

et c'est un tort.
Savoir ou oubli, sache t'y tenir.
Il ne s'agit pas de deviner.
Tu dois y aller maintenant.

and that is wrong.
Behave in forgetting or cognizance.
You must not guess.
You must go now.

Après la saison de sang
tu aurais pu croire
à un immense changement.
Il était bon pour nous.
Pourquoi nous offrir un foyer
quand nous avons fait sans.
Elle a acquis un arbre à mon nom.
Que ce ne soit qu'une parcelle de vérité
on peut le comprendre.
Mais, mais, je ne comprends pas.

After bloodspring
you would have thought
there would be a vast change.
He was good to us.
Why do you offer us a home
when we have done without.
She paid for a tree in my name.
That this is just a jot of the truth
is understandable.
Yet, yet, I do not understand.

Combien cette blessure est proche
dont j'espérais la chute,
quand je chutai sur le genou,
quand j'eus peur
—de l'immensité.
Tenace, du fait de ma réponse,
réplique,
déplacée
dans cet entre-deux Vert et Bleu.
Comme soudain se ferme la blessure.
Une fleur l'éprouverait ainsi.
Je me levai.
Je n'y étais plus.

How close is this wound,
that I thought would fall,
when I fell on my knee,
when I was afraid
—of vastness.
Lasting, because of my answer,
a retort,
out of place
in this between Green and Blue.
How suddenly the wound closes.
A flower would feel it so.
I got up.
I was no longer here.

(Ferry Press, London, 1977)

LE CALME DES CHOSES

QUIET FACTS

1

La brûlure que laisse l'élément
incandescent
au doigt.

The burn from the glowing
element
on the finger.

L'ombre de la main
du coin de l'œil.

The shadow of the hand
out of the corner of the eye.

Sans titre.

Untitled.

2

La poussière qui se recueille.

Le cercle gravé par un verre chaud.

Tête accablée.

Une chaussette grise qui te revient
à toi qui n'es pas là.

The gathering of dust.

The circle seared by a warm glass.

Oppressed head.

A grey sock belonging to you
who are not here.

3

Chat et chaton.

Lequel est l'un, lequel l'autre ?

D'abord ensemble
puis séparés.

Leur image tributaire.

Cat and kitten.

What is one and what the other ?

They are first together
and then separated.

Their image dependent.

4

Dedans

le vent est coupé.

La toile d'araignée.

Ici à l'autel.

Le pin corse.

Et quelque chose que nous comprenons
de plus que sauvage.

Inside

the wind is stuck.

The cobweb.

Here at the altar.

The Corsican pine.

And something we understand
more than wild.

5

Le vent est ici coupé.

Hache, axe.

Le cil.

L'ongle rongé.

Lunes brisées.

Coups de feu du chasseur mort
qui pousse de nouveaux piailllements.

The wind is stuck here.

Axe and axle.

The eye lash.

The pared nail.

Broken moons.

Gun shots from the dead hunter
raising new squeals.

6

Cheville de bois flotté.	Peg of drift wood.
Bois de santal.	Sandal wood.
Sel.	Salt.
Toi.	You.
Tremblante.	Trembling.
Infiniment belle.	Infinitely beautiful.

7

L'œil s'embrume.	The eye clouds.
Ou le cristallin.	Or the lens.
Le rideau de brume se meut pesamment, vite.	The bank of cloud moves heavily, quickly.
Le goéland.	The gull.
Le sentiment.	The sentiment.

8

Mica.	Mica.
Les interlocuteurs en face, de chaque côté.	The speakers either side, on either side.
Lattes.	Slats.
Sadate.	Sadat.
Jérusalem.	Jerusalem.
Biko.	Biko.
Sadate.	Sadat.
Jérusalem.	Jerusalem.
Biko.	Biko.
Jérusalem.	Jerusalem.
Biko.	Biko.

9

Tu
trembles pour un autre.

Un instant,
encore un instant.

Sachant et comprenant
sans savoir le poids des choses.

On dit que tu es amie
à comprendre.

You
tremble for another.

For a moment, and
for another moment.

We know and we understand
without knowing the burden.

We say you are a friend
who understands.

10

Quand les tuyaux pénètrent
le poêle de fonte.

Lors, les diamants
coupent à travers tout.

Vivre ici n'est pas à jamais.

Diamants de brindilles
diamants de pierre
diamants de ciel.

When the pipes enter
the iron stove.

Then, the diamonds
cut across everything.

We do not live here for ever.

Diamonds of twigs
diamonds of stone
diamonds of air.

11

On laisse l'eau stagner.
De la sorte les tiges sèchent.

Elles symbolisent le commun
comme font les pièces.

We let the water stagnate.

So the stalks dry.

They symbolize what is common,
like coins.

12

Ce qu'est la poésie ?
Je ne sais pas.

What is poetry ?

I do not know.

13

Les courbes,
les contingences.

Elles se gardent d'indurer pour nous.

Le vent arrache les branches.

Soupirs, soupirs

qui tournent en merles maternels.

The curves,
the occurrences.

They do not harden for us.

The wind rips the branches.

Sighs, and sighs

turning into mother blackbirds.

14

La pluie donne ses écroulements.

L'après-pluie
c'est quand les cieux se font
célestes.

Alors on peut décider
de parler du ciel et de la terre
ou des cieux et de la terre.
C'est ainsi que l'on aimerait
se laisser envahir.

The rain brings down.

After rain
is when the skies become
heavenly.

Then we can decide whether
to talk about heaven and earth
or sky and earth.

In that way we would like
to be overwhelmed.

15

Le buccin de bouvier
n'a qu'une note.

Plaines glaciales
en surface.

Ce qui fait que la note porte.

Vers la lisière du monde
paraissent des fissures.

The bovine horn
has one note.

Glacial plains
on the surface.

So the note carries.

Towards the edge of the world
appear cracks.

16

Oreilles ardentes
yeux ardents
front ardent

paisible et excitable.

Burning ears
burning eyes
burning brow

peaceful and excitable.

Le pouce pincé
là où il saigne au soleil.

A quoi penses-tu
que fais-tu en ce moment

de tes beaux doigts tendus
rayonnant de cordes
rayonnant de trous
rayonnant d'images

rayonnant

The thumb pinched
where it is bleeding under the sun.

What are you thinking
what are you doing now

with your taut and lovely fingers
radiating strings
radiating holes
radiating pictures

radiating

17

La musique
décrit un arc

mais non seulement un arc.

Je regarde où
tu es ouverte d'un troisième œil.

Je t'entends dire
« Viens, sois heureux dans ma chambre ».

The music
describes an arc

but not only an arc.

I look to where
you are open with a third eye.

I hear you say
« Come and be happy in my room ».

18

Maison disparate.

Tous deux provenons de cette même
maison disparate.

The house at odds.

We both came out of this same
house at odds.

19

Phases douces de la lune
et marées.

Gentle phases of the moon
and tides.

20

La nuit,
avec tes yeux bleus,
dérapant à la limite des champs labourés,
du blé comme toi.

En orbite.

In the night,
with your blue eyes,
skidding at the edge of ploughed fields
wheat like you.

Orbiting.

(Many Press, London, 1981)