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PEU R ET MÉSAVENTURE FEAR AND MISADVENTURE

En ce
Vert et Bleu—
Leur ajointement
est immense
qui fait flotter
flou blanc
flou blanc
flou blanc
le flou blanc d’un nuage, 
duvet, graine entraînée par le vent.

In this
Green and Blue—
They are vast
together
holding
a white wisp
a white wisp
a white wisp
a white wisp of a cloud,
down, a wind borne seed.

J’ai froid.
Cette immensité est 
calme,
de sang chaud, 
attirée en elle-même, 
pour finir éparpillée.

I am cold.
This vastness is 
quiet,
is warm-blooded, 
is brought inside, 
is finally distracted.

En ce Vert et Bleu
au creux de cette immensité,
vimorts.

In this Green and Blue 
within this vastness, 
life deaths.
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Je suis abstraite
qualité
je suis l’ample fougère
éventant le bois,
sans plus de geste temporel.

Le feuillage n’est pas immense, 
mais son détail une immense 
numismatique. Voici la cause, 
le présage. Le
rejet frémissant, la courbe 
de la tige.

Cette immensité est
à mort.
La plume t’échappe
de la main.
Dans la nasse d’un cerisier, 
libéré net.
La question : défaillance
de la prise, et catéchisme sans clarté. 
Peur et mésaventure 
signifient cela.

Cette immensité et moi
sommes aveugles.
Je fixe ou contemple
à la grosse.
Très grande confusion
la ligne
où les perspectives divergent.
Mais elle est aussi résolue.

De véridiques voix
en cette immensité
m ’interpellent au crépuscule.
Elles me parlent avec obscur 
regard et plume noire.
Voix véridiques,
de perte aisée,
tienne et mienne,
en cette immensité.

I am abstract
quality
I am the large fern
fanning the wood,
with no more temporal movement.

The foliage is not vast, 
but its detail a vast 
coinage. This is the cause, 
the foreshadowing. The 
offspring shaking, the curve 
of the stem.

You die in this
vastness.
The feather goes
out of your hand.
In the net of a cherry tree, 
cut free.
The point is, the catch
fails, and the catechism is not clear. 
Fear and misadventure 
mean this.

I and this vastness 
are blind.
I stare or gaze 
roughly.
The greatest confusion 
is the line
where the views divide. 
It is also resolute.

T rue voices
in this vastness
speak to me at twilight.
They speak to me with a blackish 
look and a black pen.
True voices,
easy to lose,
yours and mine,
in this vastness.

61

© ÉDITIONS BELIN / HUMENSIS. TOUS DROITS RÉSERVÉS POUR TOUS PAYS - PAGE TÉLÉCHARGÉE SUR LE SITE PO-ET-SIE.FR - VOIR LES « CONDITIONS GÉNÉRALES D’UTILISATION » DE CE SITE.



Douceur de la
réponse du temps.
Bien que je m’entende jouer.
Nul
accompagnement.
J’imagine mon doigté,
ce que j’entends est réel.
C’est ainsi que je me somme.

En Vert et Bleu
fin du jour.
Le souvenir est frais comme l’eau d’un œil. 
Confronté à personne 
je suis tyran et martyr.

Pense moi pierre,
pense à une trace,
pense à une pointe,
tu es biffée.
T u  seras toujours
biffée.
T u  es à des ovules de distance 
de ma prise.
Je te chasse, je cherche à 
te ferrer, je suis à la tâche vers toi 
Je te languis
de la plus crue et la plus 
pure façon.

Time is a kind
response.
Though I hear what I play. 
No one accompanies 
me.
W hat I finger I imagine, 
what I hear is true.
Thus I am integral.

In Green and Blue 
the day is over.
Memory is fresh as eye water.
    In front of no one
I am tyrant and martyr.

Do you think I am a stone, 
do you think of a mark, 
do you think of a barb, 
you are crossed out.
You will always be 
crossed out.
You are ova far beyond 
my reach.
I hunt for you, I fish 
for you, I labour for you.
I tongue for you 
in the crudest and most 
pure manner.

Histoire du théâtre 
histoire de l’absence. 
Illogique.
On ne le demande pas ici, 
où son climat serait déplacé.

The history of theatre
is that of absence.
It is unsound.
It is not wanted in this,
where climate would be displaced.

Je gomme tout ce que cette immensité 
ne demande pas.
Elle ne demande ni ma négligence, 
ni mon souvenir de rien.

I rub out all that this vastness 
does not want.
It does not want my negligence, 
or my memory of nothing.

Je me retourne contre toi 
et en retour 
en ce Vert et Bleu

I turn against you 
and again
in this Green and Blue
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ça te brise,
en fureur cristalline.

Je crache orange.
M on crachat et une orange 
réunis en promotion.
Je suis éclaté de malignité, 
mais la malignité tactile de ta main 
m ’est inconnue.

Lié à cette condition foliée.
Si je pouvais me reconnaître 
dans cette lumière de jour et d’étang.

On ne maîtrise pas la victoire.
Elle est extra-morale 
et une victoire morale 
n ’a pas, est sans cœur.
Défaite également.

Puis la clarté défaille.

Ne va pas fantasmer
dans cet étançonnage
d’immensité
où tu  te perds, nous avec.
M e voilà aux prises avec l’obscurité

et un je
désencagé trait de silence.

Le toi
se rapproche.
Le rapproché
me pétrit.
Je t ’étreins
tu  te fais rapproché.
Je t’oublie, reviens à toi.
Avec toi, je suis noir,
suif, le Seigneur.

it breaks you, 
like a staler.

I spit orange.
My spit and an orange
was on offer, inseparable.
I am scattered by viciousness,
but the tactile viciousness of your hand
is unknown to me.

I am bound in this leaf state. 
Should I recognize myself 
in this day and pond light.

Victory is not subdued. 
It is unmoral 
and moral victory 
-has no, is heartless. 
Defeat also.

Then light fails.

Do not imagine
in this shored up
vastness
where you lose, ourselves.
I grapple there with the dark and a line 

silence
disinterned i.

W hat is you
is closer.
What is closer 
kneads me.
I hug you
and you become closer.
I forget you, turn to you. 
With you, I am black,
I am dew, the Lord.

Dans cette histoire
je te fais honte.
Que je feigne ou acquière l’indifférence 
tu  ne reviendras pas.

Before this history
I shame you.
W hether I feign or learn to disregard you 
you will not return.
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Marche jour après jour
sous une vastitude
qui me fuit sans me laisser fuir.
T u  détiens des ressources que je ne

détiens pas
mais tu manques de ressources. 
J’exagère, toi non.
Toi : il m’en cuit.
Toi : l’impasse.
Je m’emmêle 
je craque.

Tes accents aigus
restent latents.
L ’éloignement
mène au reclus.
Mais le rire,
affligeant, imprévu,
voilà l’imprévu.
Et dès lors pourquoi la pie 
fuit à tire-d’aile.

Le vers court
fait brèche
du fait de la clôture
mais, non le sens.

Peine d’être à nouveau
en quête de toi.
Lointaine la lanterne comme les étoiles 
t’illumine dans la distance.
Capillaire et veines 
te protègent de leur couverture.
Je suis en peine. Je te couvre 
par cœur.

I walk from day to day
under an immensity
that escapes me, that I do not escape. 
You command resources that I do not 

command
but you are not resourceful.
I exaggerate as you do not.
I smart with you.
I am stopped with you.
I mix up
I go to pieces.

Your sharp stresses 
are hidden.
Away from 
leads to recluse.
But laughter, 
distressing, unthought, 
is unthought.
And then why the magpie 
flies off.

The small verse 
breaches
because of the enclosure 
but, not the sense.

It is troublesome to search 
for you again.
The distant lamp like stars 
lights you distantly. 
Cappilaries and veins 
protect you like a cover.
I am troubled. I cover you 
by heart.

Le sens de mon rêve 
est altéré.
Assez d’erreurs.
J’ai exorcisé la non-contrariété 
des contraires.
Mes rêves qui n’arrivent à rien. 
M on émission nocturne.

The meaning of my dream 
is altered.
I am tired of mistakes.
I have exorcised unopposed 
opposites.
My dreams which come to nothing. 
My night emission.
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T u  es la dernière monture 
de lumière, lumière picturale, 
dans la pénombre 
du coin de l’œil
tandis que je m ’ensommeille. 
J’ignore ce qui survient 
en toi ou en moi.
Au réveil
rien de changé sinon
les apparences.

Penché je te traverse
en ce Vert et Bleu
par l’effet de ma bonté divine 
et saupoudre notre sable de neige. 
En mai la terre a un rapport 
du double à septembre en futilités. 
Quand je te perds
je revêts ta personnalité
et te perds.
Je te laisse le choix
d’un tire-bouchon.

Le bac sort de la brume d’un seul 
tenant.

M aintenu au bollard du quai 
ballotté de la houle d’un paquebot. 
La passerelle déboîte
près de descendre on est retenu 
dans la brume.

Chaque jour la neige tombe, 
et ne tombe pas.
Ce n’est ni l’été 
ni l’hiver.
J’écoute chacun de tes sons.
Celui qui me convient, je pense, 
celui qui me menace.
Là, une évanescence.
C’est sûr, je suis homme fait, à peu

près,
suis responsable.

T u  dois écouter ce qu’on dit.
On a donné ta parole,

You are the last frame 
of light, picture light, 
in the dusk
in the comer of my eye 
as I doze off.
I do not know what happens 
in you or in me.
W hen I awake
nothing has changed except
appearances.

I lean across you
in this Green and Blue 
out of my heart’s Godness 
and salt our sand with snow. 
In May the ground relates 
September twice with futility. 
When I lose you 
I take on your character 
and lose you.
I give you the choice 
of a corkscrew.

The ferry boat comes out of the mist fast. 
It is made fast to the bollard at the quay 
and rocked by the wash of a liner.
The gangplank shifts
and people about to get off are held fast 
in the mist.

Snow falls everyday, 
and does not fall.
It is neither winter 
nor summer.
I listen to your every sound. 
What I think is all right 
and what imperils me. 
There, a falling away. 
Surely, I am grown nearly, 
am answerable.

You must listen to what is said. 
You are spoken for,

65

© ÉDITIONS BELIN / HUMENSIS. TOUS DROITS RÉSERVÉS POUR TOUS PAYS - PAGE TÉLÉCHARGÉE SUR LE SITE PO-ET-SIE.FR - VOIR LES « CONDITIONS GÉNÉRALES D’UTILISATION » DE CE SITE.



et c’est un tort.
Savoir ou oubli, sache t’y tenir. 
Il ne s’agit pas de deviner.
T u  dois y aller maintenant.

and that is wrong.
Behave in forgetting or cognizance 
You must not guess.
You must go now.

Après la saison de sang
tu aurais pu croire
à un immense changement.
Il était bon pour nous.
Pourquoi nous offrir un foyer 
quand nous avons fait sans.
Elle a acquis un arbre à mon nom.
Que ce ne soit qu’une parcelle de vérité 
on peut le comprendre.
Mais, mais, je ne comprends pas.

After bloodspring
you would have thought 
there would be a vast change.
He was good to us.
Why do you offer us a home 
when we have done without.
She paid for a tree in my name. 
T hat this is just a jot of the truth 
is understandable.
Yet, yet, I do not understand.

Combien cette blessure est proche 
dont j’espérais la chute, 
quand je chutai sur le genou, 
quand j’eus peur 
—de l’immensité.
Tenace, du fait de ma réponse, 
réplique,
déplacée
dans cet entre-deux Vert et Bleu. 
Comme soudain se ferme la blessure. 
Une fleur l’éprouverait ainsi.
Je me levai.
Je n ’y étais plus.

How close is this wound, 
that I thought would fall, 
when I fell on my knee, 
when I was afraid 
—of vastness.
Lasting, because of my answer, 
a retort, 
out of place
in this between Green and Blue. 
How suddenly the wound closes. 
A flower would feel it so.
I got up.
I was no longer here.

(Ferry Press, London, 1977)

LE CALME DES CHOSES Q U IET FACTS

La brûlure que laisse l’élément
incandescent
au doigt.

L ’ombre de la main 
du coin de l’œil.

Sans titre.

1

The bum  from the glowing
element
on the finger.

The shadow of the hand 
out of the comer of the eye.

Untitled.
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La poussière qui se recueille.

Le cercle gravé par un verre chaud. 

Tête accablée.

Une chaussette grise qui te revient 
à toi qui n’es pas là.

2

3

Chat et chaton.
Lequel est l’un, lequel l’autre ?

D ’abord ensemble
puis séparés.

Leur image tributaire.

4

Dedans

le vent est coupé.

La toile d’araignée.

Ici à l’autel.

Le pin corse.

Et quelque chose que nous comprenons 

de plus que sauvage.

The gathering of dust.

The circle seared by a warm glass.

Oppressed head.

A grey sock belonging to you 
who are not here.

Cat and kitten.
What is one and what the other ?

They are first together 
and then separated.

Their image dependent.

Inside

the wind is stuck.

The cobweb.

Here at the altar.

The Corsican pine.

And something we understand

more than wild.

5

The wind is stuck here.

Axe and axle.

The eye lash.

The pared nail.

Broken moons.

G un shots from the dead hunter 
raising new squeals.

Le vent est ici coupé.

Hache, axe.

Le cil.

L ’ongle rongé.

Lunes brisées.

Coups de feu du chasseur mort 
qui pousse de nouveaux piaillements.
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Cheville de bois flotté. 

Bois de santal.

Sel.

Toi.

Tremblante. 

Infiniment belle.

6

Peg of drift wood.

Sandal wood.

Salt.

You.

Trembling. 

Infinitely beautiful.

7

L ’œil s’embrume.

Ou le cristallin.

Le rideau de brume se meut pesamment, 
vite.

Le goéland.

Le sentiment.

8

Mica.

Les interlocuteurs en face, de chaque côté. 

Lattes.

Sadate.

Jérusalem.

Biko.

Sadate.

Jérusalem.

Biko.

Jérusalem.

Biko.

The eye clouds.

Or the lens.

The bank of cloud moves heavily, 
quickly.

The gull.

The sentiment.

Mica.

The speakers either side, on either 
side.

Slats.

Sadat.

Jerusalem.

Biko.

Sadat.

Jerusalem.

Biko.

Jerusalem.

Biko.
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9

T u
trembles pour un autre.

U n instant,
encore un instant.

Sachant et comprenant 
sans savoir le poids des choses.

On dit que tu es amie 
à comprendre.

You
tremble for another.

For a moment, and 
for another moment.

We know and we understand 
without knowing the burden.

We say you are a friend 
who understands.

10

Quand les tuyaux pénètrent 
le poêle de fonte.

Lors, les diamants 
coupent à travers tout.

Vivre ici n ’est pas à jamais.

Diamants de brindilles 
diamants de pierre 
diamants de ciel.

11

When the pipes enter 
the iron stove.

Then, the diamonds 
cut across everything.

We do not live here for ever.

Diamonds of twigs 
diamonds of stone 
diamonds of air.

On laisse l’eau stagner.

De la sorte les tiges sèchent.

Elles symbolisent le commun 
comme font les pièces.

We let the water stagnate.

So the stalks dry.

They symbolize what is common, 
like coins.

12

Ce qu’est la poésie ? 

Je ne sais pas.

W hat is poetry?

I do not know.

69

© ÉDITIONS BELIN / HUMENSIS. TOUS DROITS RÉSERVÉS POUR TOUS PAYS - PAGE TÉLÉCHARGÉE SUR LE SITE PO-ET-SIE.FR - VOIR LES « CONDITIONS GÉNÉRALES D’UTILISATION » DE CE SITE.



13

Les courbes,
les contingences.

Elles se gardent d’indurer pour nous. 

Le vent arrache les branches.

Soupirs, soupirs

qui tournent en merles maternels.

The curves, 
the occurences.

They do not harden for us.

The wind rips the branches. 

Sighs, and sighs

turning into mother blackbirds.

14

La pluie donne ses écroulements. 

L ’après-pluie
c’est quand les cieux se font 
célestes.

Alors on peut décider
de parler du ciel et de la terre 
ou des cieux et de la terre.
C’est ainsi que l’on aimerait 
se laisser envahir.

15

Le buccin de bouvier
n’a qu’une note.

Plaines glaciales
en surface.

Ce qui fait que la note porte.

Vers la lisière du monde
paraissent des fissures.

16

The rain brings down.

After rain
is when the skies become 
heavenly.

Then we can decide whether 
to talk about heaven and earth 
or sky and earth.

In that way we would like 
to be overwhelmed.

The bovine hom 
has one note.

Glacial plains 
on the surface.

So the note carries.

Towards the edge of the world 
appear cracks.

Oreilles ardentes 
yeux ardents 
front ardent 

paisible et excitable.

Burning ears 
burning eyes 
burning brow

peaceful and excitable.
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Le pouce pincé
là où il saigne au soleil.

A quoi penses-tu
que fais-tu en ce moment

de tes beaux doigts tendus 
rayonnant de cordes 
rayonnant de trous 
rayonnant d’images 

rayonnant

The thumb pinched
where it is bleeding under the sun.

W hat are you thinking
what are you doing now

with your taut and lovely fingers 
radiating strings 
radiating holes 
radiating pictures

radiating

17
La musique 
décrit un arc

mais non seulement un arc.

Je regarde où
tu es ouverte d’un troisième œil.

Je t’entends dire
«Viens, sois heureux dans ma chambre».

The music
describes an arc

but not only an arc.

I look to where
you are open with a third eye.

I hear you say
« Come and be happy in my room ».

18

Maison disparate.

Tous deux provenons de cette même 
maison disparate.

The house at odds.

We both came out of this same 
house at odds.

19

Phases douces de la lune 
et marées.

Gentle phases of the moon 
and tides.

20

La nuit,
avec tes yeux bleus,
dérapant à la limite des champs labourés, 
du blé comme toi.

En orbite.

In the night,
with your blue eyes,
skidding at the edge of ploughed fields 
wheat like you.

Orbiting.

(Many Press, London, 1981)
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