

Jeanpyer Poëls

Arrière-fond

MOULIN LASSÉ

Le meunier rendrait le blé du ciel
dont les mauves finissent la terre,
le temps à mi-voix de se défaire
de l'épure de trois ailes froides,
le temps de dénier l'intrusion
du modeleur pour fixer l'embûche
et le pilon, blessant depuis la
fidélité le fidèle du
grimoire de la farine cuivre,
qui l'obnubile — mimer ou moudre
reviendrait à haleter, passible
d'une garde sans contrition, pince-
sans-rage, quêtant des bras croisés,
tant que la terre émouvrait la terre.
Le vide n'est pas l'enfer, meunier
du ciel dernier dans les mauves, pour
croasser l'autre écot et te pendre.

CONTRE-USAGE

Les plus dignes se taisent d'êtarquer un soir
d'êtarquer un soir reviennent adustes au
adustes au défait dont la seule passante
seule passante au ventre ivoire et mutine
ivoire et mutine feulerait tant gronder
tant gronder de la magie noire a difflué
noire a difflué dans la langue du gabier
langue du gabier nonpareil pour la senteur
pour la senteur de fée évadant les dictées
évadant les dictées vers des émotions
des émotions et cent démentis d'un soir
un soir êtarqué dans la gorge des plus dignes.

LE QUAI DE LA TUDE

Quotidienne, la péniche s'appela *jadis*.
Une femme avait en propre,
outre la pudeur floue de dénicher
l'âge d'une couleur, de nier
l'or de l'ange et souffler
le seuil des peurs sans roman,
l'épave la sève le velours
de l'oiseau des cinq pièges,
une île entre les lèvres — traluisant.
Elle se déchaussa sur l'endormement
du quai de la Tude, fouetta
les conciliabules qui la faisaient endêver,
endêver encore lorsque le temps
de l'oubliette remonte en tessons.
Ah !... l'inquiétude, nutante
comme une kermesse de hêtres
qui tomberait à l'eau, encolérée.
La péniche s'appelle *jadis* et la femme,
prise entre les deux sangs du petit large,
caresse les bornes sur le quai de la Tude.

L'ENTENDEUR

Haï par l'été, l'entendeur salue mal le cyprès du saut-de-loup, revenu d'une enfance encrouée, vert épave ; il ne le salit plus jusqu'à lecture d'un néant aguerri de couleurs et d'un siècle rendant l'aisance et, dans les caillots de l'ordre, les rides d'un non...

TÉMOIN D'UNE EAU

L'eau ne va pas à l'enfant, et d'autres ombres savamment déçoivent son prime vertige. Elle soustrait à l'homme, à la femme qui n'épilogue point la foudre du sang double, un regard pour les mots, pour les prévenir du frou-frou.

Dans l'eau, fuir le passé, redouter l'addition au refuge de la couleur infidèle privent des grondements de la tristesse.

Refuser l'entrée de l'eau, pour se garder de la perte du nombre, ne secrète aucune nuit embue.

ÉMERGEANT D'HIER

Le jeu de l'oubli
le jeu du grenier
hors de la légende
simulacres du
heurtement maudit
du jeteur d'enfance
ont vidé le reste
du royaume vague
où le souvenir
fanait quelques affres.

ARRIÈRE-FOND

Tituber ne m'a jamais
heurté ; le retombement
flue jusqu'au pays le
plus tombereau, dont les garde-
fous semblent des bateaux-feux.
Passé l'aventure de
l'insecte, illustre ou lointain,
et de l'astre hideux, entre
les lignes du charriage
des plaies, revenir à la
saison de fortune, pour
éviter le bord des larmes.
Crusoé qui titube à
chaque lever du rideau
de ce jour des sains et saufs,
je ne ralentis guère, est-
il hutin de subvertir
la chair et l'âge des plaies ?
ne ralentis guère l'ombre
de ces succubes polis
qui ne tentaient point Daguerre.
Cette marche dans l'image,
farouche jusqu'au lieu des
tremblements, me dit de rompre
des mondes vers qui fait mine
de

LES LARMES DE MARYPA

Une roue à aube, dans le miroir
feuille-morte, change les larmes de
Marypa en un glossaire d'abîme
qui chemine comme le bredouillement
de fouille d'un nostalgique sur le
qui-vive et craquette dans une abée.
Longtemps j'ai pris l'abandon,
rêvé d'ensevelir l'écriture
qui endure le revers du repos
et, dessus-de-navrement, interloque
avant de recueillir, plus ou moins froide,
la résonance du signe de la Vierge.
Au milieu du miroir, ment aux mille et
un menteurs de mauvais sang une impasse,
qui penche jusqu'à la pudicité,
lieu-dit pour les larmes de Marypa,
entravant le vacillement de la
chimère, toujours cage de grands ongles.

ADVERSITÉ

Ignoré, igné à l'or de l'intérieur, il
n'entrevoit pas qui sertira la peine des
oiseaux dans le clair-obscur pauvre d'une ville,
si *les deux ailes de la vie*, entre le noir
et le blanc, se clivent et destinent l'épreuve
de l'inanité au mendiant d'oggeries. (24.VII.82)