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Arrière-fond

M O U LIN  LASSÉ

Le meunier rendrait le blé du ciel 
dont les mauves finissent la terre, 
le temps à mi-voix de se défaire 
de l’épure de trois ailes froides, 
le temps de dénier l’intrusion 
du modeleur pour fixer l’embûche 
et le pilon, blessant depuis la 
fidélité le fidèle du
grimoire de la farine cuivre, 
qui l’obnubile — mimer ou moudre 
reviendrait à haleter, passible 
d’une garde sans contrition, pince- 
sans-rage, quêtant des bras croisés, 
tant que la terre émouvrait la terre. 
Le vide n’est pas l’enfer, meunier 
du ciel dernier dans les mauves, pour 
croasser l’autre écot et te pendre.
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CONTRE-USAGE

Les plus dignes se taisent d’étarquer un soir 
d’étarquer un soir reviennent adustes au 
adustes au défait dont la seule passante 
seule passante au ventre ivoire et mutine 
ivoire et mutine feulerait tant gronder 
tant gronder de la magie noire a difflué 
noire a difflué dans la langue du gabier 
langue du gabier nonpareil pour la senteur 
pour la senteur de fée évadant les dictées 
évadant les dictées vers des émotions 
des émotions et cent démentis d’un soir 
un soir étarqué dans la gorge des plus dignes.

LE QUAI DE LA TU D E

Quotidienne, la péniche s’appela jadis.
Une femme avait en propre,
outre la pudeur floue de dénicher
l’âge d’une couleur, de nier
l’or de l’ange et souffler
le seuil des peurs sans roman,
l’épave la sève le velours
de l’oiseau des cinq pièges,
une île entre les lèvres — traluisant.
Elle se déchaussa sur l’endormement 
du quai de la Tude, fouetta 
les conciliabules qui la faisaient endêver, 
endêver encore lorsque le temps 
de l’oubliette remonte en tessons.
Ah !... l’inquiétude, nu tante 
comme une kermesse de hêtres 
qui tomberait à l’eau, encolérée.
La péniche s’appelle jadis et la femme, 
prise entre les deux sangs du petit large, 
caresse les bornes sur le quai de la Tude.
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L ’EN TEN D EU R

Haï par l’été, l’entendeur salue mal le cyprès du saut-de-loup, 
revenu d’une enfance encrouée, vert épave ; il ne le salit plus jusqu’à 
lecture d’un néant aguerri de couleurs et d’un siècle rendant l’aisance 
et, dans les caillots de l’ordre, les rides d’un non...

TÉM O IN  D ’U N E EAU

L ’eau ne va pas à l’enfant, et d ’autres ombres savamment déçoivent 
son prime vertige. Elle soustrait à l’homme, à la femme qui n’épilogue 
point la foudre du sang double, un regard pour les mots, pour les pré­
venir du frou-frou.

Dans l’eau, fuir le passé, redouter l’addition au refuge de la couleur 
infidèle privent des grondements de la tristesse.

Refuser l’entrée de l’eau, pour se garder de la perdition du nombre, 
ne sécrète aucune nuit embue.

ÉM ERGEANT D ’HIER

Le jeu de l’oubli 
le jeu du grenier 
hors de la légende 
simulacres du 
heurtement maudit 
du jeteur d’enfance 
ont vidé le reste 
du royaume vague 
où le souvenir 
fanait quelques affres.
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ARRIÈRE-FOND

Tituber ne m’a jamais 
heurté ; le retombement 
flue jusqu’au pays le 
plus tombereau, dont les garde- 
fous semblent des bateaux-feux. 
Passé l’aventure de 
l’insecte, illustre ou lointain, 
et de l’astre hideux, entre 
les lignes du charriage 
des plaies, revenir à la 
saison de fortune, pour 
éviter le bord des larmes.
Crusoé qui titube à
chaque lever du rideau
de ce jour des sains et saufs,
je ne ralentis guère, est-
il hutin de subvertir
la chair et l’âge des plaies ?
ne ralentis guère l’ombre
de ces succubes polis
qui ne tentaient point Daguerre.
Cette marche dans l’image,
farouche jusqu’au lieu des
tremblements, me dit de rompre
des mondes vers qui fait mine
de
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LES LARMES DE MARYPA

Une roue à aube, dans le miroir 
feuille-morte, change les larmes de 
Marypa en un glossaire d’abîme 
qui chemine comme le bredouillement 
de fouille d’un nostalgique sur le 
qui-vive et craquette dans une abée. 
Longtemps j’ai pris l’abandon, 
rêvé d’ensevelir l’écriture 
qui endure le revers du repos 
et, dessus-de-navrement, interloque 
avant de recueillir, plus ou moins froide, 
la résonance du signe de la Vierge.
Au milieu du miroir, ment aux mille et 
un menteurs de mauvais sang une impasse, 
qui penche jusqu’à la pudicité, 
lieu-dit pour les larmes de Marypa, 
entravant le vacillement de la 
chimère, toujours cage de grands ongles.

ADVERSITÉ

Ignoré, igné à l’or de l’intérieur, il
n ’entrevoit pas qui sertira la peine des 
oiseaux dans le clair-obscur pauvre d’une ville, 
si les deux ailes de la vie, entre le noir 
et le blanc, se clivent et destinent l’épreuve 
de l’inanité au mendiant d’ogreries. (24.VII.82)
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