Novalis

1. Langage comme poésie. Relevant d’une linguistique du concept et du mot,
Novalis établit qu’idéation et discernement sont une méme opérationl, mais
marque tres tot la raison inverse, le lien paradoxal qui rend compte de la puis-
sance du signifiant2 Cette non-conciliation, qui donne la mesure de Futilité
(Nutz), non comme opposé de I’agrément dans la vieille polémique plaisir/
utilité, mais plutdt au sens de la théorie des jeux (évaluation du gain), inscrit
la parole dans I’ordre érotique, comme transcendance des homologies idée :
parole : utilité : plaisir.
Lire que :
La poésie a trait immédiatement (bezieht sich unmittelbar) a la
langue (344)

montre que la négation de I’'opposition praxis/logos comme statut de la parole3
est en méme temps celle de la « premiere fois » et de la répétition (v. 2.2.).
Les modulations

Mitteilung vs Darstellung
Besinnung vs Bildung

s’homologuent dans la techné, engageant les visions pragmatique (communi-
cation), historique (reproduction), métalinguistique (réflexion)/poétique (réflexi-
vité), poétique enfin (formation), pour introduire le procés de signifiance.

La technicité est la définition méme de la poésie4 comme mesure plus
ou moins grande de la verbalisation — entendre cela au sens de Mallarmé
(1965 ; 853) et, étant donné la formation et la référence scientifique métapho-
rique la plus constante de Novalis (la chimie), jusqu’au seuil de la formule de
Rimbaud. Le Verbe est élévation du mot a puissance mathématique5 phrase/
définition, signe / signe de soi, c’est ce qui se dessine comme vue du poéme,
message et code du message que cette fonction éleve a la puissance deux
(Levin 1962 ; 41). Il s’ensuit que le langage a deux fonctionnements orientés
vers les pdles chant/discours 6; dans le systeme

chant / diversité / infini / réunion
discours / variété / fini / association
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s’opposent le réseau des pures différences a la transformation variée sur fond

d’uniformité, la multiplication a la circonscription, la somme ensembliste,
partiellement synthétique (totus) a la coprésence analytique (omnis).

2. Le double. Cette capacité d’intégration selon des raisons antithétiques
introduit au dédoublement, par la reconnaissance de la simultanéité7, articulée
peu aprés en analyse de la composition non hiérarchique (non déterministe,
non orientée)

Pas de lien qui ne soit simultanément liberté. Au point neutre,
ou de non-différence, les deux opposés sont entiérement « libres »
— chacun d’eux agissant en méme temps que l’autre, et avec lui,
cela rend insensibles tous les deux. (201)

Toute différence fonctionne aussi comme Indifferenz — le neutre, ici, est le
point d’inflexion ou les tensions se renversent, ou le processus d’abstraction
libére la parole des pieges sémantiques, du collage avec le référent — ce dernier
n’étant plus une entité positive.

2.1. Medium, le corps. Avant de suivre la théorie du symbolique, entendons
ceci :
De la connaissance non sensible ou immédiate. Tous sens est
représentatif — symbolique — un medium. Toute perception
sensorielle est de seconde main. (71)

Cette secondarité confére au symbolisme deux orientations : vers I’« objet »,
mais aussi vers les structures propres au medium, qui est le corps ; le corps,
objet d’une erreur d’indifférenciation8 pour la « conscience ordinaire », est
le nom conventionnel masquant I’incapacité d’abstraire, entrainant celle de
saisir la spécificité corporelle et, partant, perpétuant les fausses antinomies
répressives (exemple : plaisir/utilité). La partialisation primaire, la scission
en deux «moitiés », répond de la passivité contre quoi se dressera la machine
libératrice de I%criture.

La distinction corps/ame, articulée sur la notion de systéme et |’opposition
dedans/dehors 9 montre que le corps, comme partie du monde, est « aussi »
le lieu de notre « communication » avec lui ; mais comme systeme érogéne
(non Seele mais Gemiit) couvert par l'organique, il est aussi le support maté-
riel de la matérialité abstraite, purement différentielle, du réseau des lettres,
ici nommé monde des esprits. Dépendance s’oppose a dépendance originelle,
le langage étant le fil qui unit discontinGment la nature-monde et le
systeme des signifiants, les excitations internes n’étant rien d’autre que
la systématicité du jeu de I’érogénéité, généralisée dans la névrose spécifique
dite texte, dite écriture.

Le corps est un moyen de raisonner I’arbitraire du jeu 19 car importe d’abord
la possibilité d’agir, sur le monde, par le corps, par la modification de mon
rapport au corps, (sous-) systtme du monde, monde. La non passivité de cette
formation est opposition a l’intervention directe qui, elle, serait négativement
arbitraire. L’arbitraire des regles du jeu, qui motive toute partie (deux sens)
releve du jeu premier de la mémoire et de Ihistoire, véhiculé par le corps.
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Une acception particuliére du terme de Seele (distinct de Geist et Gemiit)
esquisse la solution de la distinction 1.; I’ancienne liaison microcosme/macro-
cosme entraine celle d’ame individuelle/ame du monde, sous la commune
dominance de Iimplication individualité/totalité, qui définit de nos jours la
structure. L’ame est dés lors la ratio du systeme, de I’ensemble que je
m’ordonne (modifiziere Ich mir meine Welt) dans le langage comme poesis.

De la puissance de I’esprit sur le corps® il ressort que le Geist est
I'incidence méme de I’ame sur le corps, l'inscription de l'unité individuelle,
ou totalit¢ microcosmique, dans la multiplicité/variété organique, et simul-
tanément le creusement de la différence dans l'organisme viable — ce que
montrent les exemples, passions comme perturbations de I’ordre organique.

La-dessus se fonde la Gewaltl3 inscrite dans une praxéologie.

JE { devoir
{ —> [vouloir] { — pouvoir — former — modifier
corps monde

La Belebung est le processus de cette volonté de puissance qui se confére
au monde méme que JE est par son rapport a lui dans le corps «voulu ».
La polémique contre la répression du corporel¥ fonde une anthropologie
de la torture (torquere, infléchir) qui confond (deux sens) le bridage indi-
viduel de I%exercice du pouvoir, le crime logique d’une « maxime » de
mésestime de la liaison dedans/dehors.

Dés lors, le programme poétique lance I’interaction des systemes corps
et ame :

Psychologie. — Utilisation des heures les plus riches d’ame, pour
récolter des apercus sur le monde physique ; — utilisation des
heures pleines de santé pour réunir des apergus du monde de
I"ame. Ou encore employer les heures pleines d’ame pour l’ani-
mation et le développement du corps et les heures saines pour
le développement I'ame et la corporaliser. (333)

L anti-hiérarchie des deux termes, ou chacun tour & tour est accés & lautre,
pose une relation plénitude d’ame/santé, anticipée par I’aspiration 14ds selon
laquelle 1'union corps-ame, comme échange de propriétés, a lieu dans la
connaissance que constitue la réflexivité du langage, qui est son fonctionne-
ment poétique. Le statut double de moyen/fin propre au symbole, renversant
I'opposition lié/absolu, fonde la fusion du sens et du sens — Novalis ne
relache jamais sa prise sur la duplicité de Sinn.

I ny a pourtant aucune confiance aveugle dans le «bien-étreb», et
I’excitation doit, pour étre effective, productive, déterminer une modification
d’abstraction dans le medium méme qui la transmet. C’est selon ce statut
de systémité qu’elle pourra agir, non plus en déférence sémantique a I’objet,
mais comme activité du sujet dans la différence littérale : I’organe est appelé
a conduire a I'6tat pur (rein leiten), et ne fonctionne que sur ce mode. Le
paradoxe de ce renversement est formulé dans le « théoréme général » :

Ce qu’un corps est par rapport a un autre, au moment du rapport
en question, il en est le contraire par rapport a soi. (199)
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C’est, déja, affirmer qu’il n'y a pas d’Autre de I’Autre, que le Discours du
Maitre est une prévarication sans autre fondement que le principe d’identité
que toute pratique détruit immédiatement, méme et surtout dans la répétition
(/dédoublement). Corps comme symbole (par rapport a |’Autre, objet) et
objet (par rapport a I’Autre, symbole) : il s’ensuit que :

notre esprit est un terme de liaison entre des choses entierement
dissemblables. (355)

On peut y lire I'affirmation rationaliste de la puissance de synthése de I’esprit
(du texte, langage libéré du discours), mais aussi bien la saisie du sujet
comme oscillation de la lettre a l'objet, vertige coagulé provisoirement, en
passant, sur le symbole.

2.2. Mémoire. Le systtme du langage préexiste a l’entrée quy fait le
sujet (Lacan) ; le sujet donc, créé par reproduction, et Novalis assume ce
statut dans la pseudo-distinction matériau/construction’d Leopardi (Z. 40)
analysera le danger de I'ignorance de ce fait, et ses conséquences de confor-
misme incontrdlé, avant la formule de Mallarmé sur lerreur de se croire
son propre contemporain (Mallarmé 1965 : 372), le jugement contrasté de
Mandelstam sur Blok et Khlebnikov (AP 63 : 116), et jusqu’aux méditations
de Valéry sur le présent comme effet de retour (Valéry 1973 : 1254). L’igno-
rance de la mémoire I7 est une dispersion qui destitue le sujet de sa fonction
de lien entre les contraires, et le coupe du désir qui seul le définit comme
opérateur de mondes.

La coupure jadis/maintenantB nous écarte a faux titre des apparitions
d’esprits qui sont des Verbindungsglieder ; la mort de la répétition, la cata-
chrése du réel, est un manque du hiéroglyphe qui, saisi dans la négligence
du présent ou il nous sous-vient (mais nous disons survient) n’apporte aucune
apparition de cette liaison, qui est la poésie.

La critigue de la notion de commencement rend compte de cet effet de
profondeur par quoi toute forme est appelée a se déconstruire en fond pour
une nouvelle forme, pour peu qu’elle perde sa composante de mémoire
configurative (Moles 1958 : 83)1 Ce n’est que par la suite que le commen-
cement est ayant été le commencement, que le sens produit est ayant été le
sens a quoi tendait la signifiance, et qui ne peut étre saisi que dans la
nostalgie d’Ulysse (Deguy). Que «le Je ne peut avoir commencé », c’est
ce qu’en tant que moi il s’efforcera de se cacher, pour se différencier du
je qui sait bien (mais a condition de ne pas se le dire) qu’il n’a ni commen-
cement, ni fin, ni sens. Le passage du je au moi est la dégradation du jeu
en répétition morte, autre nom de I’oubli, qui révéle un autre aspect de la
secondarité du commencement :

Tout commencement réel est un second moment. Tout ce qui
est, comparait, n’'est et ne comparait que par une présupposition
(Voraussetzung). Son terrain individuel, son absolue mémeté le
précede — doit en tout cas étre pensé avant lui. Pour tout je
dois penser préalablement quelque chose d’absolu — présupposer
— qui sait si ne pas le postpenser, le postposer (nachdenken,
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nachsetzen) ? (Préjugé. Projet. Préméditation. Pressentiment.
Préfiguration. Pré-imagination. Projet.) (106)

La succession aberrante événement/commencement, aussitdt pensée, oblige
I’esprit a lui «supposer» un antécédent : pour Novalis le réve/réflexion,
dédoublement qui est I'infinie relance des Ruines circulaires, éternels retours
de Vico et de Nietzsche, origine des langues ou constellation du Coup de dés,
prolifération du « Nevermore » ou irruptions obliques mettant en débacle
la Waste Land, mythe de I'idéogramme de Pound. Le propre (Eigentimlich)
du poétique, pour toute la modernité scripturale, est dans la contrebande
de cette antécédence fictive. Pas de poésie sans mémoire, mais, dans un
« plus pur élément » Q) que serait la poésie, sinon cette mémoire méme ?
La philologie infinie de la poésie2, dans I%efficace « littéraire », confére
a la révélation/répétition I’6vidence mythique du réve, formalité mémorielle
qui n’échappe pas a Novalis2 Calcul et prophétisme définissent la création
du logos, l'abstraction du souvenir est la condition nécessaire et suffisante
de son fonctionnement anti-sémantique, de sa combinatoire réflexive, tauté-
gorique. Le calcul se développe indépendamment du contrdle empirique du
sens et, dans Iévidence de la surprise, le produit (au lieu de le reproduire).
Mais, pour donner sa dimension non édifiante a la construction signifiante,
il faut poser le fond qu’apporte, au présent individuel, le cumul collectif dit
histoire.

2.3. Histoire. Quelle que soit la puissance de la révélation, et principa-
lement sur I’expérience du temps.

Ce qui se trouve hors du temps ne peut étre visible ou efficace que dans
le tempsl8 L’a-temporalité est I’'anamorphose fondamentale de I’humaine
condition : manifestation linéaire du discours proposant des (contre-)préséances
dans le texte, qui aussitdt se dérobe a cette altération/aliénation, le visible
et I’efficace ne se constituent que d’une destitution a la petite semaine du
grand courant de destitutions qu’est I’Histoire.

L’ « expérience » du Classicisme est un anachronisme volontariste, projection
formidable de la notion de commencementZ ou s’prouver comme non
contemporain de soi — modernité comme obligation de ne rien sauter
(Barthes 1973 : 23), de refuser la discontinuité constitutive du discours, pour
y construire l’anti-fiction du texte/sujet, contre la fiction vraisemblable du
collage de précaution voué a éloigner le vertige du jeu combinatoire. Novalis
lie explicitement mémoire individuelle et cumul historique, étymon personnel
et « commencement » culturel, pour dire le Classicisme production, plus que
produit, de l’actualité4

L’intégralité artistique assignée aux Anciens est l'indice méme de cette
opération de transmutation que notre regard nostalgique détermine dans les
traces de leur discours : acception et composition, I’Histoire est un effet de
rétrospection, une rétro-action (Hegel : I’historien comme prophéte qui prévoit
en arriére ; essayer de retourner cela...) ; par Ia, elle est poétique, vu qu’elle
investit d’abord, et s’investit dans le langage.

Le langage aussi est un produit du besoin organique de construc-
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tion. De méme en effet que celui-ci construit toujours la méme
chose sous la diversité des circonstances, de méme la langue
se construit par la culture, par son développement croissant et
son animation, jusqu'a devenir I’expression profondément reflé-
chie de la pensée, I’idée de l'organisation, jusqu'au systeme de
la philosophie. (78)

Le désir qui se fixe dans la corporalité, confére au langage qui en est tout
entier plasmé, un modele de fonctionnement qui I’'amene a la maturité orga-
nique de sa reproduction et, par celle-ci, comme développement et animation
a son érotisation. Ce qui s’impose au-dela de la référence métaphorico-
métalinguistique (biologie évolutionniste) est la notion de forme ; I’'expression
est la réflexivité du développement, car, structure, organon, systeme philoso-
phique, il n’est pas atemporel, pas figé en une transcendance extériorisante
qui figerait, indifférencierait individu et collectivité : elle est culture comme
construction de la distance intérieure que nous appelons classicisme. Il est
le processus méme de la formation d’une identité, qui n’est telle que comme
dédoublement renvoyant, par cette scission, a soi seulement, hors de toute
déférence et soumission a un pouvoir extérieur.

L’importance du livre comme marque de la modernités est d®tre une
bible : ni support ni véhicule de la culture, chaque livre est une tradition,
une culture compléte, le trait d’union typique entre individu et collectivité.
Le livre est cumul, opération d’addition, somme (a tous les sens du terme).
La puissance du livre est d’exploiter, dans la com-position, la puissance de
la parole-poéme :

Comme les vétements des saints gardent des pouvoirs miraculeux,
ainsi mainte parole est sanctifiée par quelque magnifique réminis-
cence et devient presque a elle seule un poéme (56)

La sanctification (qui fonde le role du vates) est la poésis d’une distance,
dédoublement, propre a I'homme, du passé et du présent dans Iactuel
(denken/andenken). Et, de méme que le commencement n’est qu’un effet
secondaire, I’histoire, toute histoire — I’Histoire, la fiction dite histoire,
inférée du texte délimité comme discours — est un produit de I’écriture
L histoire, nouement du passé et du futur, fixée dans ce que Novalis appelle
dogme (Satzung), est, comme actualité, rendue opératoire, utile, sensée : ce
qui est visé est l'orientation/cloéture dont se constitue I’actuel (opposé au
présent centrifuge), qui fonde le statut intenable du texte comme systeme
de refus se prétant provisoirement a des acceptions extérieures. Effet de
tradition, I’anticipation converse par laquelle Novalis évoque la possibilité
d’une écriture collectiveZZ Le grand développement de I’art d’écrire qui
dériverait de la pratique de masse est en cours, dans l'intuition des Roman-
tiques, fondatrice de leur intérét, poussé jusqu’au pastiche, pour les tradi-
tions populaires ; les livres écrits en collaboration par Borges et Bioy-Casares
sont surcodés jusqu’au point de rupture a quoi conduit I’effet que les physi-
ciens appellent résonance ; la richesse quasi inépuisable des ouvrages d’école
(Ecole lyonnaise, Pléiade, etc.) tient a cette collectivité, que les canulars
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de khagne ont perpétuée, et dont I’apothéose se nomme Ubu. Le prophétisme
de cette description, lisons-le comme ce renversement typique par quoi il
est dit «lls ont compté mes os un a un » pour créer a posteriori ce sens
d’alliance et de commencement qui se construirait de toute facon, mais que
le coup de force grammatical et logique de la prophétie assigne comme
garantie d’avance.

2.4. Le livre. Bible et Propheétes, noués dans la condensation de la Dichtung,
le Livre est une élévation a puissance du monde réel, réalité chargée du
réelB abstraction par laquelle on passe du monde réel au monde possible,
partant de la garantie sémantique pour sortir de I’'empirie et accéder au
domaine propre de I’«esprit ». L’infini® est la puissance de la com-position,
ou I’individu acquiert par la coprésence d’autres étres de la méme classe
une catégorisation supplémentaire. La musicalité, la résonance, sens ou conno-
tation, est la dansité vertigineuse de la combinatoire ; le traitement musical
de I’art d’écrire, c’est conférer au discours 3 I’harmonie et I’échelle, I’organiser
selon une gravitation relative qui met en sceéne, non le poéete, mais le poéme
lui-méme devenu dramatis persona (Seabra 1974, sur Pessoa) persona du
visage-poeme.

La similitude musicale révele aussitdt sa ratio mathématique :

Le systeme numéral est un modéle de véritable alphabet. Il faut
que nos lettres deviennent chiffres, notre langage arithmétique.
(192)

Négation du systeme de Funes le mémorieux, dont la mémoire absolue nie
le jeu mémoriel tissé d’oublis et d’anamneses récurrents, cette littéralité-la
est le fondement de matérialité abstraite de la puissance du livre-langage ;
le mathématique, I’alphabétique, sont I’humanisme pur dans la synthése
algébrique.

Peut-&tre le livre supréme ressemble-t-il a un alphabet. Pour les

livres comme pour tout, d’ailleurs, c’est la méme chose qu’avec

les hommes. L’homme est une source d’analogies pour l’univers

entier (Weltall). (120)

L’homme est source d’analogie comme corps et comme histoire ; dans le livre,
la parole se dérobe a la nomination aussitdt qu’elle s’y est prétée pour la
contrebande anticontractuelle du sens, et cette dépossession du langage est
l'usufruit du collectif 3L Avoir ce qui n’est pas mien, c’est jouer le je aux
limites du moi, poursuivre le jeu du sens jusqu’aux conséquences incompa-
tibles, dans la contradictiontournante ou le corps se trouve contraire de
soi en face de I’Autre pour conjurer [’Autre de I'Autre. Cette écoute des
idées concomitantes sises dans le mot commande la dispersion réglée du
discours, le refus spécifique du texte de se laisser monopoliser, aliéner au
corps social par le cadastre appareilléa le faire rendre. On parvient ainsi
a ce qui sera nommé par Leopardi, puis Nietzsche, ces deux philologues
vertigineux, le propre :

Le systeme supprime autant que possible toutes les associations

étrangéres et en noue de nouvelles qui lui sont propres. (198)
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D’ou cela vient, on le voit bien; ou cela va, c’est a la contestation du
langage de pouvoir, a I'annulation du neutre qui blogue la signifiance, au
refus d’abandon des origines, garant de |’étrangeté par quoi I’on peut avancer
que la poésie est par essence fantastique. Les associations propres deviennent
alors la ratio, le principe de cohésion, du monde-texte, le regard méme du
démiurge qui ne doit pas se détourner de sa création, qui ne peut le faire
sans qu’elle sombre aussitdt dans le néant du (n)on-dit). Cette motivation
systémique prend figure sous le nom d’homme (Der Mensch : Metapher, 82),
nom métaphorique de tout systéme, symbole des symboles, toujours isomorphe
des systtmes de ceux-ci. L’homme croit construire le monde, sa pensée,

la Pensée, Dieu, a son image — quand il prend conscience réformiste des
relativités triviales de Ihistoire a la petite semaine (Voltaire, pour dire).
En fait, c’est I'inverse : I’homme accepte sous le nom d’homme certaines

tactiques locales de la combinatoire, que des utilités passagéres figent, renta-
bilisent, et lui font trouver tout apprétées. La est la racine de la religiosité
de Novalis, qui est reconquéte du transcendant comme référentiel interne
de la définition symbolique de I'homme — de la définition de I’hnomme comme
symbole, piéce, centrale peut-étre, mais entierement différentielle, du systeme
de signes dit monde.

3. La métaphore. L’analyse de la métaphoricité est tributaire, chez Novalis,
des notions de monde et nature, et s’articule sur une critique de I’'opération
rhétorique, et du produit/tactique dit allégorie.

3.1. Monde, nature, modéle. A la liaison corps/esprit, Novalis oppose
la coupure, ou raison inverse, monde/pensée :

Le monde est une pensée entravée. Des que quelque chose se
consolide, des pensées sont rendues libres. Quand quelque chose
se dissout, des pensées sont enchainées. (211)

La solidité du quelque chose (etwas) est, paradoxalement, facteur de liberté
combinatoire, tandis que sa dissolution fige la parole et y enchaine les
pensées. Monde comme mondanité (Voltaire..) ou comme possibilité
(Leibniz...), c’est le libéralisme candidement usurpateur de privileges contre
le travail de construction, la praxis du logos, langage/pratique. Ou le monde
est matérialité concréte (ce n’est que le nom persuasif et régnant du blocage),
ou :

le monde est un trope universel de I’esprit, son image symbo-

lique. (113)
Monde, homme, esprit, les trois termes sont définis circulairement, comme
tropes-transformations I'un de lautre — ce que Novalis appelle ailleurs

Gegensymbole. Le monde est un trope (originaire/produit) de [I’esprit, et
I’esprit, qui n’est que le nom de la structure, de la systématicité du systéme,
ne peut produire que son image dans «les choses » qu’il investit. Mais cette
image isomorphe — et par la définie comme symbole — est une extrapolation
générale : en quoi elle est universelle. Le monde est I’extension a toutes
les choses de la ratio qu’est I’esprit. Il reste a ne pas oublier que I’esprit
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est le dédoublement, processus méme dont se constitue la fiction dite
homme, qui, instaurant toute présence comme simultanéité, lui assigne
le dynamisme dun renvoi (& soi) qui la convertit en signe (index sui ou
aliénation, selon). Toute appréhension, donc, est construite en communication :

Tout ce que nous expérimentons est une communication. Ainsi
le monde est par le fait une communication — manifestation de
[’esprit. (109)

Le monde est le message de cette communication a soi, épiphanie méme
de I’esprit : il n’est rien d’autre que ce que nous nous communiquons, ce qui
est l’activité de I’esprit. Or cet universel, construit sur le mode du dictionnaire,
lorsque I’esprit y reconnait sa propre légalité, devient un autre systéme
théorique, nommé nature 2 Comme le poémelcrée son propre code, dont le
poeme2est le seul message (Levin 1962 : 41), I’esprit du monde se dénomme
nature et, systématique et encyclopédique, s’rige, a la puissance deux, en
modele, acquiert la fonction d’index : registre raisonné, mais aussi pointage
vers, désignation — ici, de ce qui est nommé esprit : auto-désignation, puisque
la loi de I’esprit renvoie a I’esprit comme loi, et a cela seulement.

Les paroles, de ce fait, peuvent étre dites parties de la nature3; le plan
architectural, I’'encyclopédie (index fragmentaire) est la discontinuité qui donne
lieu a l'ame du monde, et que l'esprit corporalise. L’architecture est bien
avant tout l’art d’aménager des vides habitables, et « construire, c’est lutter
avec le vide, hypnotiser I'espace » (Mandelstam, AP 63 : 112).

L apparente contradiction d’une analyse plus fine introduit les termes de
nature et personne et la gamme des moyens termes :

Les natures sont des étres tels qu’en elles le tout sert les parties,
en elles les parties sont des fins en soi — les parties sont auto-
suffisantes. Les personnes au contraire sont telles que le rapport
y est inverse. La ou les deux se nécessitent réciproquement, et ou
chacun ou plutét aucun n’est fin en soi, on a des étres intermé-
diaires entre nature et personne. Ce sont la les extrémes, qui
sont en relation a travers différents moyens termes. (107-108)

Selon cette vue des « étres », les mémes réalités empiriques sont insaisissables
comme natures et personnes, la parole comme signe et texte, le texte comme
ensemble de signes et signe complexe. La différence, c’est I'orientation du
systeme et sa hiérarchie tactique, a tout moment révocable et renversable.
Quant aux relations mythiques qui s’établissent entre ces extrémes associés
par leur incompatibilité, elles constituent le domaine de I%esprit. La nature
est bien, ici, la raison, le modele de la coprésence assumée des choses, sa
propriété d’étre une fiction confere la propriété de nature a toute fiction3
Une dichterische Natur (fictive, imaginaire, autorisée, singuliére, etc.) a les
mémes propriétés que la nature qui nous fait vivre ; un livre, tout livre,
en tant que nature poétique, c’est-a-dire qu’isotopie intégrative de la différence
combinatoire, est donc I'« étre intermédiaire », l'opération et le lieu de passage
de I’individuel a l'universel (a I'intéressant), ou une personne se transforme
en nature par I’inscription d’une culture entiére, histoire, convention, passé/
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avenir actualisés, contestation des associations présentes impropres en faveur
d’associations non contemporaines et propres, fondation dans le code réfléchi
d’un contact sans commencement de communication avec le monde.

3.2. Rhétorique et re-production. De son opposition sujet/objet, que I’ana-
lyse lacanienne nous rend dramatiquement présente, nait une précise polémique
contre la rhétorique.

Tout objet devient stimulation (et formule) d’une nouvelle
objection. 1l est la série inférieure ; le prochain sujet est la série
des différences. Il est quelque chose de coagulé et le sujet un
fluide, une atmosphére. Il est une grandeur stable, le sujet une
variable — tous deux dans une méme fonction. (303)

La métaphorisation métalinguistique empruntée a la chimie du temps modele
la gradation de l'objet a la formule (signe) a la pure différence de la lettre
qui organise le statut du sujet ; la « méme fonction » est I’espace du corps/
univers, ou se joue la partie du langage, sous la forme, pour la poésie, de la
constatation du corps certain du texte. De la, un premier fonctionnement de
la rhétorique est définissable positivementd comme techné applicative
(sémantico-pragmatique) qui forme le secteur immédiatement appréhensible
d’une anthropologie appliquée. Il faut, pour saisir la portée de cette formu-
lation disciplinaire, remonter a la définition de I'homme, et de I%esprit, en
(comme) relation a la nature — sans oublier que Novalis dépend d’une
linguistique ou les mots sont les signes, non des choses, mais de leur image
mentale. L’homme, comme fiction, se compose du systéme esprit et du systéme
de son rapport aux choses, nommé corps, qui fondent circulairement I’ordre
des choses ou nature, dans I’expérience dite monde. L’application, qui part de
I'usage de discours, et peut s’étendre au texte (lécrit), est une approximation
de la « dynamique spirituelle », et donc de I’activité modélisatrice, formatrice.
C’est en ce sens et dans cette mesure que la rhétorique est acceptable dans
le champ du poétique. Mais la rhétorique ne vaut strictement que ce qu’on
en fait®; comme technique vicaire intégralement circonscrite dans une prag-
matique mondaine (vs universelle, vs naturelle), elle ne fait que re-présenter
a des fins d’influence la communication du monde, partialisant en aspects
complémentaires les contradictions compatibles que I’%esprit a charge de
composer, et construisant des lors les fictions vraisemblables, les tactiques
anecdotiques de la persuasion. Le vrai-semblable retombe dans son statut de
fausseté si I’Affekt est manipulé a chaud ou, pis, suscité par le faux esprit
« de métier », le rhéteur, le spécialiste, c’est-a-dire celui qui joue la division
des fonctions et opere ou perpétue le découpage du monde que I’esprit vrai
a pour charge de constituer en totalité individuelle/universelle. L’ Affekt est
reméde dans la mesure ou, méme paralysant, méme mortel, il pare au plus
pressé pour jouer l'unité de la personne menacée par une agression (ce qu’est
tout rapport au monde provisoirement incontr6lé) : le susciter revient, par
le jeu pervers dun «faux » commencement cernable, a établir ce trauma-
tisme qui a pour nom langage ordinaire ou « degré zéro », ou neutre, et qui
est I'instrument véritable du pouvoir, la «mise en rhétorique » n’en étant
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que l'aliénation dorée, la parure destinée a faire aimer sa chaine a I’esclave.
La poésie est ce qui va la contre, comme dynamisme inaliénable, méthode
et systeme, alors que la rhétorique est adaptation a naturalisation de raccroc,
soumission a une partialité (deux sens) a l’intention étrangeére :

A la poésie artificielle ou technique se rattache la poésie rhéto-

rique. La caractéristique de la poésie artificielle est I’adaptation

au but — [I’intention étrangere. (90)
Mais la technique de Massigkeit (« tempérance ») révéle ceci : le statut des-
tructeur de I’étranger qui, par sa seule existence, ou postulation, fait vaciller
le systtme dynamique, constamment révisable, de I’esprit, fait buter le sujet
sur un objet « coagulé » qui, au lieu de le repousser vers l’intenable mais
nécessaire différence de la lettre, tend a l’absorber, a le coaguler a son tour
dans un moi passionnel, aliéné au spécialiste en émotions qu’est le rhéteur,
fonctionnaire du pouvoir.

Le danger précis est la similitude des deux opérations, rhétorique et
poétiqued; la différence est entre associations propres ou étrangéres, unité
différentielle ou triviale varietas, reproduction paresseuse ou répétition cons-
ciente des cadences qu’elle suscite et forme au lieu de suivre celles qui,
d’aventure, ont eu du rendement. Ainsi la poésie met perpétuellement en
question ce que la rhétorique réédifie au service de Il’intention étrangere.

Or donc :

Ecrire (? Darstellung) est une extériorisation de I’état intérieur

des métaphores intérieures — apparition de I’objet intérieur.

L "objet extérieur se change par et dans le je en concept, et ainsi est

produite la vision — L’objet intérieur se change par et dans le je

en un corps qui lui convient (einem ihm angemessnen Korper),

et ainsi nait le signe. (13)
A travers la proposition intermédiaire qui inscrit Novalis dans la ligne empi-
riste de la linguistique des Lumiéres, on voit la notion d’expression corrigée
en celle de manifestation/signification, actualisation, au sens de présentification
double. L’%tat du sujet ne peut en effet se manifester que sous la forme
quasi-objectale du signe, relaté au corps, selon une analyse que reprend la
théorie post-saussurienne de Lacan. Ecrire est porter et produire un regard qui
est, substance de I’expression a part, celui méme du peintre® L’activité,
I’action, imageante (bildente Tatigkeit) est la pratique d’un chiffrement, le
calcul prophétique est indépendant de la rhétorique dans la mesure ou
la re-production n'y est pas un produit mais un processus, le produit étant
une fiction qui suscite comme nostalgie son antécédent, I’inventio devenant la
I'opération finale d’une anti-rhétorique désaliénante.

Ainsi peut s’établir une indépendance du monde sensible, tandis

que ou bien I'on s’habitue ou au monde des signes ou encore

au monde représenté — ou bien qu’on se le pose pour soi-méme,

comme seul attrayant, a la place de Ilautre. (71)
Habitude et attrait du monde des signes — « chiffres », tirés plus vers la
différence thétique que vers la matérialité concréte de I'objet — sont, du
fait que jamais le dédoublement mémoriel n’est absent, la forme, la formalité,
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le rituel du désir du sens I’emportant triomphalement sur la stabilité des
significations « réelles ».

3.3. Analogie, allégorie, tautégorie. La nostalgie d’une exemption de la
contrebande dun sens a rémunérer, du chiffre pur, laisse entrevoir une
communication absolue.

Si pour une fois il n’avait pas besoin de prétexte extérieur,
il cesserait d’&tre un sens, et serait un étre en correspondance.
Comme tel, ses configurations (Gestaltungen) peuvent plus ou

moins & nouveau étre plus ou moins analogues et conformes aux
formes d’un autre étre. (72)

Les termes d’analogie et correspondance/conformité formelles, pour nous dont
le désir de lire prophétise a I'envers (c’est Kafka qui a créé les « précurseurs
de Kafka », dit Borges), ces termes nous orientent a travers les aventures de
Baudelaire traquant I’harmonie dans les désordres calculés de la chair a
plaisir, la «thématique » de la page mallarméenne, I’'inscape de Hopkins, le
refrain de Poe, les répétitions contradictoires qui tissent les fictions évasives
du Nouveau Roman : toutes solutions formelles qui désignent le méme point,
la tache aveugle ou imaginer le gite de la parole pure, a quoi faire tendre
le désir d’honnéteté de I%crivain lorsqu’il a compris qu’il doit construire
sans constituer, qu’il doit, par sa non contemporanéité, refuser la récupération
partiale de I’institution.

L analogie, la proportion aristotélicienne, est contradictoirement synthé-
tigue 3; Novalis sintéresse moins a la source (idées cardinales et idées
concomitantes) qu’a la mécanique de l'opération : I’analogie est une structure
(et elle releve de I’esprit) de médiation (et elle implique le renvoi symbolique,
mais aussi le lieu du contact avec le monde, qui est le corps). Une réalité
abstraite est trace marquée dans la matérialité concréte des choses, et les
rend matériellement abstraites, tandis qu’elle devient par la médiation de
I'immédiat médiate. De la sorte, la poésie « naturelle » peut bien se parer
des « charmes » de la poésie « artificielleD». La fiction didactique, secondaire
qui constitue provisoirement une histoire du lecteur, le prend dans son moi
pour, graduellement, [|%peler jusqu’au je. L’allégorie, comme tactique de
passage, ou mieux, |’apparence d’allégorie, comme dédoublement promis a
un dévoilement non totalisant, s*éléve alors a cette relance, qui est le propre
de la poésie, de la perpétuelle oscillation du je.

La question du didactisme investit, non des contenus, mais la mise en
systeme du discours, et nait de la dispersion, dramatique a la fin du siecle,
des entreprises descriptives liées a I’encyclopédisme systématique : on dirait
que Novalis parle ici du prochain « échec » de Foscolo s’efforcant a composer
« Les Graces » et s'amenant lui-méme de I’intention étrangére au propre non
synchronique de la poésie, a la fragmentation qui fait de tout lecteur, désor-
mais, qui entre dans cette dystaxie, le sujet méme, isomorphe du « poéme »,
comme a pu le construire sciemment, un siécle plus tard, I'hétéronymie systé-
matique de Pessoa. Il s’agit d’entrer, sans retour (lasciate ogni speranza, voi
ch’entrate), dans la tautégorie du langage/poésie :
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L’image — non allégorie, non symbole de quelque chose d’étran-
ger : symbole d’elle-méme. (82)

Toute configuration/construction sémiotique susceptible de feindre une partie
du monde, et, par sa relance spécifique, de créer un univers complet, et en
particulier de susciter un esprit, de donner naissance a une personne —
fonctionne donc de droit sans renvoi, référence ni déférence & un « commen-
cement ». L’image n’est image que si elle cumule ce préalable — dont elle
est ou non, c’est indifférent, partie — que la rhétorique maintient en garde
a vue pour justifier, par le biais d’un plaisir permis et canalisé en contrepoint,
I'influence de son institution, le pouvoir.

Comme dédoublement réflexif, la poésie est le discours/anti-discours qui
parcourt le plus complétement le programme philosophique, auto-orientation
(Selbstbezweckung), alphabétisation-chiffrement, combinatoire 4.; le caractére
indirect du prédicat philosophique appliqué a la poésie, tient a ce que le
discours philosophique, partiellement aliéné a I’intention étrangere de persua-
sion, n’échappe pas & sa tactique, qui devrait étre provisoire, de hiérarchie,
métalangage utilisant la connotation, alors que la poésie met cette derniére
en avant, pour se renvoyer a elle-méme en un cercle qui est son fonctionne-
ment métalinguistique : métalangage dont le plan de contenu est la forme
méme du plan de son expression ; la circularité du chant s’inscrit partout ou
je le veux (moi, dorloté dans ses schémas paresseux de linéarité utilitaire, y
renacle). La puissance de la parole® est dans cette contemplation de soi, qui
n’admet le sujet contemplant que comme action en la mobilité du texte
Novalis trace le programme de Leopardi a Hopkins et Pessoa, optimistement ;
il faudra toutefois l'angoisse baudelairienne et mallarméenne pour que son
exécution ait cette résonance tragique sans laquelle nulle entreprise humaine
ne saurait toucher au-dela de sa contemporanéité, et qui actualise radicalement
— comme nous le voyons a relire, en écho, I’écho de Novalis dans la génération
de Mandelstam et Khlebnikov (AP 63).

A la méconnaissance de ce tragique, Novalis s’en prend précisément :

C’est vraiment une drdle de chose que de parler et d’crire ;
la vraie conversation est un pur jeu de mots. Il y a de quoi
s’étonner de I'erreur ridicule des gens — qui s’imaginent parler
en fonction des choses. Mais que le propre du langage, qu’il
ne se préoccupe que de soi-méme, nul ne le sait. (86)

Le l&cherliche Irrthum de la communication vulgaire, qui repose sur la fiction
du code de I’Autre, qui dédramatise le décours du temps et tourne le dos
a la forme vide du monde évanouissant, aplatit la perspective historique

comme Wortspiel la parole est une absolue prise/méprise de pouvoir, comme
refus catégorique du détour rusé de I’affirmation. Il y a donc une puissance
deux de I’Histoire, I’« anecdote » poétique puredd qui est I’histoire du sujet,
inaliénable, bien que livrée a I’interprétation et a la récupération critique.
Elle renvoie a elle-méme, non comme contenu mais comme processus, et ce
processus est le seul de son systeme, qu’il instaure et est; symbolique de sa
forme, elle désigne celle-ci comme contenu de son procés de formalisation,
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« suppose » un isomorphisme indéfiniment revivifiable qui est la solution
périodique des probléemes de I%ternité définie par la temporalité, de I'unité
définie par la différence.

3.4. La forme et le réve. Latéralement a l'opposition objet/sujet, se construit
le terme proportionnel opposé a «réel » 4 Le siecle nouveau va commencer
par une débauche de magisme, convoquant les sciences de référence, les
sommant de fournir les moyens de parcourir I’échelle des noms, du transcen-
dant a l’antithétique enraciné dans la différence du corps, statue, automate,
medium, Tieck, Hoffmann, Mérimée, Nodier — Maupassant deviendra fou de
ne pouvoir que nommer le Hors-la. Au milieu, les récolements viables du
moi, la téléologie bourgeoisive de Monsieur Guizot. Novalis, refusant de
déférer au conformisme qui pousse a déplorer la pauvreté de la langued
expulse lalibi de I'inexprimable, et pose par 1a, sans ambiguité sinon sans
nostalgies, 1'hétérotopie fondamentale du sens, qui n’est tel que de se relancer
indéfiniment vers un but, a la lettre, vide — dont acte, par Lacan et Derrida.
La poésie est plus fortement algebre quand elle compose les simplesses des
mots récurrents, fatigués par l'usage. La revendication obstinée de la mathésis
sémiotique y gagne méme de se libérer de I’anecdote polémique.

Si seulement on pouvait faire comprendre aux gens qu’il en est
du langage comme des formules mathématiques — elles consti-
tuent un monde pour/par elles-mémes — elles jouent exclusi-
vement entre elles, n’expriment rien si ce n’est leur nature
merveilleuse, et c’est justement pour cela qu’elles sont si expres-
sives — justement pour cela que se reflete en elles Iétrange jeu
de rapport des choses. (86)

Novalis donc construit l'univers des formules de la lettre, de la « littérature »
— seule définition : ce qui doit étre pris au pied de la lettre — en termes
tels que le sens de I’expression se renverse : c’est le monde (des rapports)
des choses qui se reflete et prend forme dans un systeme qui est plus
puissant ; Valéry (1937 : 475) revendiquera aussi, plus technologiquement,
le droit du langage a mettre en jeu, a prévoir dans son jeu des « combinaisons
intelligibles » plus nombreuses que celles que livrerait |'expérience empirique.
Ce qui est la définition méme du calcul : syntaxe propre des formules condui-
sant & cet étrange jeu des rapports des choses, dont la seltsamkeit, familiarité
et étrangeté, surprise et évidence, nous renvoie a nous-mémes, pris dans
I'orbe du langage ou s’entretient le délice de I’inquiétude, I’animation du
sommeil.

Car on va tout droit a l'autre terme antithétique de réel : réveds Vivant
de maniére conquérante un rapport au corps que Baudelaire vivra sur le mode
de la stupéfaction et de la prostitution, Mallarmé sur celui de la torpeur,
Novalis reconnait au réve « organique » un fonctionnement différentiel, affleu-
rement du viscéral a la limite poreuse de I%¢pidermique. L’« association
organique », se faisant selon une topologie qui n’est pas celle du to physio-
logique, sert ainsi de modéle pour I’esprit ; cela, a I’'encontre de la vue bour-
geoise d’inadaptation nébuleuse, qui a détourné comme on le sait la psycha-
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nalyse vers le replatrage qui, pour reprendre la bonne formule des étudiants
de 68 sur la « médecine du capital », ne guérit pas, mais répare. Le réve
n’est pas un état, mais une méthode :

C’est un réve raisonnable que la pensée, etc. Les pensées ordi-
naires sont des pensées indirectes — symptomes de I'inflamma-
bilité¢ par défaut de raison. A la fois réver et ne pas réver,
synthétisés, est l'opération du génie, par quoi tous deux se ren-
forcent réciproquement. (204)

La synthése du « génie » est celle des contradictoires, la dérive systématique
et contrélée des associations propres, la maintenance des rbles oscillants, et,
renforcement, résonance, jusqu'a la rupture de la raison (vertige, folie) et de
I’'organe (mort). Rupture aussi, spécifique du chiffrement, jusqu’a la :

Sympathie du signe avec le signifié (bezeichnet). (244)

La poésie, comme formalisation, création d’isomorphismes dynamiques, anti-
allégorie, gagne a ce kabbalisme, au-dela de la rigueur du calcul, le prestige
inquiétant de la divination.

4. La plénitude poétique. Le discours de la poésie est réputé universelle-
ment plus « dense » que la parole ordinaire, son espace mieux rempli, par
une revendication dont notre tradition littérale n’offre aucun contre-exemple.
La poésie est, par la, le mythe d'un besoin spécifique de I’homme, besoin
de complétude, intégrité, totalité4, qui ne peut étre vécu que sur le mode
de la nostalgie (Lacan 1966 : 692), puisque son rapport au signifiant se
construit sur le mode évasif du réve, déplacement, condensation : Narcisse
apprend a naviguer sur son miroir et prend le nom d’Ulysse. « Le poétique » :
terme synthétique ou plénitude et discontinu se renforcent tous deux récipro-
quement, mobilisent l'opposition nucléaire/accessoire (essentiel/adventice),
fondent sur le saut et la danse I’activité et |’'euphorie dites poésie.

4.1. Le discontinu. A propos du sommeil, encore :
Une coupure minime fortifie presque plus qu’une longue. (128)

Un discours, aussi, qui joue systématiquement de minimes coupures, est une
parole roborative, qui se renforce elle-méme et se confere au sujet qui se
I’approprie. La défense du fragment, si souvent citée a diverses fins4g en
prend un sens précis. Certes, I’allgemeine Brouillon et les autres collections
de disjecta membra du projet encyclopédique portent une datation signifi-
cative de leur interruption, tout comme Les Gréaces de Foscolo, elles aussi
relevant d’une intention que les temps se chargeaient de rendre étrangeére.
Mais nous savons bien que c’est cet état qui nous rend ces morceaux lisibles :
lirions-nous leur achevement, alors que déja pour ces écrivains, devant la
dégradation de I’encyclopédie en dictionnaire, le tournant des deux siécles
est pris comme refus nostalgique de la construction d'un moi encyclopédique,
assomption du discontinu, théorie du fragment, revendication de la contra-
diction ?
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Le fragmentaire est le propre du Biicherwelt (deux sens, sans doute) :

Il se manifeste seulement comme fragmentaire, l'autre (le monde
réel) comme totalité. Par la il est plus poétique — plus plein
desprit — plus intéressant — plus pittoresque, mais aussi plus
non-vrai — plus aphilosophique — plus amoral. (95)

Le monde réel répond fallacieusement au besoin fallacieux de totalité/complé-
tude (Vollkommenheit) de I’homme, il est aussi, par ce caractére que I’'homme
lui suppose et lui confere, la forme de ce désir d’intégrité, la réponse pares-
seuse que nous nous donnons en aplatissant la « communication » avec les
« choses » et en les soudant aussi solidement que possible. Les termes négatifs
méritent attention : unwahr — libération du sensible et possibles du calcul
formel ; unsittlich refus des prescriptions (tous les sens) d’origine séman-
tique, prétexte des évidences inquisitoriales ; unphilosophisch — au-dela de la
polémique contre la philosophie des Philosophes, jy vois que la synthése
philosophie-poésie n’est pas plus sise dans le monde des livres que dans
le monde réel, mais dans leur intenable, vivifiant et mortel face-a-face. La
poésie est alors la Tatigkeit de considérer d’un méme regard, de tenir ensemble
par ce regard les deux mondes incompatibles du réve et du non-réve, et d’en
refuser la hiérarchie, bourgeoise ou bohéme.
La poésie est un systeme d’une force particuliére :

La poésie éleve chaque élément par un lien propre avec le
reste de I’ensemble. (55)

L’élément isolé regoit une valence ludique, se trouve potentialisé et apte
a outrepasser la syntaxe d’ordre proche, la routine des programmes dérivés
de codes mécanisés : il fait immédiatement contrepoids au tout, selon une
proportion intérieure (auto-analogie, comme dans la définition du nombre
d’or). Le jeu de go est plus poétique que celui des échecs, en ce que les
figures n'y recoivent une valeur tactique d’aucune propriété stable, mais
seulement du moment (et) de la position. L’illustration de l’autodidacte® va
dans ce sens : l’assimilation immédiate, fragmentaire, & un tout qui ne
I’appelait pas (puisque c’est un savoir de lacunes), livre toute « nouvelle
idée » a la totalité des termes, et l’exempte de l'organon progressif de la
reproduction : tout élément ainsi accordé atteint a la puissance deux de
I'harmonie, qui fait un avec la découverte.

4.2. L’essentiel et l'adventice. Au pble de la philosophie, la lettre/chifire
atteint un maximum de schématisme dans la métaphysique 8} ou les termes
n’ont d’autre modalité que leur substance schématique (relationnelle) ; les mots
métaphysiques : formes traitées comme substances, projetables sur I’expérience,
mais indépendantes dés l'origine de celle-ci. Poétique, en revanche, l’intérét
que nous portons aux idées : pensées :

Dans les pensées nous intéressent, soit leur contenu — la fonc-
tionnalité nouvelle, frappante, juste, soit leur naissance, leur
histoire, leurs rapports, leur diverse disposition — leur diverse
application, leurs utilités, leurs groupements différents. (61)
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Le «contenu » se définit typiquement selon des critéres syntaxiques, non
sémantiques ; ce domaine de propriétés formelles, combinatoires, ou surprise
et évidence, rigueur et révélation sont en raison directe, toute variation est
histoire. La « naissance » est toujours Ihistoire de notre « premiére » saisie,
non commencement, mais formation, disposition, valeurs de positions, trans-
formations, qui construisent le rythme d’une temporalité abstraite, jusqu’a la
sortie du jeu par Iévaluation pratique externe de la stratégie des groupements :
l'utilité ; fonction, encore.

Partant, la perfection de tout ce que je puis m’objecter n’est rien d’autre
que la capacité que je me lui donne a volonté de signifier par une totalité de
connexions :

Tout ce qui est devenu parfait ne s’exprime plus seul ; cela parle
de tout un monde apparenté. (281)

Pas de contact qui n'ouvre pour I’esprit tout un systeme a partir d’un élément ;
par exemple, un mot. La complexit¢é du mot5 comme appareil — ou dispo-
sitif — est une vue commune a toute la linguistique du siecle, et qui se
prolongera jusqu’a Mallarmé, Valéry, et, relancée par Mandelstam, Tynianov
et les autres, sautera par-dessus la théorie saussurienne pour insister, tout
prés de nous, chez Ponge par exemple. Novalis I’articule en sens propre
institutionnel, significations annexes cernables comme systématicité/historicité,
faux-sens libérales ou exploitables dans la fixation oppressive, significations
arbitraires dégagées des pratiques locales (un discours, une idiosyncrasie
névrotique, une tactique de parade) ; il envisage un usage de I|%tymologie,
plus algébrique a coup slr qu’étroitement « historique », et ne négligera point
la part de plaisir a prendre dans cette pratique. Le plaisir est I’expérience
de la multiplicité dans l'unité® du contact et du croisement. L’analogie
musicale fournit ici le terme d’accompagnement3; outre la formation, la
fonction de fond, d’effet de profondeur propre a la métaphoricité, qui est
prolongation du jeu, par un blocage euphorisant de la décharge par quoi
le Witz rééquilibre le moi, dérive vers le plaisir flottant qui seul entretient le
désir. Novalis convertit systématiquement ce jeu en une algébre corporée, ou
le jeu abstrait de Iintelligence se soutient des figures évanouies des sensations,
traces de la disparition du monde ; pour Foscolo, comme pour du Bellay
(Deguy 1973 : 30), c’est la disparition qui lI’emporte, pour Novalis, c’est la
trace et sa vivacité révélatrice d’'un autre ordre a construire dans cet accom-
pagnement, la figure symbolique parce que schématique, du monde encore,
mais le monde surréel qui se forme de I’6vanouissement du monde réel dans
le réve de I%criture, surcodage formel, extrapolation, suscitation.
Poeme, réve, laboratoire et grenier : contestation encore de I%allégorie,

méthode.

Des récits sans cohérence, mais avec association, comme des

réves. Des poémes pleinement de résonance et pleins de beaux

mots, mais aussi sans aucun sens ni cohérence, tout au plus des

strophes isolées compréhensibles ; ils doivent étre comme de purs

fragments des choses les plus différentes. Tout au plus la vraie

poésie peut-elle avoir un sens allégorique en gros, et produire un
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effet indirect comme la musique, etc. La nature est par la
purement poétique, comme aussi le laboratoire d’un magicien,
d’un physicien, une chambre d’enfant — un grenier ou débarras.
(221)

La véritable cohérence (Zusammenhang) est dans la pure forme, par oppo-
sition, non au contenu, mais au répertoire des autorisations ; le bric-a-brac
anticipe la vieillerie de Rimbaud et la méthode redoutable qu’il a élaboré pour
lui donner vie (Perrier 1973 vaut le détour). Magie, physique, enfance et
débarras, usage des déchets de la technologie bourgeoise conquérante, dont
Novalis a été le fonctionnaire rétif. L’incohérence, le non-sens du fragment,
dés lors, assurent ; dans la double négativité du refus d’aliénation, la cohérence
du texte comme puissance de la coprésence, tissée de l'ubiquité des choses
elles sont ici, discontiniment ; elles sé¢vanouissent d’ailleurs. De la une
méthode des liaisons qui a la propriété du jeu.

Au fond de notre dme tout se noue de la facon la plus propre,
entrainante, vivante. Les choses les plus étrangeres viennent,
sous l’effet du lieu et du moment, d’une étrange analogie, d’une
erreur, de quelque hasard, s’associer. Ainsi naissent de merveil-
leuses entités et des liaisons propres, et l'un se souvient de/
rappelle un tout (eins erinnert an alles) — devient le signe d’une
multiplicité et devient lui-méme par une multiplicité signifié et
appelé. La compréhension et I'imagination s’unissent a travers le
temps et I’espace le plus étonamment du monde, et I’on peut dire
que chaque pensée, chaque manifestation de notre ame est la
partie la plus individuelle d’un tout absolument propre. (397)

Gemiit, comme terme désignant la capacité illimitée de combinaisons propres
des éléments de mondes hétérogenes, est enfin le nom mythique de la pratique
d’écriture déliée des occasions, mais les absolutisant, inscrite dans le temps,
mais pour I’effacer par sa présence totale. L’opposition homologue Gelehrte/
Philosoph - Handwerker/ Kiinstler précise cette méthode% La simplification
mécanique des premiers est articulée en une continuité discursive qui établit
un cours temporel de progrés, la libre combinaison/séparation des seconds
fonde une temporalité de I’¢panouissement (voila la fleur, aussi), qui repose
sur I’infini de I’indéfini, principe d’association qui répond «richement » a
celui de la nature.

Il apparait dés lors que I'illusion® qualifie négativement ce que bourgeoi-
sement nous nommons Vérité pratique, systtme de préceptes et prescriptions,
univocité des partialités totalisées comme absolu. La vérité est le degré supé-
rieur de cet absolu, le flottement de I’esprit, une considération créatrice en
ce qu'elle est rapport, a travers les partialités, immédiatement avec |l'univers
inconnaissable de leurs complémentaires. La vérité est quelque chose comme
la formation de la partie de jeu, non selon quelques illustres précédents de
décision ou de perplexité, mais contre |’agonie générale de toutes les parties
possibles, stratégie du jeu — non des joueurs, dont toutefois le plus de
science ne peut se dignifier que sur ce fond in(dé)terminable de cette connais-
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sance dite jeu. La passion du jeu est I’euphorie active de I'indéterminé5 seul
mode d’acception qui, n’étant pas pétri d’exclusions unilatérales, ouvre des
parcours virtuels dont la contemplation est action.

5. Action et révélation. La dix-huitiéme a vécu du mythe de la participation
intellectuelle militante, dont le héros est le philosophe et, inévitablement,
Novalis fait de cette figure le terme de mesure du role actif du Poete% :
ce qui pour Novalis définit le poéte, a savoir I’activité propre de I%esprit,
est ce qui constitue classiguement la fonction du « philosophe ». C’est I’assimi-
lation qui occupe (deux sens) l’esprit, qui est a la fois son utilité et son
bonheur — on sait combien la liaison des deux termes qualifie la problé-
matique du siécle. L’action étant prédicat de la contemplation, le chimiste
Novalis nous rappelle que la combinaison® produit, a partir de deux corps
et par une réaction (la déflagration) un troisieme corps aux propriétés distinctes
de celles des deux composants ; cette réaction admet un catalyseur et libére
une énergie.

5.1. Catalyse du destinataire. L’opération poétique ne peut pas étre jugée
au plan technologique, mais dans le champ général d’une anthropologie®
d’oli une réserve sur la « compétence » de l’artiste, qui ouvre la participation
du lecteur, non comme récepteur dans la platitude de la communication
mécanique, mais comme télescopage source/destinataire, réponse au besoin
de spécularité qui hante I'homme @ a cet « amour propre » tant médité par
Leopardi, qui est la condition méme de la transformation de toute présence
en signe. Contre l'usurpation stupide d’une sémantique tyrannique, Novalis
dresse une pragmatique du propre :

Il est grossier et stupide de se communiquer par simple souci
du contenu ; le contenu, la matiére ne doivent pas nous tyran-
niser. Nous devons nous communiquer a la mesure du but

(Zweckmassig) — avec art — avec réflexion. Notre exposé ne
doit pas étre indigne de nous — il doit étre accordé (angemessen
sein) a son public, a son but. Il doit tirer profit du temps et du
lieu. (21)

Ce programme, voué a démanteler un privilege invétéré, est une anti-
rhétorique qui vise, non a conformer le discours a un public «concret »,
mais a construire dans le texte, par I'opération de sa signifiance, le modéle
d’un lecteur propre. Au reste, il ny a pas de pouvoir absolu du texte@l
les effets sont le produit d’une conjonction, qui ne dépend pas de la volonté
de I’« auteur », mais de celle du destinataire, détenteur de la décision finale/
inaugurale, du relais dans la relance du jeu dont l’auteur ouvre une partie.
Catalyseur au départ, le «lecteur » devient par un acte de volonté un
des corps composants de la réaction et se brile au feu, a la flamme qu’il
allume.

La scission auteur/lecteur n’est d’ailleurs qu’une fiction schématique®;
I’« auteur » programme le rdle actif du «lecteur » comme auctor opérant,
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dans le texte devenu, de personne, nature, ses choix stratégiques et ses
transformations tactiques, en toute liberté a I'intérieur indéfini des régles du
jeu, sans souci du centre et de la totalisation (Derrida 1967 : 423). La
question n’est que celle du transfert des initiatives :

Celui qui a la parole pense — produit ; l'auditeur pense aprés —
reproduit. Les mots sont un medium trompeur de l’avant-pensée —
un véhicule incertain d’une excitation définie et spécifique. (47)

Dans l’alternance des coups, ou tout « commencement » est un événement
second, aucune répétition n’est production du méme, mais emphase, contra-
diction, élévation a la puissance deux : métaphorisation a fonction poétique-
ment métalinguistique, forme de la forme — les mots ne sont que des signaux
d’appel, le clignement de la demande pure (voir le beau commentaire de
Levinas sur Celan, Décarie 1975)& Les qualifications du « public» ne sont
qu’un change du texte : infini, pluriel, divers, intéressant — spéculaire donc.
Le texte, coincidant par vocation avec le lecteur, est voué a se lire lui-méme,
médiatement & lire I'immédiateté du lecteur (mittelst der Unmittelbaren
mittelbar) : le langage me parle.

5.2. Activité et révélation. La démiurgie inaliénable de la poémisation est
proprement vitalisation6} le poéme est Nature aussi bien que Bible, ou
I’esprit jouissant activement de lui-méme6 se libere du narcissisme de son
commencement, dépasse le symbole et le symbolisme dans I’activité symbo-
lique 8 méthode et procés. La fievre est I’espece propre de ce dédoublement
qui s’éprouve et entretient le face-a-face et le suspens des mondes possibles &,
la casuation :

Le poete emploie les choses et les mots comme clés touches, et
toute la poésie repose sur l'active association d’idées, sur une
production de hasard agissant par soi-méme, intentionnelle, idéale
(enchainement aléatoire — libre. Casuistique — Fatum — Casua-
tion — Jeu). (349)

Les surprises d’évidence, les effets de hasard et de liberté sont inscrits dans
la nécessité vide dite jeu, qui justifie a posteriori sa relance par la fiction
dun pur commencement, la décision & Le «secret », par quoi l’'on n’a plus
qu’a « commencer n’'importe ou », c’est la combinaison d’une liberté initiale
et d’une rigueur de la continuation :

Plus le poéete est grand, moins il se concéde de liberté, plus il
est philosophique. Il se contente du choix arbitraire du premier
moment et ne fait que développer & partir de la les disponibilités
de ce germe jusqu’a leur résolution. (97-98)

Je donnerai enfin a entendre, sans commentaire, ce qui est mon dernier
mot de Novalis, définition non plus de la méthode, mais désormais de la
nature de son prophétisme, revendication de rigueur, déboutement de la
critique, aveuglement du Voyant par la lumiere qu’il produit et dont il
se consume.
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Je suis persuadé que c’est par la froide compréhension technique
et par le sens moral posé qu’on parvient aux révélations vraies,
plutdt que par I’imagination, qui ne nous conduit simplement
qu’au royaume des spectres, ces antipodes du véritable ciel. (408)

Le sens de la poésie a beaucoup en commun avec le sens
mystique. C’est le sens du propre, du personnel, de I’inconnu, du
mystérieux, du a-révéler, du nécessaire-aléatoire. Il représente
I'irreprésentable. 11 voit I’invisible, sent I'insensible, etc. La cri-
tigue de la poésie est une chose qui n’existe pas. Il est déja
bien difficile de décider, et c’est la seule décision possible,
si quelque chose est poésie ou non. Le poéte est véridiquement
insensé, aussi, tout se passe en lui. Il présente, au sens le plus
propre, sujet et objet, ame et monde. De la I'infinitude d’une
bonne poésie, son éternité. Le sens de la poésie est en étroite
parenté avec le sens prophétique et religieux, en général avec
le sens visionnaire. Le poete ordonne, unit, choisit, découvre
et, il ne comprend pas lui-méme pourquoi c’est ainsi et non

autrement. (422)

NOTES

Les références des citations sont a : No-
valis, (Euvres complétes, ll-Les Fragments,
Paris, Gallimard, 1975; mais j’ai souvent
modifié la traduction. Pour les points liti-
gieux, je donne parfois le texte allemand.
La sémiotique qui me sert a interpréter
Novalis a pour parrains Morris, Hjelmslev,
Benveniste, Lacan. Cet essai, parallele a
ma lecture de Leopardi (Genot 1974a),
sollicite certains poetes a lappui de ré-
flexions présentées de maniéres plus géné-
rale ailleurs (Genot 1973, 1974b, 1975).
1 Découvrir une idée — id est, dans le
monde extérieur, entre plusieurs sentiments
en sentir un — entre plusieurs vues, tirer
la vision — entre plusieurs expériences et
faits, expérimenter, choisir — entre plu-
sieurs pensées, penser, discerner la bonne,
linstrument de I'idée. (103
2. Concept et parole operent contradictoi-
rement — d’ou la puissance de la parole et
son utilité. (16)
3. L’art de la communication et de la
connaissance, ou langage, et lart de la
représentation et de la construction, ou
poésie, ne sont qu’un. (90)
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4. En général, on peut comprendre sous
I’expression « poésie » tous les degrés de la
technique du verbe. (345)

5. Une phrase est la puissance du mot.
Chaque mot peut étre élevé a la phrase,
a la définition. (261)

6. Dun c6té chant, de I’autre discours.
Dun cOté la différence unit (vereinigt)
linfini, de lautre la variété associe (ver-
bindet) le fini. (433)

7. En méme temps deux ou plusieurs
pensées dans la conscience. Conséquences
(Folge). (78)

8. La conscience ordinaire confond ce qui
s’objecte, la vision et le signe avec le corps,
parce quklle ne sait pas abstraire — elle
n’est pas d’elle-méme active, mais seulement
nécessairement passive, une moitié¢, pas un
tout. (13)

9. Nous avons deux systtmes de sens qui,
aussi différents qu’ils puissent sembler, sont
pourtant intimement tissés lun a lautre.
Un systeme est nommé corps, l'autre ame.
L’un est sous la dépendance des excita-
tions externes, dont |I’ensemble constitue ce
que nous appelons Nature ou monde exté-
rieur. L’autre est originellement sous la



dépendance d’un ensemble d’excitations in-
ternes, que nous nommons l’esprit ou le
monde des esprits. (68)

10. Sur le monde, je dois et veux agir en
totalité, non arbitrairement ; c’est pour cela
que j'ai un corps. — Par la modification
de mon corps, je me modifie mon monde,
par ma non intervention sur le contenant
de mon existence, je me construis tout de
méme indirectement mon monde. (191)

11. Mon corps est un petit tout et possede
aussi une ame particuliere ; car j’appelle
&me, ce par quoi toutes choses deviennent
un tout, le principe d’individuation. (73)
12. Tout notre corps est capable absolu-
ment detre md a volonté par I%esprit. Les
effets de la crainte, de I’effroi — de la tris-
tesse, de la honte, de la joie, de I'ima-
gination, etc. en sont des indications suf-
fisantes. (99)

13. Nous devons prendre notre corps et
notre 4me en notre pouvoir. Le corps est
I’instrument pour la formation et la modi-
fication du monde. (102)

14. La maxime de I’hostilité¢ a I’6égard des
sensations extérieures et intérieures fut
avancée et souvent réalisée en partie par
de séveres anachorétes, fakirs, moines, pé-
nitents et tortionnaires de toutes les épo-
ques. Quelques prétendus scélérats peuvent
avoir aussi pratiqué cette maxime obscuré-
ment. (71)

14bis. Un sens est un instrument — un
moyen. Un sens absolu serait tout ensemble
moyen et fin. Chaque chose est ainsi le
moyen méme de la connaitre, d’en faire
I’expérience ou bien d’agir sur elle. Pour
éprouver et connaitre une chose entiere-
ment, je devrais en faire en méme temps
mon sens et mon objet — je devrais la
vitaliser — faire d’elle un sens absolu, dans
I’acception que jai dite. (72)

15. 1l ny a que I’esprit qui voit, qui en-
tend et qui sent. Tant que les organes,
I’eeil, l'oreille, et la peau (!!), sont encore
affectés par les media de leurs objets — les
incitations — tant qu’ils n’ont encore rien
conduit a Iétat pur, ni au dehors ni au
dedans — I’esprit ne voit toujours rien de
facon ordonnée. C’est seulement une fois
I’excitation passée, et l'organe devenu par-
fait conducteur... etc. (63)

16. Tous ses matériaux, le poete les em-
prunte, et méme les images. (190)

17. Les hommes se montrent par trop né-
gligents pour leurs souvenirs. (395)

18. Tout était, jadis, apparition d’esprits.
Maintenant nous ne voyons plus qu’une
répétition morte, que nous ne comprenons
pas. La signification du hiéroglyphe fait
défaut. Nous vivons encore du fruit de
temps meilleurs. (66)

19. Le commencement est déja un concept
plus tardif. Le commencement vient aprés
le Je, et c’est pourquoi le Je ne peut avoir
commencé. (233)

20. Tout souvenir est actualité. Dans un
plus pur élément, toute souvenir nous ap-
paraitra comme nécessaire avant-poésie. (80)
21. L%crivain ne devrait-il pas étre en
méme temps le philologue a la puissance
infinie — ou alors pas philologue du tout ?
Ce dernier possede une innocence litté-
raire. (120)

22. La mémoire procede a un calcul pro-
phétique musical. Les étranges idées qu’on
s’est faites jusqu’a présent de la mémoire,
comme dune chambre a images, etc. Tout
souvenir repose sur le calcul indirect — la
musique, etc. (350)

23. Cest avant tout par Iétude soutenue et
intelligente des Anciens que se léve pour
la premiere fois une littérature classique
pour nous, telle que les Anciens ne l'ont
pas eue. (133)

24. 1 en va de la littérature classique
comme de I'antiquité : elle ne nous est a
proprement parler pas donnée — elle n’est
pas a notre porte ; mais il faut d’abord
qu’elle soit mise a jour par nous. (132-133)
25. Les livres sont un genre de I'&tre histo-
rique, moderne mais profondément signi-
ficatif. Ils sont peut-étre venus prendre la
place des traditions. (386)

26. L istoire s’engendre elle-méme. Mais
elle ne se manifeste que par la noulre
(Verknlpfung) du passé et de Ilavenir.
Aussi longtemps que ce noeud n’est pas
solidement serré par I’écriture et le dogme,
elle ne saurait étre utile ni sensée. (395)
27. C’est un intéressant symptome que le
fait d’crire en commun, et qui permet de
pressentir un développement énorme de
I'art décrire. On en viendra peut-étre a
écrire, a penser, a agir en masse. Des so-
Ciétés entiéres, voire des nations, entrepren-
dront une ceuvre. (136)

28. Le monde des livres n’est en fait que
la caricature du monde réel. (95)

29. Rien n’est plus accessible a I’esprit que
Iinfini. (111)

30. Compositions de paroles.
musical de I’écriture. (133)

Traitement

117



31l Le poéte doit posséder la faculté
d’avoir d’autres pensées que les siennes, et
celle aussi de les suivre et de les exprimer
dans toutes leurs conséquences les plus
diverses. (425)

32. Qu'est-ce que la nature ? Un index
ou le plan encyclopédique et systématique
de notre esprit. (100)

33. Membres de la nature, c’est par leur
liberté seulement qu’elles le sont, et c’est
seulement par leurs libres mouvements que
s’exprime I’ame du monde, en en faisant
tout ensemble une mesure délicate et le
plan architectural des choses. (86)

34. Toute nature poétique est nature.
Toutes les propriétés de la nature lui re-
viennent de droit. Autant elle est indivi-
duelle, autant elle est universellement inté-
ressante. (432)

35. La rhétorique est déja une action de
I’art appliqué du discours et de I’écrit. Mais
en sus elle comporte en elle-méme la dyna-
mique spirituelle ou psychologie appliquée
— et spécialement, en somme, I’anthropo-
logie appliquée. (362)

36. Méme la rhétorique est un art de
fausseté, si elle n’est pas employée métho-
diquement a la guérison des folies et des
maladies populaires. Il n’est pas permis de
jouer des émotions, qui sont en fait des
remedes. (375)

37. Selon Hemsterhuis [...], poésie et rhé-
torique agissent avec plus de force que
les arts plastiques, parce qu’elles opérent
sur Iimagination reproductive (ou plut6t
sur la logique imaginative de I'imagina-
tion). (37)

38. Le peintre, a vrai dire, peint avec
I’'eeil ; son art est I’art de voir harmonique
et beau. Voir est ici une activité totale-
ment active — absolument imageante. Son
image est son chiffre — son expression —
son instrument de reproduction. (82)

39. Elle serait immédiate et, par cet immé-
diat, tout ensemble médiate, symbolique et
réelle. Toute analogie est symbolique. (73)
40. La poésie naturelle peut souvent avoir,
sans dommage pour elle, I’apparence de
la poésie artificielle — didactique. Mais elle
ne doit que tout fortuitement, tout libre-
ment y étre liée. Cette apparence d’allé-
gorie lui donne alors un charme de plus
— et jamais elle ne saurait avoir trop de
charmes (de pouvoirs d’incitation de toute
sorte). (90-91)

41. La poésie est une partie de la tech-
nique philosophique. Le prédicat « philoso-
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phique » exprime, indirectement sans doute,
mais partout, l’auto-orientation, a la vérité
indirecte. (344)

42. Les mérites qu’il a sont poétiques et
il n’est pas rhétorique — pas subalterne —
lorsqu’il est expression parfaite, euphorique
— juste et précis — lorsque pour ainsi dire
il est expression de/pour Iexpression —
lorsque du moins il n’apparait pas comme
moyen, mais bien comme étant en soi-
méme une production achevée du verbe
supérieur. (103)

43. La pure anecdote poétique se rapporte
directement a elle-méme, n’a d’intérét que
par elle-méme. (88)

44. La définition réelle est un mot ma-
gique. Chaque idée possede une échelle de
noms, dont le supérieur est absolu et incon-
naissable. Vers le milieu, ils deviennent
plus communs pour aller finir, vers le bas,
en noms antithétiques, dont le plus infé-
rieur a nouveau est sans nom. (107)

45. Jamais la langue n’est trop pauvre au
poéte, mais toujours elle est trop générale,
il a besoin de mots courants qui reviennent
sans cesse, de mots fatigués par I’usage.
Son univers est simple comme est simple
son instrument — encore qu’il soit inépui-
sable en mélodies. (56)

46. Vivification des organes intérieurs —
par association organique dans le som-
meil. (103)

47. Etre un homme complet — une per-
sonne : c’est la destination et le besoin
originel des hommes. (18)

48. C’est encore comme fragment que ce
qui n’est pas parvenu a sa perfection est
le plus supportable — et donc cette forme
de communication est & recommander a
quiconque n’est pas encore parvenu a para-
chever I’ensemble, mais qui nen a pas
moins quelques apercus intéressants a don-
ner. (109)

49. L’autodidacte possede, avec tous les
défauts et les insuffisances de son savoir,
qui sont inévitablement attachés a la facon
dont il a fait ses études, I’®norme avantage
malgré tout de voir chaque nouvelle idée
qu’il s’approprie entrer immédiatement
en communion, s’incorporer intimement
et sans délai & I’ensemble de ses con-
naissances et idées, ce qui lui fournit
I'occasion d’établir des accords originaux
qui le menent a diverses découvertes
nouvelles. (96)

50. Les mots métaphysiques ne sont guére
que des lettres — comme en algebre les



formules. Ce ne sont que des substances
schématiques. (21)

51. Sur la nature du mot. Chaque mot a
son sens propre, ses significations annexes,
ses sens faux et méme arbitraires. L’6tymo-
logie est diverse : génétique, pragmatique
— (comment il faudrait en faire usage). (12)
52. Une idée est d’autant plus solide, indi-
viduelle et excitante, que s’y rencontrent
et s’y touchent une plus grande multiplicité
de pensées, d’états d’ame et de mondes.
(120)

53. Etrange accompagnement des fantaisies
de lintelligence, du jeu abstrait des fan-
taisies intérieures des sens et du jeu des
images. Une sorte de schématisme ou de
symbolisation d’accompagnement. (303)

54. Le savant et l’artisan procedent méca-
niquement dans leur simplification : ils ras-
semblent des forces séparées — et séparent
a nouveau méthodiquement cette force et
cette direction réunies. Le philosophe et
I’artiste procedent, si j'ose dire, organi-
quement. lls réunissent librement au moyen
d’une idée pure, et séparent selon une libre
idée. Leur principe — leur idée associante
— est un germe organique qui se développe
librement et s’¢panouit en une forme toute-
formante qui contient des individus indé-
finis, infiniment individuels — en une idée
riche d’idées. (102)

55. Entre illusion et vérité¢, la différence
consiste en la connexion diverse. La vérité
est en rapport avec l’univers absolu, posi-
tif ; I'illusion se rapporte a certaines parties
seulement de l'univers, déterminées et choi-
sies paradoxalement, dont elle se fait elle-
méme une totalité absolue ; c’est pourquoi
Iillusion est une maladie qui est toujours
contre le tout — distincte, exclusive, para-
doxale et polémique — par l’infinité de
ses affirmations et de ses exigences. (39)
56. Des états d’ame (Stimmungen), des
sensations indéfinies, des impressions et
des sensations non définies rendent heu-
reux. On godte un agréable bien-étre quand
on ne releve en soi-méme aucun penchant
particulier, aucun enchainement déterminé
de pensées ou de sentiments. (121)

57. Et si la philosophie, par les lois qu’elle
donne, prépare d’abord le monde a rece-
voir l'influence efficace des idées, alors la
poésie est en quelque sorte la clef de la
philosophie, son but et son sens. (55)
L’esprit aspire a absorber I’excitation. Il est
attiré par la chose étrangére. La transfor-
mation de Iétranger en propre, I’appro-

priation, est donc I'occupation incessante
de I’esprit. (136)

58. Théoreme : le rapport réciproque et
simultané de la pensée et de la parole
(contemplation active) accomplit des mi-
racles produit une substance (flamme)
qui faconne et excite harmoniquement I’une
et l'autre, la parole et la pensée. (305)

59. Tout livre écrit par I’homme en tant
que tel — avec ou sans intention — tout ce
qui n’est, au demeurant, pas tant un livre
que I’expression écrite des pensées et du ca-
ractére peut étre jugé aussi diversement que
I'homme méme. Ici ce n’est pas lartiste,
cest le véritable connaisseur dhommes ;
le livre n’est pas du ressort d’un tribunal
artistique mais d’un tribunal d’anthropo-
logues. (114)

60. Chacun voit son portrait et son reflet
partout. (115)

61. Beaucoup d’écrits ne deviennent poémes
que chez ceux qui ont en eux une réso-
nance poétique, alors que par ailleurs, ni
méme pour les auteurs, ils n’en ont point.
(424)

62. Les écrivains, pour la plupart, sont en
méme temps leur lecteur des l'instant qu’ils
écrivent, d’ou il se fait que dans les
ceuvres il y ait tant de traces du lecteur,
tant de reconsidérations critiques et autres
choses en si grand nombre, dont I’initiative
revient au lecteur, et non a Iécrivain. (119)
63. Le public est une personne infiniment
grande, plurielle, intéressante ; une mys-
térieuse personne d’une valeur infinie
I’incitation propre et absolue de I’auteur.

(103)
64. Faire de la poésie est ceuvre de pro-
création. Il faut que soit individu vivant

tout ce qui est poémisé. (57)

65. [C] est le but en soi, lactivité libé-
ratrice de I’esprit, la jouissance de I’esprit
par lui-méme. (101)

66. Le symbolisme n’affecte pas immédia-
tement, il suppose l’activité propre. (433)
... Ce qui est intéressant et plein d’agrément
en loccurrence, c’est la méthode, la dé-
marche de ces idées, le processus. (61)
67. Une narration ne contient souvent
qu’un fait tout ordinaire ; néanmoins, il
intéresse et distrait. L'histoire racontée en-
tretient I'imagination dans un certain flot-
tement, la tient préte a changer, la met
dans un état artificiel de fébrilit¢ qui lui
laisse, une fois finie, un sentiment renou-
velé de bien-étre. (Fievre continue ; fievre
intermittente). (87)
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68. Celui qui a deviné ce secret n’a des
lors plus besoin de rien, que de la déci-
sion de renoncer a la diversité infinie et
son plaisir simple, pour commencer n’im-
port ou. (57)
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