
Lucette Finas

Trancher

LA SCISSIPARITÉ

I

Pris de rage et de rage.
Ma tête ? Un ongle, un ongle de nouveau-né.

Je crie. Nul ne m’entend. L’opacité, l’éternité, le silence vides 
— évidemment de moi.

Je me supprimerai en m’égosillant : cette conviction est digne 
d’éloges.

Je mangerai, b..., écrirai, rirai, mentirai, redouterai la mort, et 
pâlirai à l’idée qu’on me retourne les ongles.

II

J’aimerais m’en tenir à l’idée tranchante de moi-même, éle
vant dans l’air ma tête ridée et niant l’odeur de la mort.

J’aimerais oublier l’insaisissable glissement de moi-même à la 
corruption.

J’ai la nausée du ciel dont l’éclatante douceur a l’obscénité 
d’une « fille » endormie.

J’imagine une jolie putain, élégante, nue et triste dans sa 
gaieté de petit porc.

Un soleil de fête inondait la chambre. Je me rasais nu devant 
la glace, limitée par un cadre aux dorures ouvragées. Debout, je 
tournais le dos au disque solaire, mais la glace, sur ma tête, en 
reproduisait l’image. Qui suis-je ? J’aurais pu sur le verre enso
leillé tracer mon nom, la date, en lettres de savon : j’aurais cessé 
d’y croire et n’en aurais plus ri. Cette aisance avec moi-même, ce 
mensonge de la glace, l’immensité de la lumière, dont je suis 
l’effet ?

J’aurais de moi-même une idée sublime : pour cela, j’ai la 
force nécessaire. J’égalerais l’amour (l’indécent corps à corps) à 
l’illimité de l’être — à la nausée, au soleil, à la mort. L’obscénité 
donne un moment de fleuve au délire des sens.

Ce qui, dans mon caractère, est le moins accusé (mais 
enfin...) : le côté gustave (ou cochon).

G. Bataille
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Nulle écriture (il en est à mes yeux de plus belles, d’un commerce plus 
intense, plus riche et plus plaisant), nulle écriture ne me donne à ce point et 
dans l’admiration le sentiment de chavirer, ne m ’inflige cette nausée. Tout sol 
se dérobe. Et, en contradiction avec ces effets d’instabilité, la phrase trace, 
vole, flèche ! Écriture qui saisit comme un malaise mais qu’on ne saisit pas. 
C’est à la surprendre, pourtant, que je m ’emploie, douze ans après La Crue 
qui réalisa ma première — vaine — saisie.

Voici, extrait d’une préface non identifiée, ce que signe Bataille (G. B.) sur 
son écriture : « Certain d’être joué, mis au pilori et lié par mes propres phrases 
— par ma propre pensée — j’ai cherché en pensant — ou en écrivant — une 
tricherie qui dérobe, qui échappe, qui défasse les liens. Aussi sournois, aussi 
endolori, aussi tendu que serait un détenu épié et ligoté ! Mais le détenu 
espère ! Et je n’ai pas l’ombre d’un doute : au paroxysme de la furie, je ne veux 
rien. Mes liens et la duperie sont immuables et je puis me tendre à mourir : je 
me moque, me dérobe et mens. Je suis faux. Je me suis à moi-même aussi 
pesant qu’une pierre. Ma pesanteur est volatile, ma liberté nouée. »

Publié en 1949 dans Les Cahiers de la Pléiade, ce texte en son entier est qua
tre fois plus long que la suite des fragments I et II que je détache (« M a tête », 
« ma tête », « ma tête » surmontée du disque solaire) pour les analyser. Trois 
manuscrits successifs, des pages de variantes, des pages de carnet, un texte de 
préface l’ont précédé et préparé. Additions, retranchements, multiplication, 
division : c’est à peine parler par analogie que de dire que les quatre opéra
tions s’y exercent.

Scissiparité : concept biologique. La scissiparité (de scindere, diviser, frac
tionner, et parère, enfanter) désigne la « multiplication d’un être vivant par 
fragmentation directe non suivie de croissance (...). Chez les êtres scissipares, 
chaque fragment détaché est aussi grand et aussi différencié que la souche res
tante ». Le mot de « parité », qui dit l’égalité, l’équivalence, résonne dans 
« scissiparité » en dépit de l’étymologie.

Ce titre que Bataille emprunte du lexique scientifique pour en faire l’équi
valent de « dédoublement » en évoque un autre : L ’Œ il pinéal. Or, si le corps 
pinéal (ainsi nommé de pinea, pomme de pin) est une réalité scientifique, il 
n’en va pas de même de l’œil pinéal. Le corps pinéal est un « petit corps situé 
à la partie postérieure du troisième ventricule du cerveau (...). Gros comme un 
pois chez l’homme, il a la forme d’un cône ». Q u’en fait Bataille? « Je me 
représentais l’œil au sommet du crâne comme un horrible volcan en éruption, 
justement avec le caractère louche et comique qui s’attache au derrière et à ses 
excrétions. » E t encore : « Je n ’étais pas dément mais je faisais sans aucun 
doute une part excessive à la nécessité de sortir d’une façon ou de l’autre des 
limites de notre expérience humaine et je m ’arrangeais d’une façon assez trou
ble pour que la chose du monde la plus improbable (la plus bouleversante 
aussi, quelque chose comme l’écume aux lèvres) m ’apparaisse en même temps 
comme nécessaire. »

Dans La Scissiparité comme dans L ’Œ il pinéal, le concept devient bio
mythologique. Nous assistons à un déchaînement imaginaire du concept scien
tifique, en réponse au désir du sujet, déchaînement vécu par le sujet comme 
anticipateur, comme si l’énergie pouvait précipiter des réalisations impossibles 
et comme si le désir de sortie du sujet hors de ses limites pouvait entraîner la 
réalisation objective de cette part de mythe greffée sur le concept. Prolongée, 
outrée, la science ainsi re-conçue arrache le monde à ce que Bataille appelle
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« l’apparence bureaucratique ». Par exemple, l’activité excrétoire dont semble 
doté le corps pinéal se force jusqu’à devenir lave (volcan) et excrétions (der
rière) de l’œil pinéal. Les possibilités imaginaires se matérialisent, un peu à la 
manière dont la haine se fait sueur, déborde en sueur, d’un coup, dans la 
phrase : « J’eus le sentiment de la foule lapidatrice, qui hait comme elle sue. »

Le titre évoque la reproduction en tant que force à l’œuvre et renouvelle
ment de cette force, et la division. Une force qui reproduit en tranchant, mais 
en tranchant de manière homogène, si bien que l’action tranchante, l’impair si 
l’on veut, se trouve ressaisie par la symétrie. Un se divise en deux. Elémentaire, 
ce mode de reproduction exclut la notion d’individu. Il implique au contraire 
l’élimination du sexe et de la mort, inséparables de l’individu biologique.

La disposition du texte sur la page frappe la vue par l’alternance calculée 
des groupes de lignes et des blancs : 2 lignes 1 blanc ; 2 paires de lignes 1 
blanc ; 2 lignes 1 blanc ; 4 fois 2 lignes, 4 fois 1 blanc. Puis le texte s’épaissit 
brusquement : 8 lignes, pour décroître : 4 lignes et s’achever sur, de nouveau, 
2 lignes.

2
E n  I 4 (2 x 2)

2

2
2
2

En II 2
8 (2 x 4)
4 (2 x 2)
2

La paire fait loi, contredite par le nombre impair des fragments : 3 en I, 7 
en II.

En I, Je est 3 fois « tête » de ligne
En II, J ’  est 5 fois « tête » de ligne
Calcul de l’auteur ou du lecteur ou de l’un et l’autre ? Ces deux paragraphes 

jouent-ils à l’œil, par rencontre, le jeu du pair et de l’impair ? Si la question se 
pose, la réponse n’importe guère car, tel qu’il se présente, cet ensemble impose 
le calcul.

Nous appellerons « stances » les séquences comprises entre deux blancs 
successifs.

Stance 1

Corps sans tête, et force. Le sujet (singulier ou pluriel ?) n’est ni nommé ni 
situé. La passivité du participe passé pris, en début de phrase, plie le sujet 
absent sous cette force : il est pris de rage. Mais le sujet se relève du même 
coup, « se prend » de rage, activement. Rage qui, tout en se fragmentant, 
reste entière. Sa division la redouble. Rage scissipare. Même liberté obligée 
dans le fragment suivant : « l’enjeu est moins la vie qu’une obligation indéfi
nie, même infinie, que j’ai prise envers elle. Prise, mais non de façon délibé
rée : de par le mouvement qu’est la vie, sans que j’imagine un instant qu’il en 
puisse — ou qu’il en ait pu — aller autrement. »

L ’irruption de rage, l’irruption-rage, évoque l’avant-propos de Bataille au 
Bleu du Ciel : « Le récit qui révèle les possibilités de la vie n ’appelle pas forcé
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ment, mais il appelle un moment de rage, sans lequel son auteur serait aveugle 
à ces possiblités excessives. Je le crois : seule l’épreuve suffocante, impossible, 
donne à l’auteur le moyen d’atteindre la vision lointaine attendue par un lec
teur las des proches limites imposées par les conventions. »

Pris de rage et de rage, cet hexasyllabe imprime le moment de saisissement, 
d’exaspération, de la fiction.

La rage sexuelle transparaît dans la rage anonyme qui, d’emblée, donne au 
texte qui s’ouvre un caractère érectile.

Projetés par des réminiscences (l’œuvre de Bataille alertée !), des reflets 
acoustiques se posent sur ce vers : l’orage, le rat : « (...) j’ai le sentiment péni
ble, mais voluptueux, d’être mouchée, et faite comme un rat... »

M a tête ? Un ongle, un ongle de nouveau-né, se substitue à une version anté
rieure : « Je m’étends sur un lit. M a tête est minuscule : un ongle. » Dans la 
version définitive, Bataille supprime les articulations qui permettraient au lec
teur de situer, d’identifier, ce qui pourrait, en quelque sorte, le familiariser.

La séquence, si l’on fait une pause à la virgule, en comptant -gle pour une 
syllabe, compose (5 +  7) un alexandrin qui multiplie par deux (qui redouble) 
l’hexasyllabe précédent. En revanche, la mise en rapport de : Pris de rage et de 
rage avec M a tête ? Un ongle, un ongle pose, virgule à part, deux hexasyllabes. 
De même que Pris se dédouble en rage et rage, Tête se dédouble en ongle et 
ongle. Pris, rage, tête, ongle sont quatre monosyllabes. Et tête (tê-te) soudain se 
fend.

M a tête, détachée, questionnée. Tête coupée de Saint Denis ? Tête coupée 
de Saint Jean-Baptiste, vox clamantis in deserto ?

M a tête, réduite : lame intacte et imperceptible chez le nouveau-né. Un 
ongle de nouveau-né est fragile et neuf.

Nous assistons à la pousse du sujet. M a tête, théâtre de l’irruption, s’érige à 
l’envi de l’ongle. Même jeu dans les Chants de Maldoror où la poussée se 
résume, se figure dans et par l’ongle. Voici, pour le simple plaisir du face à 
face dans la différence, ces lignes du Chant Premier : « On doit laisser pousser 
ses ongles pendant quinze jours. Oh ! comme il est doux d’arracher brutale
ment de son lit un enfant qui n ’a rien encore sur la lèvre supérieure, et, avec 
les yeux très-ouverts, de faire semblant de passer suavement la main sur son 
front, en inclinant en arrière ses beaux cheveux ! Puis, tout à coup, au moment 
où il s’y attend le moins, d’enfoncer les ongles longs dans sa poitrine molle, de 
façon qu’il ne meure pas ; car, s’il mourait, on n’aurait pas plus tard l’aspect de 
ses misères. »

Suffocant au premier abord, le rapprochement (question et réponse) M a  
tête ? Un ongle livre de secrètes identités : deux extrémités arrondies (la tête, 
extrémité du tout, l’ongle, extrémité de la partie) ; tête-membre et ongle- 
gland. Mais la tête, noblesse, appartient au haut et l’ongle, déchet, relève du 
bas. Tête et ongle menaçants et menacés : on coupe la tête et, si l’ongle 
déchire, on l’arrache. Représentations de supplices : supplices de saints, 
d’enfants.

Nouveau-né laisse planer le doute sur le sexe et, se retournant (comme un 
ongle) vers ma tête, fait entendre dans tête le verbe de la tétée.

Stance 2

De Pris (corps sans tête et sans sujet) à M a tête puis à Je.
Je crie. N ul ne m ’entend forme un hexasyllabe auquel répond, autre hexasyl

labe, évidemment de moi.
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Je : effet de poussée, effet de rage. A l’instar de la tête, de l’ongle, de je, le 
cri est poussé(e). Comme la tête, comme l’ongle, comme je, il se heurte à la 
paroi du silence (voir « Le silence éternel de ces espaces infinis m’effraie »).

Je s’oppose à N ul comme le Tout au Rien. Les trois substantifs qui sui
vent : opacité, éternité, silence renvoient respectivement à la Vue, au Temps, à 
l’Ouïe. Silence et surdité sont au présent.

Vides — évidemment de moi peut s’entendre ainsi : l’opacité, l’éternité, le 
silence m’excluent, m’évacuent ; mais aussi : vides, l’opacité, l’éternité, le 
silence sont miens, proviennent de moi, le monde et moi se projetant l’un sur 
l’autre, s’échangeant si bien que le vide est cri : Je crie — évidemment de moi. 
Double jeu de l’adverbe d’évidence avec d’une part l’éclat visuel et, de l’autre, 
1’ « évidement » : « je suis le vide des cercueils et l’absence de moi dans l’uni
vers entier ». S’ensuivent 1’« évitement » et l’inévitable « vit », érectile silen
cieux.

Entre Je et moi, entre les deux extrêmes de la séquence, personne et tout.
Je/m oi : scissiparité.
Rappel : de rage et de rage ; un ongle, un ongle; vides — évide(mment).
Je me supprimerai en m ’égosillant. Je réitère Je (du précédent alinéa) et 

l’égosillement le cri. Je projette une fin par la voix, une voix qui, s’épuisant 
dans son cri, épuiserait le corps en une sortie mythique semblable à l’éruption 
pinéale : acte où le mythe outrepasse les possibilités biologiques du sujet. 
Ainsi, lorsque le Roland de la légende sonna de l’oliphant, le sang lui vint à la 
bouche. Expression à la fois totale et puérile du sujet. Dépense à mort et 
dépense d’oiseau ou d’enfant. La « sortie » sémantique de « égorger » dans 
« égosiller » (qui, au xvIe siècle encore, signifiait : trancher la gorge) transcrit 
l’affleurement du mortel dans le puéril : « Le supplice tranche la joie. »

Précédemment, N ul et tout séparaient Je de moi. Avec Je me supprimerai en 
m’égosillant, Je et me, m ’ et égo- se touchent. L ’acte suicidaire supprime (à la 
diagonale) le nouveau-né. Le futur succède au présent, un futur aussi problé
matique, insituable, infixable, que le présent. La sortie par l’excès du cri est 
aussi improbable et aussi nécessaire que la sortie d’un troisième œil au front.

Une ironie anime la phrase : cette conviction est digne d ’éloges. En effet, une 
décision extrême est présentée comme une conviction. Inversement, la convic
tion, adhérence à soi, se met au service d’un projet de détachement de soi. 
Puis, digne d ’éloges suggère un registre enfantin que déploient également rage, 
nouveau-né, m ’égosillant. L ’ironie dans l’énonciation de la conviction mine la 
conviction de l’intérieur.

Il y a plus : digne d ’éloges évoque la rencontre d’un sujet pourvu d’une 
conviction avec le monde des autres qui la partagent ou non. « J’écris pour 
oublier mon nom » projette l’effacement de ce par quoi j’existe pour les 
autres. Or le texte, par son adresse au ciel, à la mort, ne cesse de dénier le 
recours à l’évaluation que suppose digne d ’éloges. La scissiparité est solitude.

Encore : digne d ’éloges, énonciation ironique de félicitations autour d’un 
berceau, confirme le théâtre d’une naissance aussitôt niée qu’énoncée. Sortie 
d’une invisible matrice, M a tête ?, ongle fragile, se retourne contre sa nais
sance : Je me supprimerai. La scissiparité est fausse naissance. Le point 
d’interrogation porte le doute.

Stance 3

Je mangerai, b..., écrirai, rirai, mentirai, redouterai la mort, et pâlirai à l’idée 
qu’on me retourne les ongles. Une version antérieure propose : « Je veux vivre,
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écrire, leurrer, mentir, redouter la mort et pâlir à l’idée qu’on me retourne un 
doigt. » Le choix de l’ongle dans la version définitive est plus « sadique » 
(« Je discerne en moi-même une nonne, une jeune fille rougissante, un sadi
que, un vilain moineau »), offre, plus que le doigt, l’image du supplice. Aléa
toire, le futur exprime moins nettement le projet que le présent. Le sexe appa
raît sous rature. Autant d’éléments qui rendent la stance à la fois plus violente 
et plus incaptable.

Ces actes, par leur répétition décidée, tissent l’homogénéité de la vie. Les 
uns nécessaires, les autres aléatoires, ils sont ici le produit d’une volonté feinte, 
en même temps qu’ils apparaissent, relayant rage, tête, ongle, crie, comme 
autant d’irruptions. Précisément, on ne décide pas entièrement de bander, 
d’écrire ou de pâlir. Le futur de décision les range sous une loi à laquelle leur 
contingence les soustrait. Placer sur le même plan ces deux extrêmes (aux 
deux extrémités de la phrase) que représentent le fait de manger et celui de 
pâlir à l’idée qu’on vous retourne les ongles, imprime à la réflexion sur le sup
plice le caractère d’une nécessité quotidienne. E t le subi(t) décidé au futur 
rend la phrase insaisissable.

Je pâlirai non à l’acte mais à l’idée qu’. La représentation en sa force produit 
le même résultat que le retournement (le retour ?) effectif de l’ongle. La pâleur 
évoque également la tête du décapité que le sang fuit.

Je crie (avant) qu’on me retourne les ongles : inversion des rapports tempo
rels.

Q u’on : qui on ? Le pronom indéfini renvoie à pris dans l’anonymat : « Je 
recours au langage à seule fin de rayer, de nier, d’abolir — les autres. »

-erai, -irai : « Il existe une conjugaison des verbes de chair de laquelle la 
chanson comique est la désinence. » La désinence, par son refrain dérisoire, 
unit l’activité cochonne (manger et baiser, le mot-cochon étant tu...) et l’acti
vité sublime ou de tête (écrire, rire, mentir, redouter et pâlir). M entir (« Je suis 
faux ») au cœur de l’énumération et à la fin du paragraphe, fait basculer toute 
cette première partie dans l’aporie. Je (...) mentirai se nuance de défi, promet 
le mal.

Un ongle, les ongles : scissiparité. Ceux-ci renvoyant à celui-là, le para
graphe I se retourne comme un ongle, multiplié. La disposition sur la page 
mime l’exécution du supplice énoncé.

Stance 4

Sur manuscrit, sous le titre : proposition, ces lignes :
« A une condition :
Je tais la condition ? »
Dans la version définitive, ni la proposition, ni la condition, ni le fait qu’il 

puisse y avoir l’une ou l’autre ne sont mentionnés. La Scissiparité opère et 
s’opère dans le vide. Aucun point de vue ne préside.

J ’aimerais m ’en tenir est au conditionnel présent. Après une décision au 
futur, un vœu, le vœu de tenir qui s’oppose à l’intenable (ongles retournés) de 
la stance 3. Vœu d’une limite ou effacement du souhait de sortie devant la 
limite, l’élan de J ’aimerais se trouve rabattu par m ’en tenir. D ’autre part, 
J ’aimerais peut s’interpréter, en termes de syntaxe latine, soit comme un 
potentiel (J’aimerais m ’en tenir un jour) soit comme un irréel du présent
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(J’aimerais m’en tenir, mais ce n’est pas le cas). E t la proximité de mentirai fait 
entendre : « J’aimerais mentir. »

L ’idée tranchante de moi-même se lit au moins sur deux registres : l’idée de 
moi-même comme tranchante (moi-même du côté du tranchant) et l’idée 
comme me tranchant moi-même (moi-même du côté du tranché). Cette ambi
guïté — plus que celle d’une version antérieure : « j’aimerais m’en tenir à 
quelque idée tranchée de moi-même » — permet de saisir le mouvement affir
matif, péremptoire, hétérogène qui retourne moi-même contre moi-même 
pour le susciter et l’anéantir sans fin. L ’idée tranchante de moi-même réalise 
ainsi, dans l’ordre de la syntaxe, l’équivalent pour le moi de l’opération 
« idéale » : on me retourne les ongles. Si l’on met en rapport ces deux segments, 
on perçoit le glissement d’une attitude de fuite devant la représentation du 
supplice (je pâlirai) à une attitude d’accrochement à la représentation (m’en 
tenir); mais c’est encore plus incertain et glissant, car ni la décision n’est sûre 
ni le vœu.

Pivotement autour de l’idée : Je passe à J ’, pâlirai à aimerais m ’en tenir 
(-erai à -erais), on me retourne les ongles à tranchante de moi-même. Dans les 
deux cas, la représentation du supplice (tranchante de moi-même rappelant Je 
me supprimerai en m ’égosillant) est à la fois recherchée et insoutenable.

Je mangerai/J’aimerais : l’opposition des fonctions, du corps et du fan
tasme, se corrompt par le porte-à-faux modal et temporel à travers une simili
tude phonique.

Moi-même, double de J ’ (l’opération scissipare se poursuivant sans relâche) 
s’aligne, fragment nouveau et puissant, derrière rage, tête, ongle, nouveau-né, 
Je, crie, idée, etc.

L ’érection biologique de l’homme : élevant dans l’air ma tête ridée, est en 
relation avec le « mouvement humain impératif ». Mais tête ridée suggère 
aussi bien vieillard que nouveau-né, masque ou visage, tête détachée de soi et 
hissée, et cette autre tête surmontée de l’ongle-gland, érectile, que découvre en 
la dissimulant b..., première lettre de « baiser » et initiale de Bataille devenu 
(nom) commun et cochon.

Si tête ridée reprend M a tête ?, idée s’entend dans ridée, d’autant plus que les 
deux mots, sur des plans différents, se rapportent à tête. El-ev-air-têt-rid- 
scande la tentative démesurée et menacée.

E t niant l’odeur de la mort : déni ? L ’odeur de la mort est-elle déjà là ? Enve
loppante? Gagnante? Ou négation et relève de la mort dans l’érection? La 
stance érige la statue d’un colosse aux pieds d’argile, marmoréen et pourris
sant à l’égal d’une phrase de Bataille dont la dureté à tout moment s’écoule : 
« M a pesanteur est volatile. » La système d’oppositions que traverse la scissi
parité : Je/moi-même, idée/réalité, vie/mort, haut/bas, idée/corps, air/terre, air/ 
odeur, affirmation/négation, etc., est rendu plus saisissant par le fait qu’il 
s’incarne, corps pourri d’avance, dans l’unité d’un J ’, d’un Je élidé. J ’, élidé, le 
front dans l’air, pourrit à sa base, et c’est sa propre odeur de cadavre (sa néga
tivité) qu’il nie à ses pieds. Mais c’est aussi l’odeur mortelle de l’utérus mater
nel et du sexe féminin.

A l’ongle, déchet « discontinu », limité, palpable, s’oppose, le ralayant, cet 
autre déchet, mais « continu », indistinct, impalpable : l’odeur de la mort. En 
outre, tranchante au contact d’odeur évoque la « tranchée », le flux de ventre. 
En dépit du « haut » qui prévaut dans la stance, une nausée s’insinue et se 
propage.
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Stance 5

Cette stance propose une définition possible de l’écriture de Bataille : rom
pant avec l’insaissable, elle nourrit l’insaissable auquel elle croit échapper. Son 
mouvement, à l’opposé du précédent, s’oriente vers le bas : insaisissable glisse
ment (...) à la corruption.

J ’aimerais oublier. Comme pour m ’en tenir, oublier freine l’envol de J ’aime
rais.

Si l’attention se porte sur oublier, oublier renforce m’en tenir, l’oubli façon
nant la vie de manière tenable ; mais si l’attention se pose sur J ’aimerais, 
l’oubli s’érige, haute mémoire de soi-même : « Que la mémoire serait triste si 
elle n’était la possibilité de l’oubli ; mais la mémoire est justement ce qui fait 
rire quand elle est soudain l’oubli. » Voir plus haut : Je (...) rirai.

L ’insaisissable glissement, le glissement qu’on ne peut tenir, produit l’équi
valent d’un bas du corps qui fuit, d’un flux que l’idée nie. Insaisissable, glisse
ment, corruption disent trois fois l’instabilité.

Corruption s’entend à la fois de la corruption vivante, humaine et animale 
(cochon), de la corruption cadavérique (l’odeur de la mort), de la corruption 
morale (putain), de la corruption du sens (à quoi m ’en tenir, au juste ?). Le sens 
glisse d’insaisissable à glissement, de glissements à corruption, et glissement le dit ! 
Face à l’entêtement de J ’aimerais oublier, face à M a tête, la corruption est 
l’aparté du corps et son incontinence. L ’idée tranchante de moi-même borde 
l’illimité de la « tranchée ».

La scissiparité sépare J ’  de moi-même et moi-même devient de plus en plus 
un autre, (bientôt une autre !) qui se dérobe.

L ’insaisissable glissement de moi-même à la corruption contredit en un sens 
et confirme en l’autre niant l’odeur de la mort, avec ceci en plus que l’odeur de 
la mort précède dans le texte la corruption dans une nouvelle inversion des 
rapports temporels.

J ’aimerais m ’en tenir/J’aimerais oublier : le rapprochement dénonce en 
m ’en tenir l’oubli avant la lettre et J ’aimerais m ’en tenir semble sortir, condi
tionnel présent, de l’indicatif futur Je (...) mentirai. Quelques syllabes homo
gènes attestent la répercussion... corrompue.

Stance 6

U n manuscrit propose : « Je veux » (...) « N ’être pas ciel — immense, 
informe, infirme. » J ’ai la nausée du ciel va au-delà du vœu négatif, du simple 
souhait de n’être pas illimité : J ’aimerais m ’en tenir à l’idée tranchante de moi- 
même. Le présent de l’indicatif incorpore l’illimité du ciel dans J ’  qui, pris de 
rage, (l’)éjacule. Le ciel, « fille », pèse sur J ’  qui le vomit renversé : « un mort 
renversé sur le dos », devant le bison blessé perdant ses entrailles : le « mort », 
ithyphallique, est pourvu d’une tête très petite, « qui ressemble à celle d’un 
oiseau à bec droit ». Et encore : « la force de suggestion de l’image du bison, 
qui exprime la fureur et la grandeur embarrassée de l’agonie ». Rage, cri, 
odeur, nausée précédent, préparent la « fille ».

J ’ai la nausée s’arrache à la bassesse grâce au ciel, mais la nausée du ciel fait 
scandale au lieu de la phrase espérée : « J’ai la nostalgie du ciel. » La nausée 
est l’intensité du vertige, elle naît du contact avec l’être intenable dont le ciel
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ou le corps offre la surface nue : « Être est par excellence ce qui, désiré 
jusqu’à l’angoisse, ne peut pas être supporté. » Dans cette citation, « sup
porté » assume la charge d’ambiguïté, signifiant à la fois enduré et soutenu. 
« Être » se cherche un contenu dans un vide affolant.

La mise en rapport du ciel et de la « fille » rappelle l’identité foudroyante : 
Edwarda est Dieu, Dieu est prostituée et folle. La répercussion de l’odeur de la 
mort en nausée fait du ciel un autre corps et qui pue. Les guillemets qui enca
drent la putain avant de la nommer (« fille ») corrompent le cliché d’innocence 
de la jeune fille endormie, tableau de genre, et proposent un choix au nou- 
veau-né dont le sexe est tu.

L ’éclatante douceur serait presque un cliché ; pris entre nausée et obscénité, 
entre deux malaises et deux corruptions, il élève, dans l’air du texte sa tête 
(non) ridée, en réponse à l’opacité de la stance 2. Éclatante et douceur se nient 
réciproquement en s’exaltant et débitant (l’é-cla/tan-te/dou-ceur) leurs paires 
syllabiques.

L ’obscénité se relie au ciel par les présages (« obscène » signifie : « de mau
vais augure »). Voir Les présages où les irruptions s’accumulent sous une 
forme quasi télégraphique : « Le bourdon tué par le jet (...) L ’église de Tor- 
dera et le cercueil de verre (...) La femme obscène en rouge (...) Le pierrot 
blanc (...) Le troisième taureau renverse deux fois le matador (...) Les oiseaux 
sur la Rambla à quatre heures du matin. » Mais par complaisance auditive, 
faussement quoique profondément, l’obscénité se rattache au théâtre, à la 
scène. Les obscena désignent aussi les parties viriles et les excréments.

Que la douceur soit obscène tient à l’entêtement de sa passivité. L ’exposi
tion extrême fait l’indécence. Endormie, la «fille » se supprime comme 
« fille ». Paradoxalement, ce n’est pas le travail mais le repos (le sommeil) qui 
la rend à l’illimité (au ciel).

Le ciel devient chair, devient « fille » par le tremblement de douceur entre 
vue, goût, toucher d’une part (couleur douce, douceur du goût, chaleur 
douce), entre physique et moral de l’autre (chair douce, âme douce). Ciel et 
« fille » s’ouvrent au paradigme de la tête et de Y ongle. E t la putain a les ongles 
faits !

J ’ai la nausée du ciel : J ’ suis le ciel que J ’  ne veux pas être.

Stance 7

J ’imagine : le fantasme éclate. La putain sort du ciel et du front de J ’ (« éle
vant jusqu’aux nues mon front ridé », lit-on dans le Carnet), telle l’œil pinéal. 
Putain que l’étymologie (put, puante) relie à l’odeur de la mort et au porc.

La phrase se construit de manière à rompre tout cliché par le cliché. Jolie 
putain unit le mièvre et le grossier. La tension s’accentue avec le rapproche
ment de l’élégante et de la nue avec le petit porc, l’élégance impliquant le fini, 
le soigné, la parure qui s’opposent au dénuement humain et animal.

Le voisinage du ciel, le souvenir (J’aimerais oublier !) de : « Dieu, s’il 
“savait”, serait un porc » alignent ciel, « fille », putain, porc derrière tête et 
ongle dans une rage fantastique de scissiparité.

Petit adoucit porc comme jolie, putain ; et petit porc rappelle nouveau-né 
qu’il animalise et corrompt. Absent de nouveau-né, le sexe éclate en deux : la 
putain, le porc.

Le ciel et la « fille », la putain et le porc : chiasme.
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Triste dans sa gaieté, « contenu » familier à Homère comme à Verlaine (de 
« souriant à travers ses larmes » à « Tristes sous leurs déguisements fantas
ques ») marque en son raccourci (voir aussi « angoisse gaie ») l’incessant 
retournement contre soi de l’écriture chicaneuse.

Nue reçoit par ciel le reflet de la nue homonyme.
J ’ai la nausée/J’imagine : la nausée précède le fantasme comme l’odeur de 

la mort la corruption, la rage anticipe le et les acteurs (pris de rage et de rage). 
Ce texte, à la lettre renversant, poursuit son évolution-involution, sa produc
tion-régression.

Mais ce que le lecteur doit sentir directement, dans la suite pu ta in /petit/ 
porc où petit (voir Le Petit) est aussi un substantif, c’est l’irritant jeu de lèvres, 
un attouchement, la manière qu’a la langue de se poser à peine, bulle sortie 
des lèvres.

Sept propositions, de sept sujets (trois Je pleins, quatre élidés), sept proposi
tions naissent et meurent : « Je jouis comme un monstre meurt. » Les temps 
s’écoulent du participe passé passif au présent de l’indicatif, en passant par le 
présent puis le futur de l’indicatif et le présent du conditionnel. L ’instabilité 
temporelle contribue au vertige des énoncés qui ne prennent appui ni dans un 
temps ni dans un lieu repérables.

Aux sept propositions succède une stance de huit lignes suivie d’une de 
quatre lignes, que suit une de deux lignes : scissiparité involutive !

Stance 8

La stance de huit lignes rompt avec les sept propositions en esquissant le 
décor d’un récit. L’imparfait, inemployé dans les stances précédentes, 
déclenche la surprise et l’attente, une attente que la suite du paragraphe 
déçoit, puisque rien n’arrive.

Le faux récit débute par un cliché heureux : Un soleil de fête inondait la 
chambre. Invitation au voyage ! « Les soleils mouillés/De ces ciels brouillés... » 
Soleil de fête reprend en l’humanisant (idée de foule suscitée par fêté) ciel dont 
l’éclatante douceur. A l’image singulière de Je succède celle, multiple, du soleil 
(un soleil parmi d’autres). Soleil de fête accentue le débordement de éclatante, 
en même temps qu’il se fige en « décor » avec une nuance enfantine. E t cham
bre donne une limite à l’espace du nouveau-né, de la putain, de Je, chambre 
vide — évidemment...

De même que, à la stance 1, Pris de rage et de rage précédait Je crie, de 
même la mention du soleil précède le retour de Je. Je me rasais nu, rapproché 
de supprimerai, égosillant, idée tranchante, prolonge, « radicalise » jusqu’à 
l’auto-décapitation le geste familier du rasoir qui consiste à couper le poil au 
ras de la peau. Une nausée temporelle saisit le texte si l’on songe que l’acte de 
se supprimer, décidé au futur, s’accomplit en douceur, ensuite, à l’imparfait !

Je me rasais : je veux écarter la nuance d’ennui (quelle barbe !) au profit du 
« rasoir national » ou de la « veuve Rasibus », qui dresse la guillotine au 
milieu de la fête.

N u  dresse l’homme (l’animal face à la jolie putain que J ’... imagine, face au 
ciel-« fille », au soleil (pleine lune de chair) que la glace reflète : « Si l’intelli
gence est femme, ... je voudrais qu’en un mouvement décidé la mienne res
semble à une femme impie. Il est rare qu’une femme ose, aime, être nue. 
J’entends de la nudité désolée, qui fait rire et s’ouvre. Je n’hésite pas pour mon
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intelligence à réclamer le rire grossier qu’éveille un derrière de femme — la 
lune, diraient les pauvres gens. »

Devant la glace projette le reflet de Je scissipare. Mais Je, son reflet, la glace, 
la chambre, le soleil ne sont visibles que grâce au soleil, miroir des miroirs. Nu 
devant la glace limitée par un cadre aux dorures ouvragées, Je, reflet, s’encadre. 
La limite (m’en tenir à l’idée tranchante de moi-même) est nommée. La glace 
menace : « La glace qui, dans le fracas des trains télescopés, tranche subite
ment la gorge, est l’expression de cette venue impérative — implacable — et 
cependant déjà anéantie. »

Le soleil se solidifie en les dorures ouvragées. Le cadre, avec sa limite, sa 
décoration travaillée, produit une image de l’intelligence telle que la peint 
cette note du Carnet : « L ’expression de l’intelligence a les mêmes caractères 
de décor qu’un tableau (décor, décence... ce qui convient). »

Debout : la station debout, face à la « fille » endormie confondue au ciel, 
face au soleil sur ma tête, évoque ce sarcophage égyptien de la XXXe dynastie 
où l’on voit la déesse Nout, parcourue par le Soleil, entourer de son corps 
(envoûter de son corps) une mappemonde. Je, s’il est un peu cochon, un peu 
« terre », est aussi soleil et lune.

Combien de soleils dans la stance ! U n soleil de fête, les dorures ouvragées, 
l’image du disque solaire, le verre ensoleillé, mais aussi Je. Car Je, debout, 
devant la glace, nu, montre au lecteur auquel il tourne le dos son... « anus 
solaire », mais aussi, dans la glace que le lecteur regarde, sa pinea érigée. 
Autant de disques se détachant du soleil scissipare : « Ces sortes d’échappées 
dans la liberté sale — pour évoquer la folle ingénuité de l’enfant : derrière nu, 
la bannière au vent — ne me paraissent ni plus proches ni moins nécessaires 
que les autres formes d’héroïsme. »

Le disque solaire... sur ma tête, dans la proximité de Je me rasais, fait surgir 
l’auréole du saint décapité : Saint Denis mais aussi Saint Jean-Baptiste, le Pré
curseur, dont la fête (Un soleil de fête) se. place au solstice d’été, quand le soleil 
connaît sa plus grande gloire, juste avant l’insaisissable glissement à la corrup
tion automnale.

M ais la glace, sur ma tête, en reproduisait l’image provoque, en dépit des vir
gules, l’association : la glace sur ma tête, où glace retrouve aussi le sens d’eau 
congelée. Glace sur un front en feu, fièvre qui imagine. Je, devant la glace, 
tournant le dos au soleil, se place entre chaud et froid, telle la mappemonde 
entre deux solstices : « Une chaleur en un sens glacée me saisit. » Don Juan !

L ’image reproduite (au double sens de représentée et multipliée) renvoie la 
question Qui suis-je ?  à J ’imagine, au fantasme. Mais surtout, je tournais le dos 
au disque solaire, mais la glace, sur ma tête, en reproduisait l’image nous mon
tre Je vu par-dessus sa tête, vu par son texte.

Reproduisait est à la fois le verbe de l’opération scissipare et celui de la 
représentation textuelle : « Alpha, Bêta (ainsi distinguons-nous les sosies issus 
d’un dédoublement), Mme E... et moi. »

Sur ma tête (je le jure sur ma tête, le salaire du parjure étant la mort) repro
duit (multiplication scissipare — la tête fait souche — et déplacement de la 
représentation), reproduit donc M a tête ? Un ongle et élevant dans l’air ma tête 
ridée. Tête et soleil jouent à se surpasser, dans une scène qui s’élève de l’anec
dote (sans suite) au cosmos et au mythe.

Qui suis-je ?, au centre de la stance, fait écho à M a tête ? sans exciter d’autre 
réponse que le leurre (je suis l’effet?). La scissiparité solaire, par miroir inter
posé, fait exploser l’unique. Je, central, environné de Qui (suis-je un soleil de 
fête, son reflet, le cadre, suis-je moi-même ?) se perd dans son image et se
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retrouve effet. U n Narcisse en feu et glacé, grimaçant et coupable, se penche 
sur son image et se laisse mourir, insensible à la plainte d’Écho qui s’égosille 
(Nul ne m’entend. L ’opacité, l’éternité, le silence vides — évidemment de moi).

J ’aurais pu. A quelle condition ? J ’aurais pu creuse un passé à J ’aimerais 
m ’en tenir, J ’aimerais oublier, de même que inondais, rasais, tournais, repro
duisait glissent l’imminence et la répétition sous les pas du présent. J ’aurais 
pu  éloigne la scène que l’imparfait puis le présent de l’indicatif rapprochaient. 
Irréel du passé en termes de syntaxe latine, J ’aurais pu suggère le renonce
ment à pouvoir.

Le verre ensoleillé désigne la glace que le soleil frappe, mais se charge en sus 
du verre à boire (« Le vin roule de l’or, éblouisant Pactole » ; « L ’Homme 
ajouta le Vin, fils sacré du Soleil ») et du verre de fiançailles où « lui » gravait 
pour « elle » nom et date.

Tracer mon nom, la date (date de naissance ? date du jour ?) rappelle le geste 
de l’enfant qui écrit avec son doigt sur la crasse d’une glace, d’une vitre. T ra
cer mon nom, la date, revient à me situer, découvrir, fixer, dénoncer dans 
l’espace et le temps des autres. C’est aussi, sur le cahier à mon nom, commen
cer la leçon du jour ou encore laisser ma trace, repérable et vaine, sur le monu
ment que je quitte. Plus vaines encore que lettres d’encre ou lettres gravées 
dans la pierre, sont lettres de savon, évanouies comme bulles. Le geste enfantin 
et sale découvre en lettres de savon « lettres de savoir », d’un savoir qui se nie, 
et mue « l’être de savoir » en « l’être de savon ». Je abandonne le savoir sur soi 
(Q ui suis-je ? Nom, date de naissance) au savon qui s’évapore. La date flotte 
entre naissance (nouveau-né) et actualité : « Je suis ce que le temps dérobe », 
réponse fuyante à Qui suis-je ?

J ’aurais cessé d ’y  croire et n ’en aurais plus ri. En quoi le fait d’écrire son 
nom, la date, entraîne-t-il rupture de la croyance et du rire ? Parce que nom et 
date, une fois livrés à ce qui se dissout (l’insaisissable glissement de moi-même à 
la corruption), soustraient Je au cadre, à l’encadrement que lui imposent la 
connaissance qu’ont les autres de lui-même et la propre intelligence qu’il a de 
soi. Les lettres de savon effacent l’enregistrement bureaucratique de la repré
sentation et le rire qui en poursuit la croyance : « J’écris pour oublier mon 
nom. »

J ’aurais cessé d ’y  croire s’oppose à J ’aimerais m ’en tenir. Ou plutôt, les deux 
propositions s’animent d’un chassé-croisé car J ’aurais cessé d ’y  croire suggère 
qu’il y croit encore, qu’il tient à... et J ’aimerais m ’en tenir suggère qu’il ne s’y 
tient pas, qu’il cesse de croire à... Vertige : « Rien, riant, un silence sans 
bornes, je le suis, l’ignore et le suis à la condition de n ’y pas penser. » Ou 
encore (et la chanson de Prévert revient en mémoire) : « Des rateaux de jardi
nier effaçaient derrière eux les pas des amants sur le sable : je pense ce qui fait 
que j’oublie que je l’ai pensé. »

Cette aisance avec moi-même réitère la séparation de Je avec me, moi et moi- 
même, qui fend le texte en tous ses axes. Moi-même semble devenir de plus en 
plus autre (« Je est un autre », évidemment). Aisance à manier le rasoir, l’idée 
tranchante, à se planter devant la glace (« Passé le temps devant la glace. Crise 
de fou rire. Enfin : glacé »). Aisance à se fendre — à regarder son autre. Dans 
le « glacé » de la citation, froideur et froidure jouent avec le miroir, le vernis et 
l’apprêt. Impact !

Une version antérieure propose : « M on aisance avec moi-même. » Cette, 
au lieu de « mon », frappe plus fort, délie l’aisance, la fait survenir de l’exté
rieur, traverser Je comme étrangère, alors que « M on aisance » l’incorpore à 
moi-même. Aisance du face à face, familiarité étrange du dédoublement.
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Ce mensonge de la glace remplace dans la version définitive « le » mensonge, 
qui faisait de la glace quelque chose de toujours mensonger et d’uniforme. Ce 
mensonge particularise le mensonge, personnalise la glace, fait varier son men
songe, l’incline vers Je dans une manière de duel. Ce mensonge (l’image de J e) 
déplace sur glace le mentir de Je : Je... mentirai, projetant glace sur Je, Je sur 
glace, « glaçant » Je — et fendant la glace, dégel, crue, d’un Je (« Je, I, ice » 
écrit Mallarmé).

L ’immensité de la lumière, dont je suis l’effet? se. substitue à « l ’immensité 
d’un ciel où je ne puis entrer, dont je suis le reflet, l’effet ? » Apparemment, la 
première version en disait trop : d’abord en bordant la lumière (« ciel » par 
rapport à lumière, peut avoir quelque chose de fini, de délimité ou de moins 
diffus) puis en précisant l’exclusion mortelle du sujet alors que la dite exclu
sion doit faire effet sur le lecteur sans être dite. La juxtaposition : « le reflet, 
l’effet » précisait trop le passage du reflet optique à l’effet (de la cause). 
Demeuré seul, effet se charge du sens causal mais aussi de l’impression esthéti
que, et renvoie à dorures. La suppression de « reflet » creuse un vide à l’inté
rieur du lien causal : l’immensité de la lumière, dont je suis l’effet.

Dépourvue de verbe principal, la phrase demeure une énigme que relève le 
point d’interrogation. En effet, faut-il construire : « Cette aisance avec moi- 
même, ce mensonge de la glace, tout cela est dû à l’immensité de la lumière, 
dont je suis l’effet » ou bien faut-il aligner l’immensité de la lumière sur 
l’aisance et le mensonge, l’effet pliant sous soi la phrase entière... inachevée, où 
l’assertion se mue en interrogation ? Phrase nauséeuse.

Dont je suis l’effet divise « suis » en suivre et être : dont je poursuis l’effet, 
suivant dans la glace le reflet de mon geste (Je me rasais) ou bien : dont je 
constitue l’effet, la lumière étant cause de moi. Dans cette perspective, je suis 
l’effet répond, sous forme de question, à Qui suis-je ? Aux deux extrémités de 
sa diagonale, la stance 8 met en rapport Un soleil de fête et je suis l’effet (le 
soleil et Je, la fête et l’effet) à la fois parce que le soleil de fête me donne la vie, 
parce que je suis l’effet de sa réflexion dans la glace, l’effet d’un mouvement 
qui me traverse depuis toujours et l’effet d’une scissiparité mythique, Je déta
ché plutôt que né.

Un soleil de fête se tourne vers M a tête ?(en feu : la glace, sur ma tête...), ma 
tête ridée. Tête, fête, effet, que soleil illumine ! « Je tombe et je m ’efface, moi/ 
Mais non. Je recours au langage à seule fin de rayer, de nier, d’abolir — les 
autres. »

Dans le cadre de cette stance tel qu’il se détache sur la page, un triangle 
éblouit : soleil, nu, effet.

Stance 9

J ’aurais de moi-même une idée sublime : pour cela, j ’ai la force nécessaire. 
Cette phrase laisse à l’écart la version : « Je m’imagine souvent sublime : pour 
cela, j’ai les forces nécessaires. » Le conditionnel suspend l’idée au songe ou à 
une condition non proférée et la force est plus abstraite et continue que « les 
forces ». Sublime, du latin sublimis, signifie radicalement élevé dans les airs et 
reprend l’idée tranchante de moi-même ainsi que élevant dans l’air ma tête 
ridée. Le sens moderne d’extrême élévation morale ou esthétique s’ajoute à la 
notion de hauteur physique.
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J ’ai la force nécessaire contraste avec J ’ai la nausée du ciel et se nourrit du 
rejet de soi. Les supputations qui s’ensuivent — et qui entraînent une Emma 
Bovary là où elle ne pourrait aller — (elle aussi vomit le ciel, mais elle n’a pas 
la force) — corrompent l’opposition du sublime et de l’obscène.

J ’égalerais l’amour s’entend d’abord isolément (Je égal à l’amour) puis hisse 
Je, individuel, jusqu’à l’illimité de l’être qui étend, subtilise l’individualité des 
deux corps et de leur lutte. « (L’union nue des corps) », parenthèse d’une pré
cédente version, cède à (l’indécent corps à corps) où la lutte prévaut et où in- 
déc-ent donne carrière à l’intelligence impie, ennemie du déc-or. Si l’on se 
porte par anticipation vers les deux parenthèses de la stance 10 : (mais enfin...) 
et (ou cochon), il se révèle que les trois parenthèses du texte actuel ont rapport 
à l’obscène et que celui-ci se dissimule clairement dans les points de suspen
sion (b...), les guillemets (« fille ») et l’italique (cochon).

L ’illimité de l’être efface les limites tranchées et tranchantes de corps à corps 
et substitue le continu, l’indéterminé, l’infini aux « déchirures du ciel étoilé » 
qui, étoilant l’extase, la contenaient. Il bouche « d’une main jamais lasse / 
Les grands trous bleus que font méchamment les oiseaux ».

Les équivalents de l’être illimité : la nausée, le soleil, la mort, ont ceci de 
commun avec le sublime qu’ils cassent la représentation. J ’, dans cette stance, 
s’élève à l’irreprésentable à quoi l’on ne peut se tenir et s’en tenir (J’aimerais 
m ’en tenir). Nausée, soleil, mort, dispersés dans les cinq stances précédentes, 
s’unissent en une adresse infinie, ce qui peut se préciser de la manière sui
vante : ils sont les objets d’une adresse infinie mais aussi (hors de tout renver
sement mécanique et futile) l’objet infini d’une adresse.

L ’obscénité donne un moment de fleuve au délire des sens. Cette affirmation 
souveraine remplace la phrase : « L ’obscénité est sublime aussi, sans elle le 
délire des sens n’aurait pas ses moments de fleuve », moins énigmatique, 
moins sacrée, moins « hors ». « Est sublime aussi » liait trop le sublime à 
l’obscène, les identifiait, les rendait homogènes. Dans la phrase retenue, l’obs
cénité « n’est » plus, elle donne... Baguette dont le toucher infime déclenche la 
crue. Don de la fée. L ’exiguïté de moment, durée brève, contrastant avec 
l’abondance et la largeur impliquées dans fleuve, fait apparaître le point de jail
lissement. L ’intersection d’un temps furtif et d’un espace opulent dessine le 
point de volupté, cependant que la lecture, sans cesse revenant sur soi à l’ins
tar du plaisir, retrouve en moment le mouvement, l’impulsion (momentum), 
mais aussi le poids. Le trait accusé et le rire, inséparables de l’obscène, ren
daient imprévisible le don du fleuve...

Délire des sens disperse Je (au terme de la scissiparité, la folie ?), disperse les 
sens du texte (à lire « littéralement et dans tous les sens »), du texte qui sort 
de sa lira, de sa lisière. Délire des sens se retourne vers rage, à l’entrée de La 
Scissiparité, et l’attire vers la scène sexuelle, le nouveau-né se divisant en 
« fille » et en cochon... Mais aussi, délire offre à fleuve et nausée son horreur du 
bord : « Je pense ce qui coule en moi devant cette brèche, qui coule, qui jaillit, 
qui brûle... » Le délire des sens se mêle à Vidée sublime, transformant en cheve
lures les courants de la stance : « S’il était possible de vivre non plus une main 
ou un pied, de vivre l’inutile chevelure, il semble que rien ne retiendrait plus 
cette vie au plan du sol, qu’elle ne serait plus qu’un ruissellement perdu de 
lumières dans un espace noir, qu’elle ne serait plus que l’irrémédiable perte de 
soi qu’est un fleuve. » « Dieu » innommé, actif.
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Stance 10

Elle rabat, sardoniquement, la stance 9 qui s’élevait, qui y croyait...
Elle ramène le trait de la représentation : Ce qui, dans mon caractère, est le 

moins accusé (mais enfin...) : le côté gustave (ou cochon?, gustave et cochon se 
détachant.

J ’  se charge, au double sens de la culpabilité et de la caricature.
On aimerait savoir ce qui l’est le plus (accusé), ce qui est le plus coupable... 

D ’ordinaire, caractère, côté s’emploient à faire ressortir, à dire plus. Ce qui res
sort ici, c’est le moins quand on attendrait « le plus ». E t la restriction au 
superlatif négatif (mais enfin...) ne se donne qu’entre parenthèses.

La version du Carnet : « U n des côtés de mon caractère les moins accusés 
est le côté gustave ou cochon » affirmait davantage, identifiait. « Un des côtés 
de » était plus précis, plus discontinu que le vague ce qui. Une symétrie ren
voyait « un des côtés » à « le côté » de part et d’autre de « est » au lieu que ce 
qui renvoie à le côté de part et d’autre des deux points qui se substituent au 
verbe être, déplacé. (Mais enfin...) balance encore la phrase ainsi chavirée.

Le côté gustave (ou cochon) : Là aussi la parenthèse rompt l’équivalence. 
Dans la version définitive, (ou cochon) se lit au moins de trois manières : 
cochon s’identifiant à gustave (gustave c’est-à-dire cochon), ou l’intensifiant, le 
dénonçant (qui dit gustave dit cochon), ou lui proposant un substitut légère
ment autre (gustave ou plutôt cochon).

La proximité de gustave sans majuscule et de cochon, tout en évoquant le 
roman de Paul de Kock : Gustave ou le Mauvais sujet, tout en éveillant le goût 
par le verbe gustare (« Je connais la salive de sa bouche, la saveur de son... »), 
tout en suscitant le clown Auguste par la syllabe gus (le clown qui ne parle pas 
mais gesticule fort), livre passage à Gustave Flaubert devenu... commun et à 
son double, le Garçon. Les verbes du texte reçoivent, de cette irruption, une 
charge de tentation, celle d’Emma comme celle d’Antoine. Ils parodient, le 
détournant, déviant, mais aussi sublimant, le bovarysme d’Emma et son vœu 
de « sortie ».

Plus encore que petit porc où il restait quelque chose du nouveau-né, cochon 
saisit putain par tous les sens, y compris l’odorat. L ’odeur de la mort, la cor
ruption, la nausée, la « fille » endormie, la putain, le petit porc s’excitent 
mutuellement et se rassemblent dans le cochon impur, interdit et puant. La 
scissiparité qui sépare la « fille » de la putain dédouble le petit porc en son 
pire, le cochon.

Débauche et bordel le disputent à saleté et déchets (ongle).
Cochon, le dernier mot, se retournant vers rage, en première ligne, rabaisse 

en grognement animal la rage du nouveau-né et la rage sexuelle. L ’ongle 
pousse (le cochon est un mammifère ongulé) et ma tête se transforme en 
groin. La putain petit porc d’un côté, J’ cochon de l’autre : le cochon passe en 
quelque sorte d’elle à lui, le nouveau-né se sépare en femme et homme, cha
cun étant lui-même « amphibie » : « Je dis un homme, une femme. Je cherche 
en moi le sens des mots. L ’être humain est évidemment l’amphibie que, selon 
Hegel, “la culture spirituelle” a fait de lui : vie partagée entre “deux mondes 
qui se contredisent” . “Toute vertu a dans son cœur un cochon...” La jeune 
fille la plus pure jouirait si la chance l’aidait d’une légère honte qui laisserait 
froide, hélas, la voluptueuse. »

Cochon enfin (enfin ?) évoque le compagnon grossier du sublime Antoine, le 
Saint aux visions fantastiques, aux tentations effrayantes (J’aimerais, J ’ima
gine, J ’aurais pu), l’ermite du Désert qui s’enfonce dans les solitudes de la
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Thébaïde (l’opacité, l’éternité, le silence vides) à mesure que se multiplient — 
scissiparité ! — ses disciples et ses monastères.

La Scissiparité  dispose, compose à la fois le poème de l’altération et le 
poème du musée, celui-ci ne cessant de conserver l’inconservable de celui-là : 
« Le terme d’altération a le double intérêt d’exprimer une décomposition par
tielle analogue à celle des cadavres et en même temps le passage à un état par
faitement hétérogène correspondant à ce que le professeur protestant Otto 
appelle le tout autre, c’est-à-dire le sacré, réalisé par exemple dans un spec
tre. »

Mais l’altération entre au musée du texte où Je, nu devant la glace, répète : 
« Le musée est le miroir colossal dans lequel l’homme se contemple enfin sous 
toutes les faces, se trouve littéralement admirable et s’abandonne à l’extase 
exprimée dans toutes les revues d’art. »

119

© ÉDITIONS BELIN / HUMENSIS. TOUS DROITS RÉSERVÉS POUR TOUS PAYS - PAGE TÉLÉCHARGÉE SUR LE SITE PO-ET-SIE.FR - VOIR LES « CONDITIONS GÉNÉRALES D’UTILISATION » DE CE SITE.


	30_1984_p104_119

