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Poemes

traduits par Silvia Baron Supervielle

« ...Définir Macedonio Fernandez me semble une entreprise impossible ; c’est comme définir le
rouge avec une autre couleur. Je crois que I’épithéte génial, avec tout ce qu’elle affirme et exclut,
est ce que I'on peut trouver de plus précis... Les historiens de la mystique juive parlent d’un type
de maitre, le Zaddik, dont la doctrine de loi est moins importante que le fait qu’il soit lui-méme la
Loi. A cette époque je I'ai imité jusqu’a la transcription, jusqu’au plagiat passionné et sacré. Je
sentais : Macedonio, c’est la métaphysique, c’est la littérature. » Jorge Luis Borges parle ainsi de
son maitre et de son grand ami ; partout au long de son ceuvre il le nomme, écrit sur lui et répete
le méme veeu nostalgique : « étre Macedonio Fernandez ». Et pendant longtemps, en Argentine,
les profanes crurent que Macedonio Fernandez était un personnage inventé par Borges.

Métaphysicien, poete, romancier, philosophe malgré lui, mais surtout créateur absolu, Macedo-
nio Fernandez naquit a Buenos Aires en 1874 et mourut dans cette ville en 1952. Il ne se souciait
jamais de la publication de ses écrits qu’il corrigeait a peine, et pensait que dans la vie il n’y a rien
de plus parfait que la passion. En 1901 il épousa Elena de Obieta qui mourut vingt ans apres leur
mariage ; I';euvre poétique bréve et fulgurante de Macedonio Fernandez est marquée par cet
Amour et cette Mort. Il exerca une profonde fascination humaine et littéraire sur ses contempo-
rains, par sa liberté d’esprit, son originalité de pensée, d’invention, de forme, de langage. En
Macedonio Fernandez I’homme et I’écrivain se confondent, et aussi I’art et la vie, dans une cime a
part qui suscite un regard inextinguible nouveau.

Les martinfierristas I'inciterent a publier ses premiers livres : No todo es vigilia la de los ojos
abiertos (1928) et Papeles de Recienvenido (1929). Apres sa mort, en 1953, ses poemes furent
publiés au Mexique. En 1961 parait Antologia, puis Los Papeles de Macedonio Fernandez ainsi
qu’une série d’autres ouvrages qui peu a peu voient le jour. Enfin, en 1982, la collection Biblio-
teca Ayacucho (Caracas) édita Museo de la Novela de la Eterna qui comprend une sélection trées
importante de ses textes et une préface remarquable de César Fernandez Moreno. Par ailleurs les
éditions Corregidor, a Buenos Aires, préparent la publication de I’'eeuvre compléte de Macedonio

Fernandez en dix volumes.
S.B.S.



AMOUR PARTI

Amour parti ; lorsqu’il dura
de tout il fit bonheur.
Quand il partit

rien ne resta sans douleur.

AMOR SE FUE

Amor se fué ; mientras durd
de todo hizo placer.
Cuando se fué

nada dejo que no doliera.

MOTS SE TERMINENT

Au-dela de toi, Mort, nous fimes avec Elle.
Revenus de la Mort nous véclmes.

Et moi maintenant seul. Elle tournée vers toi.
Et elle m’attend apres toi.

Ni Dieux ni Ciel nommer ne purent

Le Mystere et nous I’Gter.

Nous avons un Mystére que ni Dieux ni Ciel n’interposent
Son geste distrayant nous rejetames.

Rien que le Tout-Mystere indéclinable

Dans lequel on connait I’éternité.

Nous méprisames la distraction des légendes.
Rien qu’un Mystére innommable.

Sans Moment ni Lieu.

PALABRAS SE TERMINAN

Mas alla de ti, Muerte, fuimos con Ella.
Vueltos de la Muerte vivimos.

Y yo ahora solo. Ella tornada a ti.

Y después de ti me espera.

Deidad, ni Cielo, nombrarlo no lograron
Al Misterio y quitarnoslo.

Tenemos Misterio que ni Deidad ni Cielo interponen;
Su ademan distrayente no quisimos.
Sélo el Todo-Misterio indisminuido

En que nos sabemos eternos.
Desdefiamos distraccion de leyendas.
Sélo un Misterio que no se nombra.

Sin Momento ni Lugar.



JE CROYAIS

N atteint pas tout Amour puisqu’il ne peut
casser la branche de la Mort qui touche.
Mais Mort a peine peut

si en coeur d’Amour sa peur meurt.

Mais Mort a peine peut, puisqu’elle ne peut
en poitrine d’Amour entrer sa peur.

Car Mort gouverne Vie ; Amour, Mort.

CREIA YO

No a todo alcanza Amor pues que no puede
romper el gajo con que Muerte toca.

Mas poco Muerte puede

si en coraz6n de Amor su miedo muere.
Mas poco Muerte puede, pues no puede
entrar su miedo en pecho donde Amor.

Que Muerte rige a Vida ; Amor a Muerte.

ILY AUN MOURIR

Ne m’emmene pas a I’'ombre de la mort

Ou ma vie en ombre se changera,

Ou on vit seulement I’avoir vécu.

Je ne veux pas vivre du souvenir.

Donne-moi comme ceux-ci d’autres jours de la vie.
O ne fais pas si hativement

De moi un absent

Et I'absent de moi.

N’emporte pas mon Aujourd’hui !

Je voudrais encore rester en moi.

Il'y a un mourir si de ces yeux

Le regard d’amour se renverse

Et reste seul de vivre le regard.

C’est le regard des ombres de la Mort.

La Mort n’est pas la suceuse des joues,
Ceci est Mort : Oubli dans des yeux vivants.



HAY UN MORIR

No me lleves a sombras de la muerte
A donde se hard sombra mi vida,
Donde solo se vive el haber sido.

No quiero vivir del recuerdo.

Dame otros dias como éstos de la vida.
Oh no tan pronto hagas

De mi un ausente

Y el ausente de mi.

iQue no te lleves mi Hoy !

Quisiera estarme todavia en mi.

Hay un morir si de unos ojos

Se voltea la mirada de amor

Y queda solo el mirar del vivir.

Es el mirar de sombras de la Muerte.

No es Muerte la libadora de mejillas,
Esto es Muerte : Olvido en ojos mirantes.

POUR QUE TU NE MEURS :

Avec des roses j’écarterai de ta route

L heure blafarde. A Mort donnerai-je

A mordre ses propres pétales mortels jour a jour.

Peut-étre alors ainsi

D ’avoir faim de tes joues oubliera-t-elle.

Dure vision : dans la bouche de la Mort des roses mordues.
Mais ainsi loin de toi

Son regard se posera.

PORQUE NO MUERAS:

Con rosas apartaré de tu camino

La hora palida. A Muerte

Daréle a morder de sus pétalos mortales, un dia y otro.
Tal vez pueda que asi

Ella olvide tener hambre de tus mejillas.

Dura vision : en boca de la Muerte mordidas rosas.
Pero sera asi que su mirada

Lejos de ti pondra.



DANS DES MAINS TREMBLANTES TOMBA L’A PRESENT
DE CE QUI TREMBLA DANS LE PRESSENTIMENT

Il fait jour déja, le jour pressenti

Qui tremblait en nous I'imaginant

Parmi ceux a venir de notre amour.

Jour qui aurait a briller seulement pour un de nous,
Ou je verrai mes doigts infortunés arriver a ses yeux
Sans regard, pour fermer les paupiéres. Qui couvraient
De regards ceux qui étaient déja seulement

Des yeux pour étre vus.

A MANOS TEMBLOROSAS CAYO EL AHORA
DE LO QUE TEMBLO EN EL PRESENTIR

Ya es de dia, el presentido dia

Que temblaba en nosotros al pensarlo

Entre los por venir del amor nuestro.

Dia que habria de brillar s6lo para uno de los dos

Y en que veria mis dedos infelices llegandose a sus ojos
Sin mirada, para correr los parpados. Que cubrieran
De miradas a los que ya eran ojos sdlo para ser vistos.

QUAND NOTRE DOULEUR SIMULE ETRE D’AUTRUI

Voix d’une douleur se leva de la route et visita la nuit ;
heure gémissante par une bouche parlait.
C’étaient partout les ombres. Mes mains
les écartant pour mes pas

blessés par I'impatience, et I’obstacle
cherchant cette quéte de personne meurtrie.
Cri qui assombrit I'ombre,

et refroidit a nouveau le pouls de ma vie.
Et trébuchant sur I’'ame et le pas

non de ma peine, d’une autre peine,

je crus souffrir quand je trouvai mon cceur
saignant, pour moi implorant,



quel déporté de ma poitrine y avait-il eu?

Car seul sur le souvenir son battement battait

et seul dans le souvenir ma douleur habitait,

et ainsi depuis la route elle m’appelait

et des que je fus proche trouva-t-elle refuge

dans ma poitrine,

et aussitdt ce battement se mit a me clouer :

le battement de ses larmes de la douleur du souvenir.
Et aujourd’hui la déporter encore je ne veux plus.
Car cette douleur est la douleur que je veux.
C’est Elle,

et je suis seulement cette douleur, je suis Elle,

je suis Son absence, je suis ce qui est seul d’Elle;
mon cceur mieux que moi-méme l’ordonne.

CUANDO NUESTRO DOLOR FINGESE AJENO

Voz de un dolor se alz6 del camino y visitd la noche ;
trance gimiente por una boca hablaba.

Eran las sombras dondequiera. Mis manos
apartandolas para mis pasos

heridos de la impaciencia y el tropiezo
buscando aquel pedido de persona dolida.
Grito que ensombreci6 la sombra,

volvio a enfriar el pulsar de mi vida.

Y tropezando con el alma y el paso

no de mi pena, de ajena pena,

crei afligirme, cuando hallé sangrando

mi coraz6n, por mi clamando,

¢qué desterrado de mi pecho habria?
Porque solo al recuerdo su latido daba

y solo en el recuerdo mi dolor estaba

y asi desde el camino me llamaba

y apenas cerca me sintid, acogiose

a mi pecho,

y al instante se dio a clavarme aquel latido :
el latir de su lloro del dolor del recuerdo.

Y hoy desterrarlo de nuevo ya no quiero.
Que ese dolor es el dolor que quiero.

Es Ella,

y soy tan solo ese dolor, soy Ella,

soy Su ausencia, soy lo que esta solo de Ella;
mi corazén mejor que yo lo ordena.

DOUX ENCHANTEMENT

Profonds et pleins,

Ainsi que deux riantes, bréves immensités,
Tes yeux dans ton visage habitent
Comme des maitres ;



Et lorsque dans le fond

Je vois jouer et se lever

La flamme d’une &me radieuse,

Il semble que le matin lumineux
S’incorpore, la-bas entre ciel et mer,
Sur la ligne flottante qui se balance
Entre les deux bleus empires,

La ligne ou notre cceur fait halte
Afin que ses espoirs la caressent

Et notre regard I’embrasse ;

Lorsque notre « étre » contemple
essuyant ses larmes

Et, silencieusement,

S’ouvre a toutes les brises de la Vie;
Lorsque nous regardons

Les cendres des jours qui se sont mis
A flotter dans le Passé

Comme dans le fond de la route

La poudre de nos pérégrinations.
Yeux qui s’ouvrent comme les matins
Et qui laissent en se fermant tomber le soir.

SUAVE ENCANTAMIENTO

Profundos y plenos

Cual dos graciosas, breves inmensidades
Moran tus ojos en tu rostro

Como duefios ;

Y cuando en su fondo

Veo jugar y ascender

La llama de un alma radiosa

Parece que la mafiana se incorpora
Luminosa, alla entre mar y cielo,
Sobre la linea que flotando se mece
Entre los dos azules imperios,

La linea en que nuestro corazon se detiene
Para que sus esperanzas la acaricien
Y la bese nuestra mirada ;

Cuando nuestro « ser » contempla
Enjugando sus lagrimas

Y, silenciosamente,

Se abre a todas las brisas de la Vida,
Cuando miramos

Las cenizas de los dias que fueron
Flotando en el Pasado

Como en el fondo del camino

El polvo de nuestras peregrinaciones.
Ojos que se abren como las mafianas
Y que cerrandose dejan caer la tarde.



C’EST L'OMBRE DANS LE JOUR DE L’ AMOUR
(Poéme & IEternelle)

Ce qui, dans mon amour pour toi, est plus amour encore, te penser
incrée, étemelle, et te voir fragilement, docilement, vétue de
tout ce qui est mortel ; et dire que toi aussi tu auras un jour, ou
dans ton visage, tes mains, la mort sera feinte.

Certitude que de ce réve tu te leveras. Cette pensée — celle de ton
Cceeur s’éteignant, sans maintenant déja ce que mon cceur écou-
tait, sans cette répétition dans ton toujours et seulement un seul
battement : « mon bien-aimé » — c’est douleur, mais non
paleur ; elle tourmente ma terrenalité mais n’évanouit pas ma
certitude.

Silence dans ton sein, main qui n’étreint pas et qui suivit toujours la
mienne en ta paume appelant, c’est douleur, c’est tout ce qui
fut vécu additionné dans un Tout-douleur d’un instant. C’est
douleur accomplie, tout ce que nous fimes depuis que ton
cceur oublia tous les mots qu’il donnait a la vie pour battre tou-
jours et uniquement : « mon bien-aimé » ; jusqu’a ce mutisme
effroyable !

Si toi ou moi dois étre qui écoute la derniére palpitation, si toi ou moi
dois étre qui connaitra pour la premiere fois le silence d’un
cceur, le mien, le tien, qui de nous deux connaitra ainsi majeure
douleur, qu’il s®loigne aussi, qu’il n’implore pas méme écouter
une autre palpitation ; payée la douleur de la terre, payée la vie,
qu’il coure vers la nouvelle rencontre, vers un réveil ensemble,
et sera comme tout réveil prés du réve retrouvé. Ainsi qu’on se
le dise, toujours.



ES LA SOMBRA EN EL DIA DEL AMOR
(Poema a la Eterna)

Aguello que, en mi amor ati, mas es amor el pensarte increada, eterna, y verte fragilmente, docil-
mente, vestida de todo lo que es mortal ; y pensar que tendras también td un dia en que
en tu rostro, en tus manos, la muerte estara fingida.

Certeza tengo que de ese suefio te alzards. Aquel pensamiento — el de tu Corazén enmudeciendo,
sin ya mas lo que mi amor le escuchaba, sin aquel repetirse en tu siempre y solamente
un latido solo : « amado mio » — es dolor pero no palidez, atormenta mi terrenalidad,
no desmaya mi certeza.

Silencio en tu pecho, mano que no estrecha y siempre sigui6 a la mia que llamara en tu palma, es
dolor, es todo lo vivido, sumado en un Tododolor de un instante. Es, hecho dolor, todo
lo que fuimos desde que tu corazon olvidd todas las palabras que a la vida daba, para
latir siempre y solamente : « amado mio »; hasta este callar pavoroso !

Si th 0 yo ha de ser quien escuche Gltimo palpito, si ti o yo ha de ser quien conozca por vez pri-
mera el silencio de un corazon, el mio, el tuyo, de nosotros dos quien asi conozca mayor
dolor, parta también, no clame pidiendo un palpitar méas siquiera oir, pagado el dolor de
la tierra, pagada la vida, corra al nuevo encuentro, a un despertar juntos, que lo hallaran
tan cerca como esta todo despertar, del suefio. Asi digdmonoslo siempre.
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