Louise Herlin

Poemes

REVEIL

Le soleil sans volume : une hostie orangée

_ translucide

Eclaire la découpe d’un rang de cheminées
en haut du Sofitel

Ciel et ville sont gris — gris brume et fumée ou
régne le contour — linéaire

Sans lumiere autre que cet ceil songeur
du soleil plat qui veille sur le fleuve

Et ses berges — doucement les dédouble
jusqu’au détail exact dans I'eau meuble

Meublée d’ombres fideles que I’heure allonge —
Estampage minutieux des objets riverains :

Lampadaires, trémies, une grue en travers, des arbres,
des maisons, des nuages

VANITAS

Le temps vécu, révolu tient si peu de place :
Une fTle ici et [a — un flot

Une créte d’écume

Une aigrette

Le temps présent au contraire est béant :
Sy engouffrent les heures, les secondes
Il se cabre rétif

Il se laisse trainer

Il traine en longueur

Des amours, des tumultes, une guerre —
des ancétres
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Une ou deux enfances

Tant de stations a la fenétre, tant d’attention
au monde, aux étres

Réduits a si peu : dans le creux de la main
Une poignee, une pincée

Le sel de I’expérience avec les ans
déposé

On I’époussette par mégarde
d’une pichenette

BALISAGE

C’est le jardin de I’ancien hospice
converti en square pour les petits :
Ils foisonnent ce mercredi midi

Agres, toboggans, balancoires,
pistes, gradins, patinoires,
tout est prévu pour I'enfant —
le dresser a devenir grand

Les chemins sont tracés, asphaltés,
Le terrain partout balisé

Plus question de sortir des orniéres,
des ceilléres, des plans, des carcans

Pour fuir ? ce peu de gazon reste au milieu
ou le ciel presque illimité, les nuages

HORIZONS
La génétique et I’astrophysicien
Font a notre horizon familier
Des bréches vertigineuses

Les chimeres s’¢mancipent de I'imaginaire :
Serpents a plumes, loups-garous,
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Guivres, centaures, sirenes
Trouveront place bientdt parmi nous

Et I’espace interstellaire, les savants

Y percevront des phénomenes sans nom :
Passé au présent mélé, I'avenir

Révolu, océans pensants

Les revenants prendront corps,
Vivants et morts de concert,

Il 'y aura foule dans l'air —

Toutes créatures ébauchées, inventées,
Embryonnaires, vibrions et mort-nés

L "astrophysique et les généticiens

En silence préparent des lendemains

Ou I’humain aura peine a survivre —
Ici modifié dans I'ceuf et lIa pulvérisé

Par le vent ou I’éclair — minéralisé

Qu’en sera-t-il alors de la foi, des coutumes ?
Du roman, du Parthénon, des ayatollahs ?
Des oiseaux et des saisons?

Souvenirs d horizons
Qu’en sera-t-il de la Terre ?

ZONE PARISIENNE

Hier souriait imminent le printemps

Dans I'herbe rare des chemins boueux,
Dans le feuillage que les chénes gardent
Cuivré aux branches — témoin du passage
de I'an

Hier dans le jardin plein de nouveau-nés
Des enfants se roulaient sur le sol gazonné
(Dans I’étang des roseaux couleur paille,
dépenaillés)

De la ville jeunes et vieux venaient
Entre route et hépital prendre Iair :
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L ’espace lumineux les accueillait,

Les ébats des canards nouveaux dans I’eau
retenaient leur regard

Hier un timide printemps de banlieue
S’annongait pauvrement dans les mélezes,

Le cedre bleu d’un parc autrefois fastueux —
Don récent d’un mécéne a la commune
suburbaine

REVANCHE

Occasions perdues, enfances virtuelles,
amours inéclos

Leur donner une chance encore d’avoir lieu ?

Tant d’hypotheses, de conjectures —
d’événements restés latents

Une autre chance il faudrait
pour tous les veeux différés, les attentes,
les dossiers en souffrance

Pour tout ce qui n’a pu advenir
dans I’existence

On s’accommode du néant
si se profile au-dela un possible
retour — une ombre d’étemel

Tous les termes sacrifiés des alternatives,
le rebut des choix — I'irréalisé

S’ils se mettaient a étre Quel travail !

Quelle marée de choses, de créatures !
Quelle foule aux carrefours !
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DANS LA RUE

L ’adolescente en jean et blouson
cartable au dos sourit aux anges

A grands pas elle avance dans I’inconnu
de son destin

Elle ignore le temps mesuré
le temps compté décompté

Elle ignore les moyennes qui la situent
dans un groupe aux constantes connues

A longues foulées elle va sur le trottoir
désert de bon matin souriant a I'image
d’hier ou de demain : c’est tout un pour elle

L avenir pour elle est figure débonnaire
le possible un champ sans obstacle

Elle héte le pas vers son but : le présent
illimité qui I’environne

DUREE

Tu peux laisser la place Tu peux disposer
Tu as la stature, I'ancienneté

Des albums pleins, des herbiers

Des collections de pierres, de papillons
Meubles et livres, tableaux a foison —

Il faut songer a circuler, a disperser

On te bouscule, vois : tu encombres

Pourtant chaque matin a jeun

Un pied sur la passerelle du jour

— Un sifflement de siréne : on embarque
(Est-ce un bateau ? un avion? un astre ?)
Le soleil point dans la brume —

Tu es la présent a I'appel
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ETERNITE

Les nuages ont tout le temps

Ils planent lls paressent lls s’étirent

Ils cernent des cavernes de lumiére

IIs moutonnent lls écument sur les bords

Ils s’agrégent et s’obscurcissent Ombrageux
ils sourcillent

Les arbres eux sont pressés : la séve les travaille
Ils bourgeonnent visiblement du bout des hampes
Ils ont hate de verdoyer
IlIs vont vivre un nouveau printemps —

Eclore de proche en proche S’environner

de feuillages Les laisser bruire au vent

Les nuages prennent forme en un rien de temps
lls s’intallent mais n’insistent pas
Ils échappent aux durées
Ils sont légers légers
S’ils se dissipent ils reviennent —
en chiens couchés, en volutes,
en panache, en creme fouettée,
en chevauchée de titans

Polymorphes Inépuisables Réversibles
lls ont I’éternité devant eux
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