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Poèmes

RÉVEIL

Le soleil sans volume : une hostie orangée 
translucide

Éclaire la découpe d’un rang de cheminées 
en haut du Sofïtel

Ciel et ville sont gris — gris brume et fumée où 
règne le contour — linéaire

Sans lumière autre que cet œil songeur 
du soleil plat qui veille sur le fleuve

Et ses berges — doucement les dédouble 
jusqu’au détail exact dans l’eau meuble

Meublée d’ombres fidèles que l’heure allonge — 
Estampage minutieux des objets riverains :

Lampadaires, trémies, une grue en travers, des arbres, 
des maisons, des nuages

VANITAS

Le temps vécu, révolu tient si peu de place : 
Une île ici et là — un îlot 
Une crête d’écume 
Une aigrette

Le temps présent au contraire est béant :
S’y engouffrent les heures, les secondes 
Il se cabre rétif
Il se laisse traîner
Il traîne en longueur

Des amours, des tumultes, une guerre — 
des ancêtres

45

© ÉDITIONS BELIN / HUMENSIS. TOUS DROITS RÉSERVÉS POUR TOUS PAYS - PAGE TÉLÉCHARGÉE SUR LE SITE PO-ET-SIE.FR - VOIR LES « CONDITIONS GÉNÉRALES D’UTILISATION » DE CE SITE.



Une ou deux enfances
Tant de stations à la fenêtre, tant d’attention 

au monde, aux êtres
Réduits à si peu : dans le creux de la main 

Une poignée, une pincée

Le sel de l’expérience avec les ans 
déposé

On l’époussette par mégarde 
d’une pichenette

BALISAGE

C’est le jardin de l’ancien hospice 
converti en square pour les petits :
Ils foisonnent ce mercredi midi

Agrès, toboggans, balançoires, 
pistes, gradins, patinoires, 
tout est prévu pour l’enfant — 
le dresser à devenir grand

Les chemins sont tracés, asphaltés,
Le terrain partout balisé

Plus question de sortir des ornières, 
des œillères, des plans, des carcans

Pour fuir ? ce peu de gazon reste au milieu 
ou le ciel presque illimité, les nuages

HORIZONS

La génétique et l’astrophysicien
Font à notre horizon familier
Des brèches vertigineuses

Les chimères s’émancipent de l’imaginaire : 
Serpents à plumes, loups-garous,
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Guivres, centaures, sirènes
Trouveront place bientôt parmi nous

Et l’espace interstellaire, les savants 
Y percevront des phénomènes sans nom : 
Passé au présent mêlé, l’avenir 
Révolu, océans pensants

Les revenants prendront corps,
Vivants et morts de concert,
Il y aura foule dans l’air —
Toutes créatures ébauchées, inventées, 
Embryonnaires, vibrions et mort-nés

L’astrophysique et les généticiens 
En silence préparent des lendemains 
Où l’humain aura peine à survivre —
Ici modifié dans l’œuf et là pulvérisé 
Par le vent ou l’éclair — minéralisé

Qu’en sera-t-il alors de la foi, des coutumes ?
Du roman, du Parthénon, des ayatollahs ?
Des oiseaux et des saisons?

Souvenirs d’horizons
Qu’en sera-t-il de la Terre ?

ZONE PARISIENNE

Hier souriait imminent le printemps 
Dans l’herbe rare des chemins boueux,
Dans le feuillage que les chênes gardent 
Cuivré aux branches — témoin du passage 
de l’an

Hier dans le jardin plein de nouveau-nés 
Des enfants se roulaient sur le sol gazonné 
(Dans l’étang des roseaux couleur paille, 
dépenaillés)

De la ville jeunes et vieux venaient 
Entre route et hôpital prendre l’air :
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L’espace lumineux les accueillait,
Les ébats des canards nouveaux dans l’eau 
retenaient leur regard

Hier un timide printemps de banlieue 
S’annonçait pauvrement dans les mélèzes,
Le cèdre bleu d’un parc autrefois fastueux — 
Don récent d’un mécène à la commune 
suburbaine

REVANCHE

Occasions perdues, enfances virtuelles, 
amours inéclos

Leur donner une chance encore d’avoir lieu ?

Tant d’hypothèses, de conjectures — 
d’événements restés latents

Une autre chance il faudrait
pour tous les vœux différés, les attentes, 
les dossiers en souffrance

Pour tout ce qui n’a pu advenir 
dans l’existence

On s’accommode du néant
si se profile au-delà un possible 
retour — une ombre d’étemel

Tous les termes sacrifiés des alternatives, 
le rebut des choix — l’irréalisé

S’ils se mettaient à être Quel travail ! 
Quelle marée de choses, de créatures ! 
Quelle foule aux carrefours !
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DANS LA RUE

L’adolescente en jean et blouson 
cartable au dos sourit aux anges

A grands pas elle avance dans l’inconnu 
de son destin

Elle ignore le temps mesuré 
le temps compté décompté

Elle ignore les moyennes qui la situent 
dans un groupe aux constantes connues

A longues foulées elle va sur le trottoir 
désert de bon matin souriant à l’image 
d’hier ou de demain : c’est tout un pour elle

L’avenir pour elle est figure débonnaire 
le possible un champ sans obstacle

Elle hâte le pas vers son but : le présent 
illimité qui l’environne

DURÉE

Tu peux laisser la place Tu peux disposer 
Tu as la stature, l’ancienneté 
Des albums pleins, des herbiers 
Des collections de pierres, de papillons 
Meubles et livres, tableaux à foison —
Il faut songer à circuler, à disperser 
On te bouscule, vois : tu encombres

Pourtant chaque matin à jeun
Un pied sur la passerelle du jour 
— Un sifflement de sirène : on embarque 
(Est-ce un bateau ? un avion ? un astre ?) 
Le soleil point dans la brume —
Tu es là présent à l’appel
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ÉTERNITÉ

Les nuages ont tout le temps
Ils planent Ils paressent Ils s’étirent 
Ils cernent des cavernes de lumière 
Ils moutonnent Ils écument sur les bords 
Ils s’agrègent et s’obscurcissent Ombrageux

ils sourcillent

Les arbres eux sont pressés : la sève les travaille 
Ils bourgeonnent visiblement du bout des hampes 
Ils ont hâte de verdoyer
Ils vont vivre un nouveau printemps —

Éclore de proche en proche S’environner 
de feuillages Les laisser bruire au vent

Les nuages prennent forme en un rien de temps 
Ils s’intallent mais n’insistent pas 
Ils échappent aux durées 
Ils sont légers légers
S’ils se dissipent ils reviennent — 

en chiens couchés, en volutes, 
en panache, en crème fouettée, 
en chevauchée de titans

Polymorphes Inépuisables Réversibles 
Ils ont l’éternité devant eux
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