
Jean-Paul Pilotaz

Fougère

Cela marche par trois, comme l’énigme du temps, et par cinq, le chiffre de l’homme qui est aussi 
(par hasard ?) le nombre de lettres de « temps » — titre du troisième volet, après « tonal » et 
« tance », d’une œuvre en gestation depuis dix ans. Œuvre absente, mais bien réelle, par sage 
refus fou de trop précipitamment choir ; par souci rare — de cet autre âge peut-être qui est tou
jours celui de la poésie — que le son retienne un peu du ton qui le porte et l’achemine au sens ; 
que l’acte accompli garde un peu du geste qui l’a précédé et inscrit en la geste ; que le fini du 
poème conserve en lui l’allure aérienne de l’inachevé et comme cet imperceptible tremblement des 
contours sans lequel, perdant toute gravité, il ne serait plus que pesant. « Fougère » donc, pour 
dire la légère folie du vent qui nous met en chemin.

Robert Davreu

FOUGÈRE

Les eaux répugnent premières 
Dont je veux me soustraire 
Recul impossible 
Entrent de pleine bouche !
Mesure l’espace 
Humide humilité sacrifie- 
Nous !
La peur de nos aveux
Entre de sa démarche incertaine 
Le glauque gouffre 
Le royaume plus voué 
A toute incohérence 
Assourdie devient en âge 
De volupté caresse 
La surface de ce mouvement 
Où de profondeur d’homme 
Le froid n’est pas le froid, mais 
La révélation de la dureté 
La révélation du périple

Mouvement d’impossible
Odeur, ose plus loin
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Que ne fut de face à l’autre
La présente eau ! Déborde
La présence ténébreuse des pudeurs
La soustraction
La frappante volute
L’algue à mille facettes
Attend de tous ses pores l’animalcule
Que je me sens devenu,
Adresse à l’errant 
Son humeur l’auréole 
Jamais tenue la place consumée 
Par le volume
Qui choisit de naître
Effrayant berceau
Douce raillerie
Des chambres où le pas hésite 
A l’encontre des miroirs des flammes 
Que nous avons tenus

Bouge fougère
Couvre ces impatiences
Lestée de ténèbre,
Une cosmogonie de ferraille 
De souvenirs 
Grâce tombante dis 
Oriente la dimension 
Sous le jour 
Nourrice du jour 
Farouche surface plus 
Mesurée de sa faille 
Avance confonds 
Cet être que je chéris 
A ce bloc du ciel 
A sa vitrine vierge 
La ville fortifiée 
Arrête son 
Mot qui croule et le 
Parcours hors de soi 
Créé !

Feuille ourlée 
Je te demande 
Lourd avantage d’ici,
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Non plus la part
Ni l’acte mais le mouvement 
Au repos soumis aux 
Forces entières diminuées 
La beauté de 
Ton corps divague 
Tranquillité de ciel 
Torrent de ta source 
Témoin de ton courage 
Ont du mal à me détacher 
D’une ardeur positive 
Tu jaillis fourbue 
D’eau claire demain 
Lue
Demain libérée
Indéterminée
Portée ne donne hors la 
Semence la soif 
La peur de soi 
La peur du même 
Connaît de ton regard 
Le tourment du différent

Guerrier est mon thème 
Incapable,
Être accessible 
Et doué se croit se doit 
Modeste quand je demande 
Aux choses
Se retire dans une factice 
Gloire !
Ce long temps pour chanter, 
Veut des choses plus 
Que la force du regard 
Moins que leur amour 
Les choie en ce lieu 
... Bouge fougère muette,
Tes mains insatisfaites 
Peu creusées murées 
Pour aimer se 
Tourmentent se tournent 
Se retourne au bout de bras le 
Dessin peu capable de volume
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Lié au vain pouvoir 
De l’avoir pouvoir 
Enchanté d’une chose, 
Choisit le lieu du chasseur 
Mais ne dit l’herbe 
Prévue au combat poursuit 
Plus favorable 
Entrevue de toute peur 
Sa force où nous 
Sommes devenus submerge 
Les armes paralyse 
Le cerveau de pâles images 
De miséricorde 
Soustrait plus cruel à 
L’absence de cruauté et 
Vraie forme demande 
Sa faveur avant que tu 
Sois seconde essentielle !

Lieu d’aujourd’hui 
Distingue toute forfaiture 
D’approche de la mort 
Par l’océan devenu 
Oiseau... siffle 
Au bruit agonise au ciel 
Que tu échanges 
Distrais autrement 
Que par guerre 
Nos conquêtes par 
La cime d’une soyeuse parole 
Bruit de serment 
Ascension certaine,
Qui de toi née instant 
Joyau et fruit 
Bombé
A humé cet air ?
Toute guerre est
De changer ! Le jour 
Endosse ma vie 
Économisée de nature, 
Échéance dédaigneuse 
Illumine
Sa suffoquante clarté
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Sera-ce le jour
Proche fibre inconnue 
Toute à toi comme 
Soi? Pieuvre 
Que retarde
Qui devient, comment enfin aller 
Sans repaire 
Sans souvenir 
Sans cadre
Là où le nombre enfin 
Interpelle le nombre 
Et cesse de croire

Que nous n’avons rien?
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