Alain Parrau

Poemes

Ces douze poémes d’Alain Parrau (né en 1955) sont les premiers que publie leur auteur. lls appar
tiennent a un groupe d’une trentaine de poémes.

Pierres, soufflées
comme une pate
s’agrippe aux cheveux

ruines, vent
contre l'autre, contre la voix
qui tremble
sous les sacs de fleurs noires

assignee aux plaies, a
I’6tau infiniment durci
par la poussée des corps

se souvenant aussi

de la douceur de parler seul, d’une vie
qui ne cesse de se rompre

dans I'obscurité des plages

forme sans nom qui récite
le partage du temps

non-lieu

initiant les bréches.



Et comme

une surface soudain, sans
limites, bridée par le sol
rassemble la gorge
I’entoure de fossés

mélant le sable et I'huile
aux planches disjointes
creusant une image

a méme la peau

flottaison rouge des tissus
monument souple
qui s’effondre doucement

hors des collines, ou nous
sommes, ou nous étions

avec nos bras dressant des haies
pales comme des couteaux

aveugles glissant des tombes
qui contiennent un cri
abandonne.



Cote sillonnée de craie
en coulisse

délivrant ses miroirs
par paquets de soie

élaguant le marbre

ses aurores bleues

la revendication d’un sens
ajustée au vent

ou commence le deuil
dédoublement des traces
repérées le soir

dans les cerceaux du coude

portail unique, déclinaison

froide

rouée d’averses

qui s’avance vers nous

et nous maintient de force, ensemble,
prisonniers autrement.
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Sur ta bouche appuyé le sommeil
fait image d’un pays
ou se plient les naissances

rire de fruit amer
retenant la lumiére dans la cuisine
d’un mouvement de pensée qui gerce

ficelé, révant
sous la poitrine
de battements coloriés

corps-insecte voilé dans la phrase
qui voulait mettre en commun
le passage du sang.
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Minuscule, oscillant
sur la couture du tablier
comme une ligne de grains

rythme, lent, qui

vient sur toi, qui

glisse, entre les mailles, un peu d’or
méaché de nuit

croisant les instruments du supplice
eilleres sombres, aile

flétrie sur les dents

maintenant, dans le sable

sans lieu, ou étre
détruit les ressemblances.
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Nous ne savons plus déloger I’'enseigne
ou rien n’était vécu — hauteur

de la joue, marque

des soleils qui portent le bois

ceux qui viennent, ici, comptent
les similitudes : vert

contre vert, plaie

sur la plaie comme une ride
remuant les outils ou s’efface
I’'odeur des tables

autrefois, c’était

avec les mains que nous cédions nos silences
aux amas de feuilles brllantes, écorchant

les maisons pour voir

I’eil des enfants percer le sable

le chagrin

rangé sous chaque pierre, nous
défaisions le tracé des vivants

avec nos masques interdits, découpant,
découpant les familles.
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Plainte

frolée par le parcours des choses
vers le dehors qui bascule

dans le premier chemin

rompant
le déferlement des herbes
d’un goulot d’étoiles

comme une pensée de faim délivre
ses rumeurs rouges des orties

hors du visage, déplagant

la composition des gestes
d’un oubli de peau

la disparition

désordre des pelles, éponges

crues repliées sur le front
ou la vie s’envenime.
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Les fleurs au-dessus
jointes, cherchent les corps

lignes de terre sous les cils
elles s'ouvrent dans le bleu
elles nous séparent

dans la chute des couleurs

lentement, s’éclairant
d’un passage de ciel dans le cou
elles contiennent un cri, a peine

et de loin sur toi répondent
aux noms inconnus qui savent
oublier le sommeil.
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Avant que s’éliminent
les noms sur les portes

la gravité ancienne des yeux
maintenue a la craie sur la lampe

chaque jour laissant

une trace certaine d’herbe sous le toit
blanche accompagnée d’un mot
comme un détail du temps s’agrafe

pour que nous lisions

ce qui s’est perdu avec les fruits I’été
ouvrant seuls le centre des mains
d’un épi violet qui cerne le front

et ensemble ramassant livres et vétements

nous longeons les quais renversant
le ciel sur les bancs sans voir

les blessures aux ailerons clairs
tournoyer dans nos pas infiniment.
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Matiere, dans le

bois, le sang qui t’absorbe des yeux au

visage, sous étoiles hautes
épaves

Iinscription des mains
recueillie, juste
a I'assombrissement des glaces

dans la boue sa figure d’oiseau
gardée, ouverte, réve

de Iintérieur du ciel en noir
éclaboussée d’un rien
s’accomplit par la proie

taille
dans le front
la violence des mémaoires

ce qui restait de ton regard
piéces de lumiere grattant le jour
sur les ardoises qui retiennent

le rire des enfants

la voix perdue alors
qui durait sous la peau
de nos jeux transparents.
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Et autour et sur toi probablement
tombent dans un grand vent faux
posant des épis sur les tempes hachées
d’or apparent, les

fragments de fleurs de faience rouge
coupées d’oiseaux de
sable froid

et dessous I’ceil tourné sans soleil
parvient a ton visage

immobile vivant, on dirait cerné
dans I'apaisement de ses couleurs
de béte ensommeillée.
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Cercle du pas de
nuit, la nuit qui
slinvente dans les doigts

transforme le dé en
pierre — les ciseaux

qui tombent, se desséchent
et nous perdons des mots
le toucher des choses
venu, appelait

comme autrefois prés de I’évier
la terre sous les ongles

I’image d’un ventre

Iimage, au bout de la langue.
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