Vasko Popa

Poemes

traduits du serbo-croate par Maria BeZanovska

Vasko Popa est né en 1922 a Grébénats, en Serbie. Il fait ses études de philosophie a Belgrade, a
Bucarest et a Vienne. Il est licencié es lettres de I’'Université de Belgrade et spécialiste de la littéra-
ture serbe du Moyen Age. Il participe activement a la Résistance et connait les camps de concen-
tration allemands. A la Libération, il travaille comme journaliste et est le secrétaire général de
I’Association Yougoslavie-France. Depuis 1954, il dirige une collection d’ceuvres contemporaines
dans une grande maison d’édition, a Belgrade. Il est membre de I’Académie serbe des Arts et des
Sciences et de I’Académie Mallarmé.

Il est I'auteur de huit recueils de poémes : Ecorce, Le Champ sans sommeil, Le Ciel secondaire,
La Terre debout, Le Sel de Loup, La Maison a travers la route, Entaille, Chair vive, ainsi que de
trois anthologies de la poésie serbe populaire.

L’ceuvre poétique de Vasko Popa a été couronnée de nombreux prix nationaux et internatio-
naux. Une trentaine de livres ont été publiés en vingt-cing langues, dont deux recueils en fran-
¢ais : Rends-moi mes chiffons (Pierre Seghers, 1959) et Le Ciel secondaire (Gallimard, 1970).

Maria Bezanovska

CONFLIT AUTOUR DE LA ROSEE

Le disciple de Fulcanelli me présente
son fourneau Athanor

Me tenant par le bras
Il me fait sortir de I'atelier
dans le jardin derriére la maison

Il me montre I’herbe

De laquelle il recueille la rosée
Pour la création du Grand Euvre
Et il se penche a mon oreille

On claironne que I’'eau est HOD
Sans méme songer que les nuages
Sont aussi des planetes
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LE CERCLE DES POETES

Ils emboitent le pas
Du soleil corné et de la lune sellée

lls sont armés
D’un crayon de pierre volcanique
Et d’une feuille de mais

L’un a 'ombre de l’aigle
L autre 'ombre du cactus
Le troisitme I'ombre de I’enclume

Ils écoutent et ils notent
Ce que révent les hommes éveillés
Ce que disent les volcans en réve

L’un d’eux avanga d’un pas

Celui qui porte

L antique nom de la paix

L’inquiétude lui donna des ailes de feu

Il voit déja un autre soleil
Une autre lune

a mes amis mexicains

Mexique, 1984
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LES POMMES UNIES

A Capetown en Afrique du Sud
Le gardien de la prison joue avec les clefs
Et les brandit au visage du poete

Ecoute toi racaille
Tu ne respectes pas I'ordre de la maison

Au déjeuner

Tu refuses de manger la pomme
Pourtant pendant des jours apres
Tu la chantes et la peins

A I’avenir il faudra obéir
Sinon jarracherai
La pomme d’Adam de ta gorge

COURRIER SECRET

Le poéte Octavio Paz me raconte

Les petits facteurs aux visages d’argile cuit
Ont joué un grand role
Dans la révolution des sans-terre

lIs ont payé leur dette au drapeau
De Zapata le général aux pieds nus

Je suis leur vol
De I'ceil azteque du poéte
A lautre

Ils distribuent de village en village
Des lettres pleines de terre et de liberté
De serpents a plumes et de jaguars rouges

Jusqu’aujourd’hui tard dans la nuit
Jusqu’ici a Cuernavaca
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a Breyten Breytenbach

Paris, 1975



LE RESPECT DE L’AXE

Les anciens peuples Incas
Mayas Olmeques et Aztéques
Ne connaissaient pas la roue

Comme s’ils n"avaient jamais vu
Le Soleil marcher dans le ciel sans pieds

Dans un tombeau cependant
Les chercheurs ont trouvé
Un jouet d’enfant

Une poussette a roues

Les adultes n’avaient méme pas l’idée
De jouer avec

Mon hote et leur descendant
Décrit de sa main
La roue sur I’horizon

Nos ancétres considéraient
Que leur échine
N ’était pas I’axe du monde
Cuernavaca, 1975

LA HAUTE ECOLE DE L’AMOUR

Avant I'orage dans le Jardin du Luxembourg
Mon vieil ami le philosophe

Retourne le temps d’un instant

Dans les foréts lointaines de sa jeunesse

Pendant un pique-nique dans les Carpates
L ‘orage surprend notre jeune compagnie

Il allume des éclairs dans nos cheveux
Il écrase des tonnerres sur nos nugues
Et nous renverse a terre

Avec les pins

21



Les jeunes filles crient et font des priéres
Les jeunes gens ne sont pas plus courageux

Moi le plus jeune je leur lance en hurlant

Qu’avez-vous a gémir ainsi
C’est facile pour vous de mourir
Vous avez tous déja baisé

Mais moi comment mourir

LE CAP DE BONNE ESPERANCE

a Breyten Breytenbach

Pendant une foire en Afrique du Sud
Les racistes blancs avaient exposé
Un couple conjugal noir

On les poussait a grimper sur les arbres
A hurler

A marcher a quatre pattes

Et & manger de I’herbe

Je n’avais pas le choix
me dit mon ami le poéte

Enlever ma peau blanche

Et I’accrocher sur un clou
Ou...
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LE REFUGE DES POETES

Quelques poétes et vieux amis
Se réunirent lors d’un diner
Dans une maison a Bucarest

Le séisme interrompit leur repas
Détruisant la maison jusqu’aux fondations

L’équipe de sauvetage les cherche
Dans le chaos de verre et de béton
De chair et de torchons

Un jeune soldat léve les bras
Blanchis par le platre jusqu’aux coudes

Nous ne les trouverons pas ici
Ils sont dans leurs poemes

a Veronica Porumbaku
Tolia Bakonski

Milan Petroveanu
Mihai Cavice

LES GRANDS TACITURNES

Dans les foréts lointaines de Suéde
Il'y a des gens qui ne se servent pas
De plus de deux cents mots

Me dit Arthur Lundkvist
Un pin de soixante-dix ans

Je I’écoute
Et j’entends ces gens

Ils connaissent toutes les langues des arbres
Des fauves et des orages

A quoi bon les monts de leurs propres paroles
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