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Chant/Canto

CHANT

A grandes enjambées, debout, demeurer : quelle pierre d’achoppement

Comment du reste, sur de tels versants, rebrousser chemin.

Plutôt reparaître, devant la pierre au repos
sur la pente comme nivelée— station

de pierre, à bout de souffle ; repos total :
la plage coutumière, rivage antique ou mur,
plutôt reparaître, « toi », surpris : « Veux-tu ! »
haute voix, comme qui, s’enfonçant dans le bois, ne sait plus 

se dissimuler ;

équilibrisme, agréé en aveugle, loin,
d’emblée, de la défaite inavouable :
je parle de la vive pierre, table qui penche,
glace, support d’une gravité granitique
imperturbable, col droit, traits ravagés, mica ; mais 
en paix, enfin, telle terre cuite ou le parent mort 
où l’on reparaît, indemne, anodin,
soupesé, pourtant, comme qui dirait par miracle.

Sans la pente de pierre, on ne saurait marcher.

Sans qu’elle résiste, cette pierre, on n’est plus debout.
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CANTO

In full stride to stand : this stumbling block.

At any rate, on such slopes, you can’t turn back.

But to reappear, before the stone at rest 
as on a slope but level - - - like stone

standing, out of breath; stock-still :
same old beach, littoral or wall,
but to reappear, descried, “ You there ! ” 
aloud, as when you enter a wood and can’t hide;

balancing act, bought sight unseen, not, 
at least, defeat you can’t face;
I mean the live stone, tilted table, or mirror 
supporting unshakable granite gravity, 
stiff collar, mica-ravaged features, 
but at rest like ceramics or the dead relative 
where you reappear unscathed, innocuous, 
but weighed, as it were by a miracle.

Without the stone slope, you can’t walk on.

Unless it rest, this stone, you can’t stand.
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Pierre que voici soumise à l’hiver, l’éclat soustrait, 
éclat, « hiver », entente, telles perles qu’on délaisse ; 
écume rouilleuse sur lame nue, chauve versant, 
qui ébahit, comme si la mer se fût saisie 
pour réfléchir là où, apparemment, « l’on » chemine.

Symétries de pierre, l’organique feinte, en
y arrivant, sur ce gel incliné, en table,
registre bas, timbré, où « l’on » chemine, la de pierre, marcato, 
en y arrivant, prêtant, à pas comptés, à la terre 
foulée un air de soi, d’écume, de pas décisif.

Cette bande de terrain, gîte, point lent de pierre 
jetée dans un mur de surfaces, dedans, 
prosternées, privées d’éclat, réunies en vue 
d’une considération : celle du pied sans ambages.

Et à l’œil cuirassé du pied ce paraît
moins caresses que procédure à tâtons,
et réussir l’affaire de pierre, de maçonnerie, de la loi ; 
ses punitions, en dédale, en leurre : même si 
« l’on » pouvait plutôt reparaître, au pied levé, joyau.
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Here, the wintered stone : stone luster-lost, 
luster, “ winter ”, rapport, like pearls long unworn; 
rustish froths from sheer surface, bald slope, 
astonishing, like a sea arrested for
thought, where you do apparently walk.

Stone symmetries, feigning organism
with some success, on the table-like low-pitched
frozen steep, where, stone note struck, you walk on, pounding, 
with some success, likening the inch by inch 
heeled ground to self, surf, successful walk.

This reach of ground, listing, a slow stone somewhere 
tumbled into wall’s inward-facing 
lusterless face, prostrate, subjoined for someone’s 
consideration : the indelicate foot.

Nor to foot’s leathern eye are these 
caresses, but dim procedure, 
success all stone’s, masonry, the law, 
its punishments, daedal, decoy : even to 
reappear, someone, as he lifts, like a gem.
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Nous arrivons au fin mot de la pierre : 
l’art et ses soins qu’emporte le vent et qui 
retombent, sur la planche, à reconsidérer : 
assiette de la pierre, chargée, de façon exquise, 
dévote, vouée à son propre poids, liée 
par sa parole... Jusqu’à la corde, l’architecture 
de pierre, usée, vous dépassant,

prenez la loupe
qui cerne, plutôt, en reflets miroitants, 
versions de la pierre, telle table devant soi ; 
dans cet hiver pierreux les derniers termes 
chargés, hivernent, un gel glacé, redondance 
propre à la pierre, à genoux, humiliée, 
sans pitié et sans haine : quel sort débile, 
se ressasser, chant, prière cuisinée.

Rien à voir avec le soi qui reparaît 
devant cette cour, la pierre en pente : ingénu, 
délit mineur, que représente hiver ; 
cristal, promulguant sa loi de pierre ; 
interrogation biseautée, le moi-pierreux.
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We arrive at the last word on stone : 
craft and care, thrown to the winds, falling 
back, tabled, for consideration ; 
the stone site, exquisitely loaded, 
religious, tied to its weight, bound by 
its word... The outworn architecture 
of stone always beyond you,

your lens instead 
zeroes in on mirrors seeing glass 
versions of stone, table at hand ; 
final terms, within its stone winter, 
loaded, hibernate, freeze frozen, stone 
redundancy, beaten to its knees 
without pity or malice, dim-witted doom, 
to repeat itself, cant, pre-cooked prayer.

Unlike yourself who reappear 
before this slant stone court : artless 
minor felon, winter’s client, 
crystal, law unto its own stone self; 
tilted interrogation, stone’s me.
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Voix toute petite, à vrai dire, ce pas, tirée de l’unique 
lèvre, chant qui biseaute, de cette pente, forme sonore,

orée de pierre, étude atone par trop possible, 
comme si la pente de pierre, qu’on ne voit pas, frappait.

La saisir, pierre sans biais, hors de portée, 
je parle de l’innocence, en bloc, pierre intacte, 
on marche dessus sans l’atteindre, voile ou nappe 
telle son odeur moite, prémices de pierre

saisies comme corps de délit : la loi
saurait en rester là, tablant sur une pureté ; 
intermède, pause conciliatoire— plutôt,

jusqu’au sang, reparaître, en cette forme, 
forme libérée de son geste tendu au-delà 
du geste, de la mesure, de l’étude de pierre ; 
murs, sabord ébrasé, assise de percée 
en hiver, intentions, les louables, droiture, 
contreforts de l’acte, lithographie 
concurrentielle ; en dépit de pierre :

une forme, la sanglante, qui marche, jugée d’avance, au-delà 
de pierre, ses formes instituées, sa chambre étoilée.
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Small voice, really, next step, wrung from the just one 
lip, beveled edge, of this pitch, the sound form, stone

advance, the oh-so possible study act, atonal :
as if the stone slope, which you don’t see, struck you ;

reached for, unbiased stone, not at hand,
I mean innocence, block stone, intact, 
you can’t get at but walk on, warp or apron, 
like the first damp fragrance of stone

grasped as weighty evidence ; the law 
could rest there, tabling purity ; 
entr’acte, conciliatory pause - - - but

to reappear, blood and all, in this 
form, form released from straining beyond 
gesture, measure, the stone study, 
wall and beveled hatch, the window seat 
in winter, intentions, level best, 
buttressed by act, competitive
lithography, in despite of stone :

a bloodstained form, walking on, prejudged, beyond 
study, stone institutions, the star chamber.
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« Granit n’est d’ici encore moins la mer.
Mais reparaître, la région connaît.

J’ai fait un rêve, en rêve 
réveillé, où rêver touche à son but, 
j’ai vu, sans faute, la pierre se tenir sur ma table : 
libérée de sa gangue, une fois pour toutes, 
partout dièdre, c’est-à-dire ronde doublement, 
zonée d’émail, nuances rouges brunâtres, 
glycérine revêtant béryl, sans lustre, c’est-à-dire 
chargée de jour mais sans le moindre reflet ; 

bouche en céramique, finalement close,

comme une fiole à parfum qui manque de goulot, 
fruit des îles, primeur un peu mûre, qui cause 
à la cantonade, propos qui côtoient notre veille,

lithographie ou aile

au repos, déployée, comme qui dirait bas-côté de la page

parchemin, d’un blanc cassé, air battu en neige, 
digne d’ailes ensoleillées, de pages qui chantent l’aube ;

comme un relent de marée, en songe, ou le carillon écrasé... »
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“ Granite is not of this region nor seas. 
But to reappear is.

I dreamt I waked
as the dream neared its goal, and saw,
flawless, the stone stand on my table,
once for all relieved of its gangue :
dihedral all around, that is twice
rounded, zoned with a reddish brown glaze,
glycerine over beryl, gloss-free, that is
weighted with light but reflecting none ;

a ceramic, utterly closed mouth,

like a perfume jar without neck or mouth, soft 
exotic primeur, speaking flat, clauses sent sideways, 
tangent to the waking region, like a lithograph or wings

still, extended, as in an aisle of paper

in an off-white, parchment, stiff egg-white air, made 
for sun on wings, for paper, dawn-singing;

like sea-stench, in dreams, or collapsed bells... ”
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L’équilibre rêvé - - - à ses conditions raides.

Battement, menu décalage, qui rappelle mouvement ; comme 
qui dirait :

« Mais au moment même du décalage, je les ai vus, ces 
propos lumineux,

s’ébranler, se confondre, tournoyer de plus en plus vite, jusqu’à émettre 
un crissement insoutenable... », etc.

Petite mouture, la lame de champ ; 
comme de la graine, air de pierre à pierre, 
pierre vocale, qui le tient de son vis-à-vis

•voie de pierre pas de pierre 
pas de pierre paix de pierre 
l’appel aux marches 
de pierre cris en vrac

Câbles sous tension, sans accord, sans registre, 
crissements, souliers neufs sur dalles, notation du cuir ; 
sa façon de compter, air assonant,
méchant caillou, sans poids donc inamovible.

Entrave intolérable, code non écrit :
« Nul répit nul repos, dans cette région pentue, » 
avancer en paroles, ou comme sur pierre : 
moyeu sans rais ou jante de fer nu, 
enflure, pureté obtuse, malséante, bandage...

La pierre lance : « Incurie ! » tu tergiverses, piétines ; 
piétinement de pierre, tu te retournes : « Niaiserie ! »

Une pause tendue, équilibre d’échasses : 
comme la honte, le rêve se résorbe.
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Stand-off, dreamt : on its steep conditions.

Slight shift or pulse, recalling motion ; as if :

“ But as I watched the luminous clauses shift, 
speed up, blur together, rise to a grating whine ”, etc.

Grinding small, knifings sideways ; 
as into grain but stone on stone air, 
voice of stone drawn from its vis-a-vis :

stone path stone pace 
stone pace stone peace 
appeal to stone 
steps cries unsorted

Like cable strains untuned, untabled : 
creaks, new shoes on masonry, leathern notation, 
its way of counting, assonant air ;
lightweight, paltry pebble, I mean unyielding.

Intolerable impediment, unwritten statute :
“ No rest, no rest in this region of slants ”, 
to move as in words, or as on stone, 
hub lacking spokes or mere iron rim, 
pure bulge, obtuse, unseemly, canting.

The stone : “ Laches ! ” You pivot, delay ; 
the stone delay, you pivot : “ Tomfoolery ! ”

A tense pause, stilted balance; the dream, 
like shame, is resorbed.
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« Quel régime, balancer, telle la pierre empesée : poids 
qui pose dans le vide sur une ligne, objets 

tels que la glace réfléchit. »

Une pause... Aussitôt qu’on se prend--« un homme comme moi »--à s’arrêter, 
à pencher vers une pause, on repart vers le mouvement, voici, derechef, 
à nouveau le balancement qu’on fuyait. L ’arrivée à la station debout : 
on se meut, néanmoins, vieux nerfs appelés à se résoudre en nouveauté ; 
et l’un des gestes implique l’autre, le long du corps qui s’élance, 
la cuisse qui s’élève, le genou qui se plie, la jambe qui se dandine, 
le pied qui, devant suivre, de littéralité féru, piétine- - conspiration 
de deux mouvements, la pause se perd dans cet élan, dans le prochain 
balancement, dans le pas chancelant renouvelé, comme le vers qui, 
à l’approche de son but imprévisible, se mue en prose, version du finish 
où tu te retrouves, de nouveau, traînard. Et d’objecter : « Mais cela 
ne passe pas ! » Et pourtant se ressaisir, impérieusement- - là où la rivière 
s’en va parmi les peupliers, là où l’accore se précipite dans l’écume 
d’éboulis - - se ressaisir fait défaut, comme toute incitation au fond 
indésirable ; prendre son repos, debout dans sa pesanteur, ce besoin (si 
l’on peut dire) faisant état d’une pulsation au lieu d’une prédominance, 
d’un régime. Pourquoi s’attacher à prendre au bas mot ce besoin d’une halte, 
soi-même raide, bouche bée, devant, disons, un mur de pierre, qui 
ne mènerait pas plus loin, but en impasse dont les termes rappellent, 
étrangement, ceux d’un autre boniment, celui, provocateur, de la marche ?

Provocateur... Et comment se peut-il que ce bredouillement des pieds 
à genoux résonne comme clair discours ? dont les termes, tout bien pesé, 
vous situent d’avance dans la trame de leur musique ? Comment prétendre 
qu’on discerne clairement la ligne de faîte du chant, le but du pas, 
quand discerner fait corps solide avec un chant antérieur ? comme si l’on 
disposait de paroles clairvoyantes, d’une vue perçante sans aucun reflet 
de l’art. Voilà une contradiction dans les termes, de toute façon, 
dont l’aveugle ne se servirait pas, à moins que cécité n’exprime 
l’asservissement à l’image, et que voir au sens strict ne propose 
qu’une littéralité crue, chaotique, insoutenable. S’arrêter au sens strict -- 
soi-même ravi, debout et ouvert, ébaubi - - ne serait-ce pas se prendre à se 
taire ? exercer, enfin, pour une fois, son droit obscur d’expulser le verbe ?
Et peut-on bannir tous ces mots tout seul ? de quel droit ? à titre de quoi ? 
de quelle rigueur ? qui fait valoir quelle probité ? Car soi-même 
ne tient debout que par ces garnitures de cuir que sont les mots, quand même, 
le cas échéant, comme on dit, répondant à l’appel, il chante, danse.
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“ And balance, stone emphasis, is regimen--weights stood in 
mid-air by a line, plumb : like objects in a glass. ”

A pause... As soon as--« A man like me »--you start stopping, 
verging towards a pause, you start towards motion, again, again 
the very imbalance you thrust away from. Move to a standstill : 
nonetheless you move, implicating in new resolves the old tendons, 
and one motion calls to the other across your straining form, 
thigh lists, knee pivots, leg swings, the foot following, 
confirmed literalist, treads--two motions conspire, pause is lost 
in fresh thrust, next imbalance, renewed unsteady footstep, 
like a break into prose as verse edges towards its unforeseen goal, 
version of homestretch which sees you, once again, lagging behind. 
You object : « This can’t be allowed! » Yes, but imperious control -- 
where the river turns away in a stand of poplars, where the cliff 
drops off sheer into a sea of moraine--like incentive is wanting, 
doubtless undesired ; the need for rest, the need for gravity afoot 
(if such can be said) asserting pulse, not paramountcy, not regimen. 
How can you persist in taking the need to stand stock-still, 
gaping at a stone wall, say, to say no more than that, in these dead
end terms, which sound peculiarly like those of another patter, walk’s ?

Incentive... And how is it this patter of footfalls rings of authentic 
import ? the evaluation of such terms depending so clearly 
on where you stand within their music. How can I say that I 
see clearly where the hill is heading, where the footstep ends, 
when seeing hinges itself on adherance to a previous artistry? 
unless there were words of mere seeing, like an artless imagery; 
this contradiction in terms, at any event, quite unavailable to 
the blind, unless, again, blindness be this very servitude 
to imagery, and the only true seeing an impossibly raw, chaotic 
literalism. Would true pause, you standing, rapt, open, flatfooted, 
be an approach to such mutism, an exercise, at first, at least, 
of your right to exile words ? and can one banish them all by 
oneself? by what authority? what rigor of what law? showing 
what rectitude ? For the self is strung on words’ leathern links, 
although, you say, in a pinch, at a call, it muster song and dance.
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Reparaître, par éclairs, grincement 
de pierre heurtant pierre dans l’air humide ;

sans se tordre mais le ciel s’exprime :

« Maillage de pierre, calqué sur on ne sait quoi 
de spécifique, pierre après pierre après pierre 
formant dessin, ourlées de mousse, de lichen, 
sur fond d’arbres, somptueuse empreinte échampie. »

T ’enfoncer dans le bois, ne savoir se cacher,
partout des pierres, rassemblées sur les fûts,
dentelle de pierres sur champ de pierre,
plateau de pleine pierre ; église écrasée, effet ;

discours lumineux, soudain, sur toi-même,
il t’attendait, inconnu, à cet effet
et que vous soyez là tous deux pour parler,
balance de pierre te soupesant toi-même ailleurs, 
version pierreuse inédite de soi, 
nul sang ne macule son visage, ses mains, 
clôture béante crispée ; on ne sait quoi 
d’utile, de raisonnable, retracé, de sang-froid ;

défi, couché par terre comme sur une table
mais autrement ; pierre étirée jusqu’à assumer

forme sans référence, bâtiment semble-t-il
comme colline, qui dit colline, cartographisme de pierre.

Éclair pierreux ; pause ; pierre qui tonne aux yeux des inquiets.
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To reappear, by grinding flashes, 
stone against stone in the damp sky;

without a wrestle but the sky speaks :

“ The stone network, tracing something 
in particular, stone upon stone upon stone 
in a pattern, moss- and lichen-lined, 
sumptuous fingerprint pressed on a stand of trees.

You enter the wood and can’t hide,
stone everywhere, crowding the boles,
stone tracery, over stony ground,
stone packed plateau, flat church, an effect ;

speech, glistening, sudden, of you,
how it awaited you, unknown, to this effect,
awaited both of you before speech,
stone balance where you’re weighed but don’t stand,
weightier, stone edition of self,
no blood in its face, on its hands,
gaping closure, clenched ; something of use,
of reason traced imperturbably ;

challenge, back to the floor, as on a table, 
but not ; stone stretched into building shape

without reference, apparently, like hills,
bespeaking hills, stone cartology.

Stone light ; pause ; clap of stone thunder, to the restless.
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...amas alignés de pierre, piste
brouillée : grimper, en exalté ; degrés de pierre 
manquant longeron, taudis bondés de pierre, 
tangage pavé, calfaté, pont raide, arène 
sans comble, gîte d’un poids surchargé, 
tu joues des pieds sans prise sur ce lest, 
l’inclinaison élaborée du bord, mousse, 
étoupe en paupière de pierre, coulissant, 
éboulis, non, mais de rigides, de vigilantes 
gradins, marches d’un horizon raide, 
pente constante, bémol ou plateau 
de balance de pierre où t’es suspendu...

...rampe de pierre, ou nappe ; écoute, 
bourdonnement sans voix, sans joie, ample.

Tu perds contenance, en telle forêt, 
seule reparaissant ton opacité : leçon, 
minière, comme de l’obsidienne, trouée 
dans la face de cette épave, la pente liasique.

Ton objectif la borne, cette pierre que tu n’atteins

David Mus, américain, poète et écrivain, vivant en France, a publié une partie de son oeuvre 
bilingue chez Thierry Bouchard, à Saint-Jean de Losnes ; dans Po&sie, un essai sur Philippe Jac- 
cottet ( Une Odyssée bien française, n° 24), Gloire/Glory (n° 25) et Vice de forme (n° 29).
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...lines of stacked stone ; you scramble
exalted ; stone stair without strings,
stone tenements ; pitched and caulked
and canted stone deck, arena
without climax, heavily listing,
groping for footholds over
elaborate tumble home, ballast,
stone moss-lidded, sliding, not
scree-like but vigilant, stiff
gradins, up precipitous level,
constant tilt like the flat
of this stone scale in which you’re strung...

...stone ramp or apron ; listen, 
ample, unseen, unsung drone.

Before the forest floor your face falls, 
only your opacity reappearing ; lesson, 
lode, like obsidian, strike
in the face of a stranded, liassic slope.

Your objective being such stone you don’t reach
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