Les Lecons de Francfort
d’'Ingeborg Bachmann

par Ingeborg Habereder et Barbel Hacker

Ingeborg Bachmann donna cette série
de lecons durant le semestre d’hiver de
1959-1960. Elle fut la premiére lectrice a
occuper cette chaire tout a fait nouvelle
en Allemagne. L’idée en venait du vice-
recteur Viebrock qui avait réussi a obte-
nir une aide financiére de la maison
d’édition S. Fischer.

Si I’on en croit les comptes rendus
parus dans les journaux d’alors, cette
expérience n’eut pas le succés désiré.
Les étudiants voulaient qu’on leur pré-
sente des faits et un savoir solide ; or
cela, Ingeborg Bachmann ne pouvait ni
ne voulait I’offrir.

S agissait-il ici de poser des ques-
tions déja posées ? Des questions,
mais lesquelles ? posées ou ? et par
3ui ? Ou encore, s'agissait-il méme
e donner des réponses ? Connais-
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sez-vous, vous, les autorités, croyez-
vous a ces autorités, qui distribuent
des questions et fournissent des
réponses1?

Tout comme Ingeborg Bachmann
pose des panneaux d’orientation avec
les titres de ses cing lecons, le lecteur se
voit animé a poser lui-méme des ques-
tions, a mettre en question, a douter et a
trouver pour lui-méme une réponse.

On cherchera en vain des petits lieux
communs préfabriqués. Les questions
sont posées autrement qu’on en a I’habi-
tude ; on n’entend pas : « Qu’est-ce que
le poéte veut nous dire ici?», mais :
« De quelles observations sommes-nous
réellement capables ; qu’est-ce qui pour-
rait bien sortir d’une réflexion sur un
poéme2?» Pourquoi poser des ques-
tions qui ont perdu la faculté de nous



engager et de nous lier? Ingeborg Bach-
mann désigne la question qui touche a
la justification de I’existence du poéte
comme l’une des pires questions qu’un
poéte puisse se poser.

Au caractére problématique de
I existence  poétique  correspond
ainsi, pour la toute premiere fois,
une insécurité qui affecte |ensemble
des conditions de vie (...), la réalité
elle-méme est continuellement en
attente d une définition nouvelle car
la science a transformé cette réalité
enformule3

D’une part, «le langage n'a pas
encore fait ses preuves pour ce que
I’écrivain veut, pour ce qu’il veut de
luid», d’autre part, la mission si sou-
vent citée fait justement que I’écrivain
doit toujours a nouveau s’efforcer
d’accéder & une meilleure « faculté de
compréhension » Comme chez Karl
Kraus, I'impulsion qui pousse a conti-
nuer a écrire s’enracine chez Ingeborg
Bachmann dans la morale : « Les cri-
teres de la vérité et du mensonge doi-
vent toujours étre érigés a nouveaus »

Puisque I’écrivain s’est lié une bonne
fois au langage, il ne peut pas le renier.
Méme le mutisme d’un poete est condi-
tionné par le langage et par sa relation
aux mots. Aucun écrivain ne peut donc
refuser de parler, une fois qu’il a
reconnu sa responsabilité. Le poete est
obligé de continuer son labeur pénible
avec la littérature en s’efforgant tou-
jours d’écrire contre le « langage inau-
thentique »  (Gaunersprache), comme
I’appelle Ingeborg Bachmann. Dans son
ceuvre également, cet « accord bon mar-
ché entre I’objet et le mot, entre le senti-
ment et le mot, entre I’action et le
mot6» est clairement stigmatisé, par
exemple dans le langage qui permet au
juge Wildermuth et a sa femme Gerda
de jouer leurs roles et qui leur sert a
confirmer leur mariage.

A la recherche désespérée de la vérité,
Wildermuth doit reconnaitre qu’il n’y a
que des opinions, des jugements rela-
tifs, mais aucun point fixe qui permette
de se relever. C’est ainsi que Wittgens-
tein le formulait :

Nous sentons que méme sitoutes les
questions scientifiques possibles ont
trouvé leur réponse, nos problemes
de vie nbnt méme pas encore été
abordés. Assurément, il ne subsiste
plus alors de questions et cela méme
constitue la réponsel

Parce qu’il constitue le niveau le plus
bas de la compréhension, le « langage
inauthentique » ne peut exprimer ce qui
se trouve derriére les mots et toutes les
tentatives pour le lui faire exprimer
menent nécessairement a des demi-veéri-
tés et a des équivocités. La « dimension
de I’entre-deux » ne peut méme étre
exprimée : pour la simple raison qu’elle
n’implique pas ses propres Cconsé-
guences. Certaines appellations servent
a voiler ces conséquences et cela méme
consciemment ; on se cache derriere des
formulations vides qui, apparemment,
sont censées couvrir une situation (cf.
« Un Wildermuth »).

Ingeborg Bachmann cite quelques
écrivains auxquels la reconnaissance de
cet état de chose a fait préférer le
mutisme, avec en téte Hofmannsthal
dans sa Lettre du Lord Chandos. Inge-
borg Bachmann exige pourtant de trou-
ver un nouveau langage, le langage qui
gouverne nos pressentiments.

Un nouveau langage doit avoir une
nouvelle démarche et il na cette
démarche que lorsquil est habité
par un nouvel esprit... Avec un nou-
veau langage on rencontre toujours
la réalité la ou se produit un saut
moral et cognitif et non la ot 1bn
tente de renouveler le langage en
lui-méme comme si le langage pou-
vait faire surgir de Ilui-méme la
connaissance et faire connaitre de
lui-méme |kxpérience qubn n'a
jamais eue8

« Renouveler le langage en lui-
méme » — ici Ingeborg Bachmann fait
certainement allusion a des auteurs de
son temps, par exemple a Gerhard
Rihm, Oswald Wiener et autres, a des
auteurs pour qui le langage est transfor-
mable et pour qui la transformation des
régles traditionnelles, voire méme la
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violation de celles-ci, sert a faire pren-
dre conscience des limites du langage.
Se référant au « Maniérisme dans la lit-
térature » de G. René Hocke, Ingeborg
Bachmann signale que la littérature
qu’on vient de citer et qui a apparem-
ment accompli du nouveau grace a des
expérimentations formelles, a échoué
devant le méme probléme. Ce disant,
elle ne veut pourtant pas dévaloriser ces
tentatives, mais elle veut montrer que le
grand cri poussé par les théoriciens de
la littérature : «Tout ceci a déja
existé », cette constatation résignée,
devrait encourager I’écrivain a prendre
I’orientation qui nous rapproche de la
réalitéd C’est ici que se trouve juste-
ment le royaume ou I’écrivain peut se
remettre constamment en chemin pour
conqueérir un nouveau pays.

« Nous devons trouver des phrases
vraies qui correspondent a notre propre
état de conscience et a ce monde trans-
formé 10 » Ingeborg Bachmann parle ici
du contenu cognitif du langage, d’un
contenu qui doit sans cesse étre recréeé,
d’un contenu qui n’est pas répétable tel
quel, ni par simple apprentissage, ni par
imitation. A cet endroit, il s’impose
certes de distinguer clairement un lan-
gage idéal logique d’un langage idéal
poetique. Lorsqu’il s’agit d’un langage
idéal logique, on doit considérer deux
choses : premiérement, il est congu logi-
quement, c’est-a-dire il forme un reflet
linguistique de la structure atomique du
monde compris comme fait ; deuxiéme-
ment, si I'on renongait a une conception
ontologique, I’exigence d’un langage
logique et precis perdrait toute base ; la
théorie du tableau comme théorie du
sens de la phrase, par contre, n’en serait
point du tout touchée, elle demeurerait
telle quelle.

Ingeborg Bachmann tente toujours de
nouveau de s’approcher de T «indici-
ble » dont parle également Wittgens-
tein ; elle tente d’approcher de « ce qui
se montrell». C’est précisément parce
que le parler lyriqgue ne communique
pas d’énoncé, au sens logique du terme,
qu’il peut, de ce fait surmonter le lan-
gage purement Iogiqlue]2 Dans un
poeme poétologique, le langage n’est
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pas seulement thématisé, mais il est
réfléchi dans son propre accomplisse-
ment, il peut donc ainsi faire prendre
conscience de ses frontieres et les
dépasser ; un poeme poétologique
démontre au lieu de traiter quelque
chose théoriquement.

La réalité n’est jamais séparée du lan-
gage, elle ne devient compréhensible
que moyennant le « beau langage ». Le
« beau langage » renvoie ici au langage
de la poésie qui seul, selon Ingeborg
Bachmann, rend un «dire pur » possi-
ble. Dés que nous ne faisons que nous
servir du langage, nos intentions sont
trahies. Notre activité de penser doit
s’efforcer d’atteindre la connaissance et
chercher a saisir la réalité par le lan-
gageld

Pourtant : « Chaque chose qu’on
nomme n’est déja plus tout a fait la
méme chose, elle a perdu son inno-
cence 4 » Ceci parait étre un avertisse-
ment. Cet avertissement implique égale-
ment un ordre, adressé a I’écrivain :
celui d’étre «le Je d’écritureld» car:
« Parler c’est agirls »

Le langage inauthentiqgue des
sciences littéraires distingue différentes
situations narratives (entre autres la
situation narrative a la premiére per-
sonne, celle du « Je »), mais ces situa-
tions sont comprises a partir du niveau
de la réception. Ingeborg Bachmann
part, elle, du niveau de la production
pour tenter de dégager I'effet que cer-
tains « Je » ont sur le récepteur. Le lec-
teur est sensibilisé a un « Je sans garan-
tie ’», a un «Je » dont I’engagement
est mis en question, et & un «Je»
auquel « sourient les “cela”, les “on”
et les instances anonymes qui font la
sourde oreille & nos “Je”, comme si
personne n’y parlaitB8».

Elle attire I’attention sur la particula-
ritt de la conception du «Je » chez
Proust ; le livre entier de Swann est écrit
a la troisieme personne et la dissolution
du subjectif le fait paraitre sous un jour
objectif ou le subjectif se serait rendu
autonome.



Tandis que le propre des journaux
intimes et de la litterature épistolaire
reside obligatoirement dans une écriture
a la premiere personne qui, d’une part,
communique la_perception d’une sub-
jectivité intensifiee et qui, d’autre part,
permet a I'auteur de se dérober (grace a
I’hypostasiation de cette forme), le
roman et le poeme, par contre, dispo-
sent d’autres possibilités pour exprimer
la conception du «Je », voire méme
pour y renoncer. Ceci, pourtant,
entraine la difficulté d'assurer I'identité
du sujet, car dans le cas ou la narration
se déroule a un degré zéro, il ne ressort
a aucun endroit qu’il existe des ins-
tances médiatrices. Lorsqu’un texte
n’est pas congu a la premiére personne,
la question suivante s’impose : « Mais
qui, au juste, parle ici®?» C’est pour
cette raison qu’lngeborg Bachmann pré-
sume «qu’il n’y a aucun roman a la pre-
miere personne, qulil ny a aucun
poeme a la premiére personne, qui ne
vit de la démonstration : Je parle, donc
je suis20». (C’est la modification ou,
plutdt, l'accentuation — qu’une poé-
tesse apporte, bien entendu — de la
proposition cartésienne : « Cogito ergo
sum ») Ce «Je sans garantie » est
entendu ici comme le « Je » continuelle-
ment produit et reproduit par la poésie,
comme le « Je » qui est également né du
mutisme — et comme le « Je » qui tient
la place de la voix humaine2l Dans sa
quatriéme lecon intitulée « Le rapport
aux noms », Ingeborg Bachmann parle
de notre fagon non problématique d’uti-
liser les noms transmis par la littérature.
Méme la ol nous ne connaissons pas les
ceuvres en question, il y a des traits
d’Ulysse, de Madame Bovary ou de
Hans Castorp qui continuent a adhérer
a nous-mémes. Ces noms, marqués au
fer dans des étres fictifs, sont liés plus
profondément aux personnages créés
qu’aux étres vivants : « Le rapport a
leurs noms n’est pas résiliable22 »

La fidélité par laquelle nous tenons a
ces noms est plus constante que nous-
mémes a qui ce nom est donné. Il
convient ici de choisir un exemple de
son ceuvre (dans ce cas, un exemple tiré
de « Malina ») au lieu de répéter les
siens. Le nom « Altenwyl » éveille sans
difficulté des associations avec Hof-
mannsthal. Les  Altenwyl  dans

« Malina » représentent une couche
sociale qui n’est plus intacte, une
couche sociale qui se sert d’un jargon,
du « langage inauthentique » comme le
font les « Irrésolus » chez Hofmannsthal
qui représentent la noblesse décadente
de Vienne. Hélene parle de mots « qui
banalisent tout et qui tranquillisent par
le bavardage ». Karl Buhl est un Irré-
solu parce qu’il révoque constamment
ce qu’il vient de dire. Cette attitude se
fonde sur une méfiance généralisée
envers les mots. Selon Karl Buhl on ne
doit prendre au mot que I"amitié vérita-
ble et le sentiment authentique ; mais
ceux-ci ne sont possibles que sans le
langage, et ce dernier ne fait que créer
confusions et malentendus incurables.
Le nom devient le précurseur d’un
conflit, il devient un synonyme, une
allusion, que la pensée ne peut plus
écarter.

« La littérature, une utopie » — ce
titre de sa cinquieéme lecon fait en quel-
que sorte le bilan de sa théorie litté-
raire ; I’éloignement, implicite a la litté-
rature, est la présupposition qui lui per-
met de produire son effet et de susciter
des transformations dans un
« Aujourd’hui » et un « Demain »,
accompagné de la force du « Hier ».
Dans le jeu réciproque de I'impossible
et du possible nous élargissons nos pos-
sibilites. Que nous le créions, ce rapport
de tension qui nous fait croitre, c’est
cela qui importe selon moi ; que nous
nous orientions par rapport a un but
qui, lorsque nous approchons de lui,
s’éloigne bien entendu de nouveau, c’est
cela qui importe2Z Créer ce champ de
tension signifie pour I’écrivain se frap-
per continuellement la téte aux fron-
tieres du langage. Pour Ingeborg Bach-
mann, la littérature est toujours «un
royaume qui s’ouvre vers I’avant2 », un
royaume dont les frontiéres sont incon-
nues. L’espoir fondé sur le langage tient
a une certaine conception de la littéra-
ture : celle ou I’on pense pouvoir oppo-
ser au « mauvais » langage une « utopie
du langageb»; elle le peut parce que
les présuppositions utopiques résident

précisément dans les ceuvres elles-
mémesX
Ce projet théorique rappelle le

concept de I «utopie concrete » chez
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Ernst Bloch ; celle-ci a un fundamentum
in re et elle peut, pour cette raison, anti-
ciper des contenus réellement possibles.
Aucun but n’est avancé, seule une direc-
tion est prise : aller de nulle part vers
quelque part : « Ne soufflez mot/vous,
les motsZ!» Ces pb6les de tension
simultanément marquent la fin ouverte
et prouvent que la compréhension de
I’'utopie est chez Ingeborg Bachmann
une utopie du langage. Elle comprend
la littérature comme une violation conti-
nuelle de I'usage dominant du langage,
et c’est justement parce que la tension
entre la réalité et la possibilité est déses-
pérément maintenue que I’art, dans
notre cas la poésie, est justifié.

L’insuffisance de I’ancien langage est
exposée avec insistance ; par la, Inge-
borg Bachmann cherche a provoquer la
volonté d’une transformation qui
s’acheminerait vers le langage qu’ elle
pressent. Ingeborg Bachmann n’écrit
aucune « musique programmeéeB»,
c’est pourquoi on ne trouve que rare-
ment des déterminations positives de ce
langage espéré. Pourtant : « L’indicible
chemine, dit en douceur, a travers le
paysAd »

Le langage comme moyen, comme
critere, ne suffit plus au poétique. 1l faut
qu’il devienne I’élément dans lequel se
dit ce qui parle.

Traduit par Elfie Poulain
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