René Gallet

G. M. Hopkins :
L’intensité singuliere

Lire Hopkins c’est retrouver, redire la notion d '« inspectl» — et sou-
vent s’arréter. Qu’elle existe, avec importance, dans les écrits est certain.
L’auteur attire I'attention sur elle :

Mais de méme que l'air, la mélodie est ce qui mefrappe le plus en musi-
que et laf orme (design) en peinture, laforme, I'ordonnance (pattern) ou
ce quej ‘ai pour habitude de nommer « inspect » est ce que je recherche
avant tout dans la poésie2

Mais sa place dans le paysage hopkinsien dépend beaucoup du chemin
d’accés emprunté. Les lettres a Bridges, son correspondant le plus stimu-
lant, ont pour cadre essentiel I'esthétique, seul terrain, avec I'amitié, de
(demi) compréhension entre eux. La prééminence de I' « inspect » est déja
moins nette dans les Journals. Et si I'on choisit la voie plus rare des écrits
spirituels (d’ailleurs inédits en francais), elle s’inverserait plutdt au profit
de I' « intension » (instress) ou de notions parentes.

Deux erreurs croisées semblent s’étre combinées historiquement. Dans
cette pensée fortement tendue, mais livrée par fragments occasionnels en
des lieux disparates, le plus reconnaissable était I'idée, assez structuraliste,
d’ « inspect » ou I'on a voulu voir I'expression du singulier et, par Ia,
I'assise de toute I'ceuvre, en privant ainsi I’ « intension » de sa valeur vérita-
ble. La répartition un peu trop convenue entre une forme particularisante
et une énergie vague ou monotone surgissement dionysiaque allait pour-
tant a I’encontre d’énoncés explicites des Sermons and Devotional Writings,
comme I'a souligné Devlin dans sa précieuse édition (méme si « devotio-
nal » risque de diminuer des textes qui sont, de toute la prose, ceux ou la
réflexion est la plus aigué).

1 « Inscape ». Je reprends I’équivalent proposé jadis par G. Cattaui, I'un des introducteurs
du poete en France. Les traductions des poemes par P. Leyris (Poemes accompagnés de proses
et de dessins) sont reparues en 1980 (Paris, Seuil). Celles de J. Mambrino en sont complémen-
taires (Grandeur de Dieu et autres poemes, Paris, Granit, 1980). L'édition de J.-G. Ritz
(Poemes/Poems, Paris, Aubier, 1980) comporte des textes omis dans les recueils précédents et
une introduction abondante.

2. The Letters of G. M. Hopkins to R. Bridges. Londres, O.U.P., 1955, p. 66.
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A bien regarder I'insertion textuelle de I' « inspect » il était difficile de le
confondre avec le principe d’individuation. Dans cette note représentative
des Journals :

On avait coupé de I'herbe etfait un peu de foin sur I'une des pentes, et
regardant de l'autre c6té parmi les andains, qui descendaient vers lefond
de la combe et avaient été rincés par unfort [texte incomplet], j ‘ai saisi un
inspect presque aussifluide et net que le givre sur du verre ou des dalles ;
maisje n'ai pu le reproduire par la suite au crayon 3

la structure percue se révele commune, ou presque, a trois réalités natu-
relles, sans parler de sa reproduction possible par le dessin. L’élargisse-
ment analogique dans lequel est souvent pris I « inspect » est le contraire
de la restriction qui devrait pointer vers le singulier. Les deux mouvements,
inséparables dans un existant, sont déja repérables dans une lettre de 1879,
année a forte tonalité scotiste : c’est au cours de celle-ci qu’est écrit
« L’Oxford de Duns Scot » (dont la lettre est une sorte de commentaire
indirect) et que le terme de « singulier » (self) fait une entrée éclatante dans
les poemes :

[I'emploi du dialecte par le poéte régionaliste W, Barnes] rehausse notre
admiration pour telle ou telle tournure, exactement comme en architec-
ture cela rehausse notre admiration pour uneforme de savoir qu'il s'agit
d'une construction ancienne, et non récente ; en soi laforme est la méme,
mais si on y ajoute celui qui I'a congue et son mérite personnel, ce détail
change tout. Or I'emploi du dialecte a, pour quelqu'un comme Barnes, la
fonction de le lier aux choses que lui ou quelqu'un d’autre du Dorset a
dites on pourrait dire, ce qui, tout en restreignant son champ, rehausse ses
effets. Ses poémes me charment toujours également par leur « intension »
du Sud-Ouest, produit tout afait particulier a I'Angleterre, quej ‘associe a
des airs tels que « Weeping Winefred », «Polly Oliver » ou «Poor Mary
Ann », a Herrick et Herbert, au Worcestershire, Herefordshire, au pay-
sage gallois, et surtout a I'odeur des marguerites des champs et des gre-
niers a pommes4

La forme (design — utilisé plus tdt comme équivalent de I' « inspect »)
est la « méme » dans les deux objets considérés, c’est-a-dire ce qui se rap-
proche de la « nature commune » de Duns Scot. Le décisif vient ensuite
avec un « détail » qui « change tout » (makes a world of difference), intro-
duisant une différence singuliére, en un double sens. A la fois elle res-
treint5et ajoute, se dérobe a la représentation et proliféere dans sa présence
comme « intension ». L’ « association » évoquée ne se confond pas avec le
processus plus rigoureux et facilement objectivable, par I'énoncé ou le des-

3. The Journals and Papers of G. M. Hopkins, Londres, O.U.P., 1959, pp. 226-227.
4. Letters..., p. 88.

5. D'ou I'intérét particulier, dans les poemes, des négations qui souvent signalent I’irréduc-
tible du singulier. On le voit dans la strophe de « Henry Purcell » qui suit, tout comme dans
les sonnets de 1885 par exemple.
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sin, de I'analogie. L'effet propre a la poésie de Barnes est une profusion
serrée, incoordonnable, de méme que la musique de Purcell, en s’opposant
d’abord, prodigue son intensité touffue :

Passions chez lui ni teneur, feu fier ni crainte sainte,
Amour, pitié, ou tout ce que douces notes non siennes pourraient nourrir,
Cest le traitforgé qui matteint ; c'est la redite
De |%&tre propre, abrupt qui tant presse et peuple I'oreille
(Henry Purcell)

Ce «peuplement » (throngs) est en vérité plus prés d’une cohue, ainsi
que le dit une note de retraite de I'année suivante :

Je me trouve comme homme et comme moi-méme quelque chose d extré-
mement déterminé, en extréme acuité (pitch), de plus distinct et d’'une
acuité plus haute que tout ce queje vois ;je me trouve avec mes plaisirs et
mes peines, mes capacités et mes expériences vécues, mes mérites et ma
culpabilité, ma honte et mon sens de la beauté, mes périls, espoirs,
craintes et toute ma destinée, plus importants pour moi-méme que tout ce
queje vois. Et lorsqueje me demande d'ou proviennent toute cette multi-
tude et cet amoncellement (throng and stack) d'étre si riches, si distinc-
tifs, si importants, rien de ce queje vois ne peut me répondre6

Ici pointe I'idée d’ « acuité », a laquelle est étroitement liée I’ « inten-
sion ». C’est par elle que la réflexion de Hopkins rencontre I'heccéité (prin-
cipe d’individuation) scotiste :

Il convient de remarquer que le choix au sens d’adopter un parti et d’en
écarter un autre, réel, n'est pas ce en quoi consiste réellement et a stricte-
ment parler la liberté d acuité (freedom of pitch). Elle est choix comme
lorsquion dit en anglais «parce queje veux » (because | choose), ce qui
ne veut rien dire de plus (et le dit avec précision) que j 'intensionne ma
volonté a I'égard de telle ou telle chose. Et c'est cette liberté et nulle autre,
non la liberté de champ (freedom of field), que possede la liberté divine a
I'égard de ses propres actes nécessaires. Et nulle liberté n'est plus parfaite,
car la liberté de champ n'est qu'un accident. Ainsi I'acuité est aussifinale-
ment la simple positivité, ce par quoi | étre se distingue du rien et du non-
étre et est plus qu'eux, et elle s’exprime avec précision dans le do anglais
(le simple auxiliaire) qui, lorsquon lI'emploie ou l'accentue, comme dans
«il I'a dit, il I'a effectivement dit » (he said it, he did say it), ne signifie
pas qua nos yeux le fait soit davantage tel, mais que nous l'affirmons
d'autant plus. (C'est aussi aufond la copule en logique et le a gallois de
« Efe a ddywedodd »). De sorte que si cétait de I'anglais correct, on
pourrait traduire cette acuité en disant « |'effectivement étre » (the
doing be), « I'effectivement choisir », |’ «effectivement telle ou telle
chose » dans ce sens. La ou il ne serait pas question de volonté, elle
deviendrait fait pur; la ou intervient la volonté, elle est action libre,

6. The Sermons and Devotional Writings of G. M. Hopkins, Londres, O.U.P., 1959, p. 122.
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morale. Et un tel «effectivement-étre », et la suite ou chaine de telles
acuités ou « effectivement-étre », préalablement a ce que la nature les
recouvre, est le singulier, la personnalité ; mais ce n'est pas véritablement
le singulier : le singulier ou personnalité donc commence a exister avec
I'intervention de la nature.

Cette acuité ou quel que soit le nom choisi n'est-il pas alors identique a
| ecceitas de Scot7?

L’'étrange est qu’a une proposition aussi nette ait correspondu un refus
pratique de C. Devlin, qui ne va pas jusqu'au bout du renversement de
perspective commencé8et qui, de par la qualité de son édition des Sermons
and Devotional Writings, a néanmoins fixé jusqu’a maintenant le cadre de
notre compréhension de Hopkins.

Sans chercher un recouvrement exact du vocabulaire du poéte et de celui
du théologien médiéval, les polarités fonctionnelles chez I'un et I'autre sont
comparables : I' «inspect » joue davantage le r6le de la « nature com-
mune » de Duns Scot et I’ « acuité » apporte le degré de détermination sin-
guliére9 comme I'heccéité. L’ « acuité » rejoint aussi, par un aspect au
moins, la définition que donne E. Bettoni, aprés E. Gilson, de I'heccéité :
« intensification de I'actualité de la nature commune qui ne la modifie pas
formellementid». Dans « |'effectivement étre, I’effectivement choisir, I’effec-
tivement telle ou telle chose », il y a une réalité ou essence qui ne trouve
son accomplissement qu’'avec l'insistance particuliere de I’ « effective-
ment », autrement dit de I’ « acuitéll ». Et la fameuse distinction, dont on
tend a faire une opposition, entre «volonté élective » (choix) et « volonté
affective » (désir) ne se comprend pas difféeremment (a cela nulle surprise :
I’analyse de I’ « acuité » a pour contexte une réflexion sur la volonté) : « si
celles-ci représentent une seule et méme faculté, alors la premiére repré-
sente la faculté dans son acuité12 ». Le choix est la position pleine du désir,
I’acuité ultime qui I'accomplit ou sur-accomplit :

7. Ibid., p. 151 ; souligné par l’auteur.

8. De méme qu’il apparente I « inspect » non a I’essence, « nature » (comme y invite Hop-
kins), mais a la species specialissima. En d’autres termes, il majore la singularité de I« ins-
pect » et minore celle de I« acuité » (négligeant par ailleurs T« intension »).

9. « Acuité » et «singulier » sont distingués dans le passage, sans doute parce que le
second terme est ambivalent : il désigne parfois le principe de singularité, mais le plus souvent
le singulier existant.

10. Duns Scoto Filosofo, Milan, Vita e Pensiero, 1966, p. 102 (cf. E. Gilson, Jean Duns Scot.
Introduction a ses positions fondamentales. Paris, Vrin, 1952 et Jean Duns Scot ou la révolution
subtile, publié par C. Goémé, Paris, F.A.C., 1982).

11. Hopkins cherche ici a dégager le jaillissement de [Ieffectivité en Iisolant de la
« nature » ou essence. Ce n’est que dans son rapport a I’essence/« inspect » que cette effecti-

vité pure devient effectuation, ou que cette « position », au sens actif, devient capacité de jeu
et d’ « exposition ».

12. Sermons..., p. 142.
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La mémoire, l'entendement et la volonté affective sont incapables par
eux-mémes d’'un objet infini et ne tendent pas vers lui; ce sont des puis-
sances finies, susceptibles de trouver chacune un objet adéquat. Mais la
tendance dans I'ame vers un objet infini vient de l'arbitrium. L arbitrium
en lui-méme est la personnalité ou individualité de I'nomme et le place en
un sens au méme niveau d'individualité que Dieu ; ainsi dans la mesure
ou Dieu est réalité une, singulier, étre individuel, il est objet d'appréhen-
sion, désir, recherche pour I'arbitrium de I'hommel3

Les caractéristiques de I'« arbitrium »/choix reprennent en fait les apti-
tudes de la « nature » pour leur donner comme champ I'infini.

Si pour Hopkins le foyer du réel est bien constitué par une « acuité » ou
intensité singuliere s’affirmant de I'intérieur d’une « nature »/« inspect »
pour I'accomplir ou I'excéder (I'ancien « parformance » rendrait bien ce
mouvement), son ceuvre est a considérer d'un ceil neuf. Au-dela d’un réper-
toire de formes stables, on y découvrira une énergétique diversifiée en
effectuations propres :

Toute chose ici-basfait une et méme chose :
Dispense I'étre intime habitant en chacune,
S ‘agit, advient en propre, dit et redit « moi-méme »,
Criant « Ce queje fais est moi :pour ceje vins »
(« Le martin-pécheur arde... »)

Comme la « redite/De I'étre propre, abrupt » dans la musique de Purcell
I’accés du singulier a lui-méme coincide avec une insistance. La ou I’ « ins-
pect »/« nature commune », saisissable et descriptible, favorise et fonde la
comparaison, le singulier nie, par définition, I'analogie. S’il se compare,
c’est avec lui-méme en se redoublant. Par-dela le cernable, il donne nais-
sance a des images intenses, elles-mémes reprises dans une poétique iné-
dite de I'accentuation ou la figure pourra se dépasser en présenceld

L'un des aspects les plus saillants des vers qui précedent est la force
d’interpellation de « criant ». L'individu, tout irréductible qu’il soitl5 n’est
pas enclos. Dans son étre distinctil y a un écart et une intensité. Il advient a

13. Ibid., p. 138-139.

14. Cf. plus loin. Entre la figuration et la présence pure (comme dans le cas de I« inten-
sion » divine) il existe une notion tierce, associant intensité et lisibilité, celle de « gages »
(sakes), qui est I’empreinte, le travail de la singularité dans une « nature » ou son retentisse-
ment au-dehors (cf. R. Gallet, G. M. Hopkins ou I'exces de présence, Paris, F.A.C., 1984). C’est
elle qu’invoque « Henry Purcell » :

Qu'avec oh! son air des anges il m Eleve, me dépose! maisj aurai
Au regard ses gages, ses insolites lunules, son plumage marqué sous
L'aile...

15. « Lorsque je compare mon étre-singulier, mon étre-moi-méme, avec quoi que ce soit
d’autre, toutes les choses, toutes au méme degré, me repoussent par une différence radicale,
de sorte que la connaissance que j’ai de lui, qui est si intense, ne provient que de lui seul... »
Sermons.... p. 123.
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lui-méme par une effectuation, une « parformance » dont I'énergie se livre
et se répercute ou, selon le point de vue complémentaire, peut étre éprou-
vée par un autre. C’est dire que I'ceuvre est peuplée de rencontres, voire de
chocs entre ces singularités ardentes. Alors que le critere exclusif de
I" « inspect » aboutit a une ordonnance immobile, aimantée par I'esthé-
tisme notamment préraphaélite, I'idée d’ « acuité » propre donne a décou-
vrir un univers animé d’'un dramatisme a la fois biblique et baroque.

L'une des conséquences de ce changement, qui est aussi bien un prolon-
gement, du point de vue est de restituer a I'ceuvre poétique une unité tant
synchronique que diachronique, a I'’encontre de la tendance courante qui
ne lui concede qu’une identité fracturée ou morcelée. La thése d’un conflit
entre un sensualisme plus ou moins masqué et un refus ascétique et réche
du monde est généralement déconsidérée dans ses formulations les plus
frustes ; mais il se pourrait qu’elle soit moins dépassée que refoulée dans
certaines lectures averties.

A considérer d’assez prés la pratique perceptive dans les Journals and
Papers comme dans les poémes, on peut voir qu’elle s’organise facilement
de la méme facon que I'expérience religieuse, selon une dialectique non
contrainte ou a une initiative du sujet visant un « inspect » extérieur suc-
céde une réceptivité face a I' «intension » de celui-ci (comme lorsque
I'oiseau marin, image de la musique de Purcell, « évente notre esprit de
neuve merveille 16»).

En permettant I'’expérience d’une énergie singuliére, la rencontre percep-
tive échappe a des distinctions moralisantes. Et dans cette acuité éprouvée
des choses peut passer aussi bien une attestation ponctuelle de I'intensité
divine. Le réel comporte ainsi un excés possible de présence a vrai dire
infini, une tension proprement parousiaque. C’est ce que dit un sonnet :
« L'univers est chargé de la grandeur (« gloire »/« Schékinah ») de
Dieu./Ses feux viennent jaillir comme, agitée, flamboie feuille d'or», et
que répetent les notes de méditation :

Toutes choses donc sont chargées d'amour, sont chargées de Dieu et, si
nous savons les toucher, produisent des étincelles et s'enflamment, don-
nent des gouttes et s épanchent, résonnent et le disentl7.

A partir de la prééminence de I’ « acuité » ou de I' « intension », on voit
aussi se réduire la cassure supposée entre les poemes de 1877 ou 1879 et
ceux de 1885 (les trois grandes années créatrices, apres « Le naufrage du
Deutschland » au tournant de 1875). Selon la conception habituelle, ces
derniers feraient basculer I'ceuvre dans une intériorité noire alors que les
premiers montreraient une immersion heureuse dans la nature. Mais la

16. Ces deux temps se reconnaissent sans peine dans les quatrains du célebre sonnet « Le
Faucon », ou le « puis » du vers 5 constitue une charniére apparente. Les strophes Il et 1l du
« Naufrage du Deutschland », ou I’initiative est cette fois-ci divine, s’ordonnaient déja de la
sorte.

17. Sermons..., p. 195.
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relation au monde y est déja saturée de tension dramatique. Par exemple, le
langage de I'effet dans « Printemps » (1877) :

...la grive
A travers les futaies sonores rince et serre si fort
Notre tympan quon est frappé a I’'entendre comme d’éclairs

est repris du vocabulaire théophanique du « Naufrage du Deutschland » et
reparaitra dans certains poémes « terribles » de 1885. L’intensif do [... does
so rinse and wring...] avait d’abord servi a Hopkins a dire son « acuité »
personnelle face a I' « intension » divine dans I'ode de 1875, et traduira
plus tard I'idée d’heccéité en marge des Exercices de saint Ignace.

Réciproquement, I'ceuvre seconde au sein de I'ceuvre que seraient les
sonnets dits « terribles » (par Bridges) résulte pour une large part d’'une
construction artificielle. Dans les manuscrits, ils ne forment pas ce bloc de
ténebres que supposent les éditions successives (I'édition définitive, en pré-
paration, devrait atténuer cette impression), voisinant par exemple avec un
poeme de la nature comme « Branches de frénel8». Il est d’autre part diffi-
cile de les réduire a une psychologie accablée. Non que I'accablement ne
soit dans certains, mais leur registre n’est pas pour I’essentiel psychologi-
que. Le déchiffrement du vécu qu’ils proposent eux-mémes est surtout dra-
matique avec des références a I'ouragan qui heurte Job ou a la lutte de
Jacob avec I'angel9 loin donc d’une simple exhalaison mélancolique. Le
dernier, probablement, des sonnets désolés de 1885 s’ouvre également sur

18. Un autre sonnet, plus tardif, de la désolation méle intériorité et description printaniere :

Tu esjuste vraiment, Seigneur, sije dispute

Avec toi ; mais, maitre, aussije plaide juste.

Pourquoi le succés aux voies des pécheurs ? Et pourquoi
Unefin & mes efforts toujours dégue ?

Si tu étais mon ennemi, O toi mon ami,

Comment pourrais-tu pire, en Vérité, me faire

Revers et traverses ? Oh, les soulauds et proies de luxure
Avancent plus a leurs heures libres que moi qui use

Ma vie, Maitre, a ta cause, Vois. aux talus etfourrés
Quelle épaisseurfeuillée ! Leurs festons revenus
De cerfeuilfriselé, regarde! Et lejeune vent quijoue

En eux ; les oiseaux batissent — mais moi rien ; non, je force
Eunuque du temps, et n'engendre aucune ceuvre vive.
O mien. Dieu de la vie, a mes racines envoie la pluie.

19. ... Ici! Rampe,
Misérable, sous le secours qui sert dans | buragan : toute
Vie la mort achéve et chaquejour meurt au sommeil.
(« Non, de pire, rien... »)

(La construction de la derniere phrase est volontairement ambivalente.)
... Cette nuit, année-la
De ténebres passées, j ai lutté, misérable, avec (mon Dieu) mon Dieu.
(« Non, je ne veux, putride réconfort... »)
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une « position » propre (« Non, je ne veux, putride réconfort, Désespoir,
pas me repaitre de toi ») ou la négation redoublée est I'une des marques les
plus sdres de I'attestation singuliére.

Ces sonnets de 1885 semblent mieux éclairés par un paradoxe théologi-
que central a la pensée de Hopkins. Le retentissement dans I'ordre humain
de I' « acuité », «intension » ou singularité divine se fait dans la jonction
de traits apparemment contradictoires, et plus précisément I'alliance d’'un
négatif et d’'un positif extrémes : « Tu es, je I'ai appris, foudre et amour, gel
et chaleur » (« Le naufrage du Deutschland »). Des formules semblables se
retrouvent jusque dans les derniers poémes. Ce paradoxe est, peut-on pen-
ser, le mode propre qu’a I'infini de s’inscrire dans le fini. Un autre point
remarquable est qu'il n'est pas réversible. Le négatif précede toujours le
positif, comme si la puissance divine était I'incompréhensible commence-
ment de sa douceur.

Une telle expérience est au cceur du « Naufrage du Deutschland », bien
gu’elle soit dédoublée en modalités complémentaires : I'une, extérieure,
concernant la franciscaine de la seconde partie, I'autre, intérieure, qui
occupe la premiere partie et a pour noyau les strophes Il et 11120

Le retour obligé a I'ode de 1875 raméne de la totalité déployée et diverse
de I'ceuvre a son jaillissement premier. « Le naufrage du Deutschland »
parait en effet contenir I'essentiel de ce que les autres poemes de la matu-
rité détailleront avec des variations qui restent comprises dans sa singula-
rité originelle. Elle serait ce que Hopkins nomme foredrawn, une densité
presque ponctuelle, I'acte de position dont le foisonnement contenu se

livre ensuite dans une multiplicité extérieure.

En méme temps qu’elle porte en elle a peu prés toute I'ceuvre a venir,
I'ode frappe par sa qualité irruptive. Les poémes de jeunesse n’ont pas de
valeur préfiguratrice. Et apreés les avoir détruits au moment de choisir la vie
religieuse en 1868 (plus par volonté de rupture que de négation :il en laisse
subsister de nombreux témoins), Hopkins les récusera une seconde fois,
stylistiguement, aprés avoir instauré sa poétique. Son ceuvre surgit ainsi par
une « position » abrupte que prolonge son excés intérieur, a I'inverse d’une
naissance a soi progressive, odysséenne.

Au principe du « Naufrage du Deutschland » il y a (strophe 1) le retour
de I’ «intension » divine : « mais me touches-tu de nouveau ?/Une fois
encore j'éprouve ton doigt et te trouve ». Il ne peut étre pris pour un effet
vague ou convenu : « tout ce qui se rapporte a moi dans le poéme est rigou-
reusement et littéralement authentique... rien n’est ajouté a titre de sur-
charge poétique », est-il précisé a Bridges. Et cette littéralité soulignée
serait ce qui permet a Hopkins de sortir de la « littérature2l ».

20. Cf. plus loin. La dualité des points de vue, entre extérieur et intérieur, ordonne aussi,
deux a deux, les six sonnets « terribles » de 1885, ainsi que d’autres sonnets désolés.

21. Le probleme du rapport entre le poéte et le jésuite est presque aussi souvent évoqué que
mal engagé lorsqu’on le pose a partir d’images peu pertinentes de I’état de poete ol
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Ce que détaillent les strophes Il et Il :

Oui, j ‘ai dit oui

Oh a I'éclair etférule assenée ;

Tu m’as, plusfranc que langue, entendu confesser

Ton épouvante, 6 Christ, 6 Dieu ;

Tu sais les murs, l'autel, tu sais la nuit et I'heure :

La pamoison d'un cceur dans ta lancée et ruée

Jeté bas etfoulé de ton horrible haut :

Le diaphragme roidi par la pesée, sanglé dufeu de I'intense.

Formidable, saface

Devant, lefracas de I'enfer

Derriére, ou trouver une, ou trouver une place ?

J'ai déployéforce d'ailes en cette passe

Pour d'un bond du cceur fuir au cceur de I'Hostie.

Mon cceur il t'afallu l'aile de la colombe,

L 'instinct du pigeon voyageur, je puis m'en vanter,

Pour fulgurer deflamme aflamme, pour t'élever de grace a grace 2

n'est plus le moment de I'écriture, de la répétition, mais I’'expérience origi-
nelle qui mérite quelque attention, située comme elle I'est au jaillissement
de I';euvre. En détachant I'image de la « férule assenée », on pourrait invo-
guer un surmoi soudainement agressif, mais ceci ne peut dispenser de la
logique du texte. L'unité de lecture est constituée par I'ensemble des deux
strophes. L’effroi et I'horreur devant l'irruption de la hauteur, radicale
démesure, divine est le premier temps d'un paradoxe ou cette intensité
insoutenable se convertit ensuite en énergie personnelle : I’écrasement ini-
tial est I'occasion d'un brusque essor, les termes dominateurs du début
changeant brusquement de sujet.

Plutét qu’une ou quelques images typées (quoique aussi classiquement
bibliques), il faudrait relever leurs accumulation et disparate, qui sont le
signe d’'une insuffisance de la notion méme d’image. La réalité éprouvée
déborde les capacités de représentation et la strophe culmine sur cet infigu-
rable qu'est I’ « intension » (instress), désignée — les notes de retraite le
prouvent — dans «le feu de I'intense/insistance » (fire of stress). Et le
terme de «grace » employé ensuite n’est qu'un autre nom de I’instress
divin.

et de celui de jésuite. L'exemple de la « poésie métaphysique » (ou baroque) du xvuesiecle
anglais pourrait désobstruer la compréhension. L’expérience spirituelle et la théologie y ali-
mentent, et parfois informent (cf. L. Martz, The Poetry of Méditation, Yale, Univ. Press, 1954 ;
The Paradise Within, ibid., 1964), la création poétique.

A s’en tenir a la chronologie, force est de constater que Hopkins ne devient vraiment poéte
qu'une fois jésuite (7 ans apres son entée au noviciat en 1868). Les exercices de jeunesse font
partie d’une convention d’époque, comme ses dessins ruskiniens. Malgré la qualité de quel-
ques-uns, ils ne témoignent pas d’une vocation éclatante ou exclusive, et leur existence litté-
raire leur vient, par un reflet rétrospectif, de I’ceuvre de la maturité.

22. Trad. P. Leyris avec quelques modifications.

107



L'hypothese a laquelle il faut se résoudre est que la poétique hopkin-
sienne nait a ce point précis. Le probleme auquel Hopkins est confronté
est celui de la présence stylistique a donner au plus singulier de tous les
existants, alors méme que la figuration est déficiente. Le contexte est bien a
I’acuité. Le «oui » redoublé (I did say yes) qui répond a I’ « intension »
divine, synonyme possible d’ «acuité », anticipe le seul texte ou il sera
question de I'heccéité scotiste. Et de méme qu’une singularité se dégage des
réalités finies par la négation, I'acquiescement plein a I'intensité infinie
(pour Scot, en Dieu singularité et infini s’échangent) est ce qui donne a
I’homme, non un surcroit extérieur, mais le comble de son étre propre23

L’invention du « rythme bondissant » (sprung rhythm) est alors a com-
prendre comme une tentative de « correspondance »% au sein du langage, a
cette méme singularité pressante. L’irruption de ce rythme permet de porter
la poésie au-dela de sa nature commune. En ne prenant en compte que les
syllabes accentuées (un accent équivaut a un pied, quel que soit le nombre
des syllabes inaccentuées, qui peut étre nul), il apporte une acuité inédite, il
« rend la poésie intense/insistante » (stressy). Le terme est celui qui dési-

gnait l'action de la gréce dans la strophe Il du « Naufrage du Deuts-
chland ».

La conjonction notionnelle entre la théologie de Hopkins et sa poétique
n'est sans doute pas fortuite. Il y a méme des signes précis du contraire.
« Depuis longtemps hantait mon oreille I'écho d’un rythme nouveau que je
réalisai maintenant sur le papier », explique-t-il, mais ce n’est qu’en com-
posant « Le naufrage du Deutschland » qu’il « arréte ses principes ». Et le
recours a ce rythme et a son intensité particuliére est justifié précisément
par des exemples tirés de la strophe Il ou s’affirme I'extréme de I'« inten-
sion » divine. Il semble bien que I'exigence d’'une métrique plus ardente
trouve la son origine. Le «rythme bondissant » est encore qualifié
d’ « abrupt », comme |' « étre propre, abrupt » de Purcell. C’est dans « le
distinct, original, étrange, écarté2l» que se marque le mieux la volonté
divine en sa singularité inépuisable.

L'intense, I'abrupt du « rythme bondissant » serait ce qui permet, au-
dela de la figuration, de prolonger la présence singuliere. C'est dire que,
comme elle, il ne peut étre qu’effectuation. Et Hopkins revient a diverses
reprises sur I'exigence pour sa poésie d'une diction, mise en acte :

23. « ... lacorrespondance [des élus] a la grace... ressemble a une participation a leur propre
création... A l'inverse, les méchants et réprouvés ressemblent a des demi-créations et n’ont
qu’une moitié d’étre » (Sermons..., p. 197).

24. Le déroulement de « Beauté piolée » résume a peu pres tout ce qui a été dit :

Gloire a Dieu pour les choses bariolées,

Pour les deux de tonsjumelés comme les vaches tavelées,

Pour les roses grains de beauté parsemant la truite qui nage ;

Les ailes des pinsons ; lesfrais charbons ardents des marrons chus ; les paysages
Morcelés, marquetés — friches, labours, pacages ;

Et les métiers : leur attirail, leur appareil, leurfourniment.
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.. tant qu’elle n’est pas dite elle n’est pas effectuée (performed), elle ne
s ‘effectue pas, elle n'est pas elle-méme. Le rythme bondissant redonne a
la poésie son ame et son essence. De méme que la poésie est éminemment
parole, parole purifiée de ses scories comme |'or dans le creuset, ainsi elle
doit posséder éminemment les éléments essentiels de la parole. Or l'accen-
tuation (emphasis), l'insistance (stress) est I'un de ceux-ci : le rythme
bondissant rend la poésie intense ; il la porte, en la purifiant, a un degré
d’accentuation beaucoup plus lumineux, vivant, éclatant que l'accentua-
tion réguliere, mais banale, du rythme courant, tout comme la poésie en
général est plus lumineuse que la parole courantes

Cette nécessaire effectuation ou « parformance » (il y a dans le terme
une « forme »/« inspect » qui s’accomplit en intensité, insistance propres)
signifie qu’a son tour I'ceuvre ne peut s’enclore. Elle se redouble et s’outre-
passe par une force de retentissement. On peut songer a la libéralité et
« dépense » baroques animant le Bernin26; mais, pas plus que cette sur-
abondance ne se complait en elle-méme, elle ne s’absorbe dans une dissipa-
tion a vide. Il s’agirait plutét d'une tension destinatoire qualifiée, a une
occasion, de « force d’invite » (bidding) :

Je veux dire l'art ou la vertu par lesquels tout ce qu'on dit vise ou inter-
pelle directement l'auditeur, le tenant dans l'attitude de correspondant,
de destinataire ou au moins de personne concernée, constituant d'un bout
a l'autre un acte de communication — et dans lesquels est écarté tout ce
qui n’invite pas, ne porte pas?.

(Le mot s'applique ailleurs a I'initiative de relation entre Dieu et Adam,
I'excés singulier de I'essence divine par rapport a elle-méme.) Le poéme
hopkinsien surpasse le simple équilibre formel. Comme « toute chose ici-
bas » qui « s’agit, advient en propre, dit et redit “ moi-méme ” », il parti-
cipe d’'une sorte de pathétique de la Création, appelant en son destinataire
a la relance des énergies arrétées.F

Tout le distinct, original, étrange, écarté
Ou le changeant, le moucheté (qui sait comment?)
De vifet lent, doux et amer, radieux, ombré,
11 le pro-Crée dont la beauté ne change :
Louange a lui »
(trad. P. Leyris pour les tercets)

Le simple figurable, qui donne prise a I’analogie, se dépasse avec la seconde partie dans la
foison de singuliers indéfinissables, soumettant le langage a une forte tension a mesure que
I’on remonte vers leur source. Le « lui » final, quelque peu plotinien, est, comme le haec de
Scot, I'aboutissement de la restriction singularisante.

Le bigarré intéresse Hopkins parce qu’il atteste le foisonnement intérieur au singulier (c’est
presque déja les « gages » de « Henry Purcell ») qui, joint a I'innombrable des singuliers, ren-
voie au propre de Dieu.

25. The Hopkins Research Bulletin, n° 4, p. 10 — souligné par l'auteur.

26. Cf. Y. Bonnefoy, Rome, 1630, Paris, Flammarion, 1970.

27. Letters..., p. 160 — souligné par l'auteur.
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