
René Gallet

G. M. Hopkins : 
L’intensité singulière

Lire Hopkins c’est retrouver, redire la notion d '« inspect1 » — et sou­
vent s’arrêter. Qu’elle existe, avec importance, dans les écrits est certain. 
L’auteur attire l’attention sur elle :

Mais de même que l'air, la mélodie est ce qui me frappe le plus en musi­
que et la f orme (design) en peinture, la forme, l'ordonnance (pattern) ou 
ce que j ’ai pour habitude de nommer « inspect » est ce que je  recherche 
avant tout dans la poésie 2.

Mais sa place dans le paysage hopkinsien dépend beaucoup du chemin 
d’accès emprunté. Les lettres à Bridges, son correspondant le plus stimu­
lant, ont pour cadre essentiel l’esthétique, seul terrain, avec l’amitié, de 
(demi) compréhension entre eux. La prééminence de l’ « inspect » est déjà 
moins nette dans les Journals. Et si l’on choisit la voie plus rare des écrits 
spirituels (d’ailleurs inédits en français), elle s’inverserait plutôt au profit 
de l’ « intension » (instress) ou de notions parentes.

Deux erreurs croisées semblent s’être combinées historiquement. Dans 
cette pensée fortement tendue, mais livrée par fragments occasionnels en 
des lieux disparates, le plus reconnaissable était l’idée, assez structuraliste, 
d’ « inspect », où l’on a voulu voir l’expression du singulier et, par là, 
l’assise de toute l’œuvre, en privant ainsi l’ « intension » de sa valeur vérita­
ble. La répartition un peu trop convenue entre une forme particularisante 
et une énergie vague ou monotone surgissement dionysiaque allait pour­
tant à l’encontre d’énoncés explicites des Sermons and Devotional Writings, 
comme l’a souligné Devlin dans sa précieuse édition (même si « devotio­
nal » risque de diminuer des textes qui sont, de toute la prose, ceux où la 
réflexion est la plus aiguë).

1. « Inscape ». Je reprends l’équivalent proposé jadis par G. Cattaui, l’un des introducteurs 
du poète en France. Les traductions des poèmes par P. Leyris (Poèmes accompagnés de proses 
et de dessins) sont reparues en 1980 (Paris, Seuil). Celles de J. Mambrino en sont complémen­
taires (Grandeur de Dieu et autres poèmes, Paris, Granit, 1980). L'édition de J.-G. Ritz 
(Poèmes/Poems, Paris, Aubier, 1980) comporte des textes omis dans les recueils précédents et 
une introduction abondante.

2. The Letters o f G. M. Hopkins to R. Bridges. Londres, O.U.P., 1955, p. 66.
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A bien regarder l’insertion textuelle de l’ « inspect » il était difficile de le 
confondre avec le principe d’individuation. Dans cette note représentative 
des Journals :

On avait coupé de l'herbe et fait un peu de foin sur l ’une des pentes, et 
regardant de l ’autre côté parmi les andains, qui descendaient vers le fond 
de la combe et avaient été rincés par un fort [texte incomplet], j ’ai saisi un 
inspect presque aussi fluide et net que le givre sur du verre ou des dalles ; 
mais je n 'ai pu le reproduire par la suite au crayon 3.

la structure perçue se révèle commune, ou presque, à trois réalités natu­
relles, sans parler de sa reproduction possible par le dessin. L’élargisse­
ment analogique dans lequel est souvent pris l’ « inspect » est le contraire 
de la restriction qui devrait pointer vers le singulier. Les deux mouvements, 
inséparables dans un existant, sont déjà repérables dans une lettre de 1879, 
année à forte tonalité scotiste : c’est au cours de celle-ci qu’est écrit 
« L’Oxford de Duns Scot » (dont la lettre est une sorte de commentaire 
indirect) et que le terme de « singulier » (self) fait une entrée éclatante dans 
les poèmes :

[l’emploi du dialecte par le poète régionaliste W. Barnes] rehausse notre 
admiration pour telle ou telle tournure, exactement comme en architec­
ture cela rehausse notre admiration pour une forme de savoir qu'il s ’agit 
d'une construction ancienne, et non récente ; en soi la forme est la même, 
mais si on y ajoute celui qui l ’a conçue et son mérite personnel, ce détail 
change tout. Or l ’emploi du dialecte a, pour quelqu’un comme Barnes, la 
fonction de le lier aux choses que lui ou quelqu'un d ’autre du Dorset a 
dites on pourrait dire, ce qui, tout en restreignant son champ, rehausse ses 
effets. Ses poèmes me charment toujours également par leur « intension » 
du Sud-Ouest, produit tout à fait particulier à l ’Angleterre, que j ’associe à 
des airs tels que « Weeping Winefred », « Polly Oliver » ou « Poor Mary 
Ann », à Herrick et Herbert, au Worcestershire, Herefordshire, au pay­
sage gallois, et surtout à l ’odeur des marguerites des champs et des gre­
niers à pommes4.

La forme (design — utilisé plus tôt comme équivalent de l’ « inspect ») 
est la « même » dans les deux objets considérés, c’est-à-dire ce qui se rap­
proche de la « nature commune » de Duns Scot. Le décisif vient ensuite 
avec un « détail » qui « change tout » (makes a world o f difference), intro­
duisant une différence singulière, en un double sens. A la fois elle res­
treint5 et ajoute, se dérobe à la représentation et prolifère dans sa présence 
comme « intension ». L’ « association » évoquée ne se confond pas avec le 
processus plus rigoureux et facilement objectivable, par l’énoncé ou le des­

3. The Journals and Papers o f G. M. Hopkins, Londres, O.U.P., 1959, pp. 226-227.
4. Letters..., p. 88.
5. D'où l’intérêt particulier, dans les poèmes, des négations qui souvent signalent l’irréduc­

tible du singulier. On le voit dans la strophe de « Henry Purcell » qui suit, tout comme dans 
les sonnets de 1885 par exemple.
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sin, de l’analogie. L’effet propre à la poésie de Barnes est une profusion 
serrée, incoordonnable, de même que la musique de Purcell, en s’opposant 
d’abord, prodigue son intensité touffue :

Passions chez lui ni teneur, feu fier ni crainte sainte,
Amour, pitié, ou tout ce que douces notes non siennes pourraient nourrir, 
C ’est le trait forgé qui m’atteint ; c ’est la redite
De l ’être propre, abrupt qui tant presse et peuple l’oreille

(Henry Purcell)

Ce « peuplement » (throngs) est en vérité plus près d’une cohue, ainsi 
que le dit une note de retraite de l’année suivante :

Je me trouve comme homme et comme moi-même quelque chose d ’extrê­
mement déterminé, en extrême acuité (pitch), de plus distinct et d ’une 
acuité plus haute que tout ce que je  vois ;je me trouve avec mes plaisirs et 
mes peines, mes capacités et mes expériences vécues, mes mérites et ma 
culpabilité, ma honte et mon sens de la beauté, mes périls, espoirs, 
craintes et toute ma destinée, plus importants pour moi-même que tout ce 
que je vois. Et lorsque je  me demande d'où proviennent toute cette multi­
tude et cet amoncellement (throng and stack) d ’être si riches, si distinc­
tifs, si importants, rien de ce que je  vois ne peut me répondre6.

Ici pointe l’idée d’ « acuité », à laquelle est étroitement liée l’ « inten­
sion ». C ’est par elle que la réflexion de Hopkins rencontre l’heccéité (prin­
cipe d’individuation) scotiste :

Il convient de remarquer que le choix au sens d ’adopter un parti et d ’en 
écarter un autre, réel, n ’est pas ce en quoi consiste réellement et à stricte­
ment parler la liberté d ’acuité (freedom of pitch). Elle est choix comme 
lorsqu’on dit en anglais « parce que je  veux » (because I choose), ce qui 
ne veut rien dire de plus (et le dit avec précision) que j ’intensionne ma 
volonté à l ’égard de telle ou telle chose. Et c ’est cette liberté et nulle autre, 
non la liberté de champ (freedom of fiel d), que possède la liberté divine à 
l ’égard de ses propres actes nécessaires. Et nulle liberté n ’est plus parfaite, 
car la liberté de champ n 'est qu'un accident. Ainsi l'acuité est aussi finale­
ment la simple positivité, ce par quoi l ’être se distingue du rien et du non- 
être et est plus qu’eux, et elle s ’exprime avec précision dans le do anglais 
(le simple auxiliaire) qui, lorsqu’on l ’emploie ou l ’accentue, comme dans 
« il l'a dit, il l'a effectivement dit » (he said it, he did say it), ne signifie 
pas qu’à nos yeux le fait soit davantage tel, mais que nous l ’affirmons 
d'autant plus. (C’est aussi au fond la copule en logique et le a gallois de 
« Efe a ddywedodd »). De sorte que si c ’était de l'anglais correct, on 
pourrait traduire cette acuité en disant « l 'effectivement être » (the 
doing be), « l’effectivement choisir », l ’ « effectivement telle ou telle 
chose » dans ce sens. Là où il ne serait pas question de volonté, elle 
deviendrait fait pur ; là où intervient la volonté, elle est action libre,

6. The Sermons and Devotional Writings o f G. M. Hopkins, Londres, O.U.P., 1959, p. 122.
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morale. Et un tel « effectivement-être », et la suite ou chaîne de telles 
acuités ou « effectivement-être », préalablement à ce que la nature les 
recouvre, est le singulier, la personnalité ; mais ce n ’est pas véritablement 
le singulier : le singulier ou personnalité donc commence à exister avec 
l ’intervention de la nature.

Cette acuité ou quel que soit le nom choisi n 'est-il pas alors identique à 
l ’ecceitas de Scot7 ?

L’étrange est qu’à une proposition aussi nette ait correspondu un refus 
pratique de C. Devlin, qui ne va pas jusqu’au bout du renversement de 
perspective commencé8 et qui, de par la qualité de son édition des Sermons 
and Devotional Writings, a néanmoins fixé jusqu’à maintenant le cadre de 
notre compréhension de Hopkins.

Sans chercher un recouvrement exact du vocabulaire du poète et de celui 
du théologien médiéval, les polarités fonctionnelles chez l’un et l’autre sont 
comparables : l’ « inspect » joue davantage le rôle de la « nature com­
mune » de Duns Scot et l’ « acuité » apporte le degré de détermination sin­
gulière9, comme l’heccéité. L’ « acuité » rejoint aussi, par un aspect au 
moins, la définition que donne E. Bettoni, après E. Gilson, de l’heccéité : 
« intensification de l’actualité de la nature commune qui ne la modifie pas 
formellement10 11 ». Dans « l’effectivement être, l’effectivement choisir, l’effec­
tivement telle ou telle chose », il y a une réalité ou essence qui ne trouve 
son accomplissement qu’avec l’insistance particulière de l’ « effective­
ment », autrement dit de l’ « acuité11 ». Et la fameuse distinction, dont on 
tend à faire une opposition, entre « volonté élective » (choix) et « volonté 
affective » (désir) ne se comprend pas différemment (à cela nulle surprise : 
l’analyse de l’ « acuité » a pour contexte une réflexion sur la volonté) : « si 
celles-ci représentent une seule et même faculté, alors la première repré­
sente la faculté dans son acuité12 ». Le choix est la position pleine du désir, 
l’acuité ultime qui l’accomplit ou sur-accomplit :

7. Ibid., p. 151 ; souligné par l’auteur.
8. De même qu’il apparente 1’ « inspect » non à l’essence, « nature » (comme y invite Hop­

kins), mais à la species specialissima. En d’autres termes, il majore la singularité de 1’« ins­
pect » et minore celle de 1’« acuité » (négligeant par ailleurs 1’« intension »).

9. « Acuité » et « singulier » sont distingués dans le passage, sans doute parce que le 
second terme est ambivalent : il désigne parfois le principe de singularité, mais le plus souvent 
le singulier existant.

10. Duns Scoto Filosofo, Milan, Vita e Pensiero, 1966, p. 102 (cf. E. Gilson, Jean Duns Scot. 
Introduction à ses positions fondamentales. Paris, Vrin, 1952 et Jean Duns Scot ou la révolution 
subtile, publié par C. Goémé, Paris, F.A.C., 1982).

11. Hopkins cherche ici à dégager le jaillissement de l’effectivité en l’isolant de la 
« nature » ou essence. Ce n’est que dans son rapport à l’essence/« inspect » que cette effecti­
vité pure devient effectuation, ou que cette « position », au sens actif, devient capacité de jeu 
et d’ « exposition ».

12. Sermons..., p. 142.
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La mémoire, l ’entendement et la volonté affective sont incapables par 
eux-mêmes d ’un objet infini et ne tendent pas vers lui; ce sont des puis­
sances finies, susceptibles de trouver chacune un objet adéquat. Mais la 
tendance dans l ’âme vers un objet infini vient de l ’arbitrium. L ’arbitrium 
en lui-même est la personnalité ou individualité de l ’homme et le place en 
un sens au même niveau d ’individualité que Dieu ; ainsi dans la mesure 
ou Dieu est réalité une, singulier, être individuel, il est objet d ’appréhen­
sion, désir, recherche pour l’arbitrium de l ’homme13.

Les caractéristiques de l’« arbitrium »/choix reprennent en fait les apti­
tudes de la « nature » pour leur donner comme champ l’infini.

Si pour Hopkins le foyer du réel est bien constitué par une « acuité » ou 
intensité singulière s’affirmant de l’intérieur d’une « nature »/« inspect » 
pour l’accomplir ou l’excéder (l’ancien « parformance » rendrait bien ce 
mouvement), son œuvre est à considérer d’un œil neuf. Au-delà d’un réper­
toire de formes stables, on y découvrira une énergétique diversifiée en 
effectuations propres :

Toute chose ici-bas fait une et même chose :
Dispense l'être intime habitant en chacune,
S ’agit, advient en propre, dit et redit « moi-même »,
Criant « Ce que je  fais est moi : pour ce je  vins »

(« Le martin-pêcheur arde... »)

Comme la « redite/De l’être propre, abrupt » dans la musique de Purcell 
l’accès du singulier à lui-même coïncide avec une insistance. Là où l’ « ins­
pect »/« nature commune », saisissable et descriptible, favorise et fonde la 
comparaison, le singulier nie, par définition, l’analogie. S’il se compare, 
c’est avec lui-même en se redoublant. Par-delà le cernable, il donne nais­
sance à des images intenses, elles-mêmes reprises dans une poétique iné­
dite de l’accentuation où la figure pourra se dépasser en présence 14.

L’un des aspects les plus saillants des vers qui précèdent est la force 
d’interpellation de « criant ». L’individu, tout irréductible qu’il soit15, n’est 
pas enclos. Dans son être distinct il y a un écart et une intensité. Il advient à

13. Ibid., p. 138-139.
14. Cf. plus loin. Entre la figuration et la présence pure (comme dans le cas de 1’« inten­

sion » divine) il existe une notion tierce, associant intensité et lisibilité, celle de « gages » 
(sakes), qui est l’empreinte, le travail de la singularité dans une « nature » ou son retentisse­
ment au-dehors (cf. R. Gallet, G. M. Hopkins ou l'excès de présence, Paris, F.A.C., 1984). C’est 
elle qu’invoque « Henry Purcell » :

Qu'avec oh! son air des anges il m ’élève, me dépose ! mais j ’aurai 
Au regard ses gages, ses insolites lunules, son plumage marqué sous 
L'aile...

15. « Lorsque je compare mon être-singulier, mon être-moi-même, avec quoi que ce soit 
d’autre, toutes les choses, toutes au même degré, me repoussent par une différence radicale, 
de sorte que la connaissance que j ’ai de lui, qui est si intense, ne provient que de lui seul... » 
Sermons.... p. 123.
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lui-même par une effectuation, une « parformance » dont l’énergie se livre 
et se répercute ou, selon le point de vue complémentaire, peut être éprou­
vée par un autre. C ’est dire que l’œuvre est peuplée de rencontres, voire de 
chocs entre ces singularités ardentes. Alors que le critère exclusif de 
l’ « inspect » aboutit à une ordonnance immobile, aimantée par l’esthé­
tisme notamment préraphaélite, l’idée d’ « acuité » propre donne à décou­
vrir un univers animé d’un dramatisme à la fois biblique et baroque.

L’une des conséquences de ce changement, qui est aussi bien un prolon­
gement, du point de vue est de restituer à l’œuvre poétique une unité tant 
synchronique que diachronique, à l’encontre de la tendance courante qui 
ne lui concède qu’une identité fracturée ou morcelée. La thèse d’un conflit 
entre un sensualisme plus ou moins masqué et un refus ascétique et rêche 
du monde est généralement déconsidérée dans ses formulations les plus 
frustes ; mais il se pourrait qu’elle soit moins dépassée que refoulée dans 
certaines lectures averties.

A considérer d’assez près la pratique perceptive dans les Journals and 
Papers comme dans les poèmes, on peut voir qu’elle s’organise facilement 
de la même façon que l’expérience religieuse, selon une dialectique non 
contrainte où à une initiative du sujet visant un « inspect » extérieur suc­
cède une réceptivité face à l’ « intension » de celui-ci (comme lorsque 
l’oiseau marin, image de la musique de Purcell, « évente notre esprit de 
neuve merveille 16 »).

En permettant l’expérience d’une énergie singulière, la rencontre percep­
tive échappe à des distinctions moralisantes. Et dans cette acuité éprouvée 
des choses peut passer aussi bien une attestation ponctuelle de l’intensité 
divine. Le réel comporte ainsi un excès possible de présence à vrai dire 
infini, une tension proprement parousiaque. C ’est ce que dit un sonnet : 
« L’univers est chargé de la grandeur (« gloire »/« Schékinah ») de 
Dieu./Ses feux viennent jaillir comme, agitée, flamboie feuille d’or», et 
que répètent les notes de méditation :

Toutes choses donc sont chargées d ’amour, sont chargées de Dieu et, si 
nous savons les toucher, produisent des étincelles et s ’enflamment, don­
nent des gouttes et s ’épanchent, résonnent et le disent17.

A partir de la prééminence de l’ « acuité » ou de l’ « intension », on voit 
aussi se réduire la cassure supposée entre les poèmes de 1877 ou 1879 et 
ceux de 1885 (les trois grandes années créatrices, après « Le naufrage du 
Deutschland » au tournant de 1875). Selon la conception habituelle, ces 
derniers feraient basculer l’œuvre dans une intériorité noire alors que les 
premiers montreraient une immersion heureuse dans la nature. Mais la

16. Ces deux temps se reconnaissent sans peine dans les quatrains du célèbre sonnet « Le 
Faucon », où le « puis » du vers 5 constitue une charnière apparente. Les strophes II et III du 
« Naufrage du Deutschland », où l’initiative est cette fois-ci divine, s’ordonnaient déjà de la 
sorte.

17. Sermons..., p. 195.
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relation au monde y est déjà saturée de tension dramatique. Par exemple, le 
langage de l’effet dans « Printemps » (1877) :

...la grive
A travers les futaies sonores rince et serre si fort
Notre tympan qu’on est frappé à l ’entendre comme d ’éclairs

est repris du vocabulaire théophanique du « Naufrage du Deutschland » et 
reparaîtra dans certains poèmes « terribles » de 1885. L’intensif do [... does 
so rinse and wring...] avait d’abord servi à Hopkins à dire son « acuité » 
personnelle face à l’ « intension » divine dans l’ode de 1875, et traduira 
plus tard l’idée d’heccéité en marge des Exercices de saint Ignace.

Réciproquement, l’œuvre seconde au sein de l’œuvre que seraient les 
sonnets dits « terribles » (par Bridges) résulte pour une large part d’une 
construction artificielle. Dans les manuscrits, ils ne forment pas ce bloc de 
ténèbres que supposent les éditions successives (l’édition définitive, en pré­
paration, devrait atténuer cette impression), voisinant par exemple avec un 
poème de la nature comme « Branches de frêne18 ». Il est d’autre part diffi­
cile de les réduire à une psychologie accablée. Non que l’accablement ne 
soit dans certains, mais leur registre n’est pas pour l’essentiel psychologi­
que. Le déchiffrement du vécu qu’ils proposent eux-mêmes est surtout dra­
matique avec des références à l’ouragan qui heurte Job ou à la lutte de 
Jacob avec l’ange19, loin donc d’une simple exhalaison mélancolique. Le 
dernier, probablement, des sonnets désolés de 1885 s’ouvre également sur

18. Un autre sonnet, plus tardif, de la désolation mêle intériorité et description printanière :
Tu es juste vraiment, Seigneur, si je  dispute 
Avec toi ; mais, maître, aussi je  plaide juste.
Pourquoi le succès aux voies des pécheurs ? Et pourquoi 
Une fin à mes efforts toujours déçue ?
Si tu étais mon ennemi, O toi mon ami,
Comment pourrais-tu pire, en vérité, me faire
Revers et traverses ? Oh, les soulauds et proies de luxure
Avancent plus à leurs heures libres que moi qui use
Ma vie, Maître, à ta cause, Vois. aux talus et fourrés 
Quelle épaisseur feuillée ! Leurs festons revenus 
De cerfeuil friselé, regarde ! Et le jeune vent qui joue
En eux ; les oiseaux bâtissent — mais moi rien ; non, je  force 
Eunuque du temps, et n 'engendre aucune œuvre vive.
O mien. Dieu de la vie, à mes racines envoie la pluie.

19. ... Ici! Rampe,
Misérable, sous le secours qui sert dans l ’ouragan : toute 
Vie la mort achève et chaque jour meurt au sommeil.

(« Non, de pire, rien... »)

(La construction de la dernière phrase est volontairement ambivalente.)
... Cette nuit, année-là
De ténèbres passées, j ’ai lutté, misérable, avec (mon Dieu) mon Dieu.

(« Non, je ne veux, putride réconfort... »)
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une « position » propre (« Non, je ne veux, putride réconfort, Désespoir, 
pas me repaître de toi ») où la négation redoublée est l’une des marques les 
plus sûres de l’attestation singulière.

Ces sonnets de 1885 semblent mieux éclairés par un paradoxe théologi­
que central à la pensée de Hopkins. Le retentissement dans l’ordre humain 
de l’ « acuité », « intension » ou singularité divine se fait dans la jonction 
de traits apparemment contradictoires, et plus précisément l’alliance d’un 
négatif et d’un positif extrêmes : « Tu es, je l’ai appris, foudre et amour, gel 
et chaleur » (« Le naufrage du Deutschland »). Des formules semblables se 
retrouvent jusque dans les derniers poèmes. Ce paradoxe est, peut-on pen­
ser, le mode propre qu’a l’infini de s’inscrire dans le fini. Un autre point 
remarquable est qu’il n’est pas réversible. Le négatif précède toujours le 
positif, comme si la puissance divine était l’incompréhensible commence­
ment de sa douceur.

Une telle expérience est au cœur du « Naufrage du Deutschland », bien 
qu’elle soit dédoublée en modalités complémentaires : l’une, extérieure, 
concernant la franciscaine de la seconde partie, l’autre, intérieure, qui 
occupe la première partie et a pour noyau les strophes II et III20.

Le retour obligé à l’ode de 1875 ramène de la totalité déployée et diverse 
de l’œuvre à son jaillissement premier. « Le naufrage du Deutschland » 
paraît en effet contenir l’essentiel de ce que les autres poèmes de la matu­
rité détailleront avec des variations qui restent comprises dans sa singula­
rité originelle. Elle serait ce que Hopkins nomme foredrawn, une densité 
presque ponctuelle, l’acte de position dont le foisonnement contenu se 
livre ensuite dans une multiplicité extérieure.

En même temps qu’elle porte en elle à peu près toute l’œuvre à venir, 
l’ode frappe par sa qualité irruptive. Les poèmes de jeunesse n’ont pas de 
valeur préfiguratrice. Et après les avoir détruits au moment de choisir la vie 
religieuse en 1868 (plus par volonté de rupture que de négation : il en laisse 
subsister de nombreux témoins), Hopkins les récusera une seconde fois, 
stylistiquement, après avoir instauré sa poétique. Son œuvre surgit ainsi par 
une « position » abrupte que prolonge son excès intérieur, à l’inverse d’une 
naissance à soi progressive, odysséenne.

Au principe du « Naufrage du Deutschland » il y a (strophe I) le retour 
de l’ « intension » divine : « mais me touches-tu de nouveau ?/Une fois 
encore j ’éprouve ton doigt et te trouve ». Il ne peut être pris pour un effet 
vague ou convenu : « tout ce qui se rapporte à moi dans le poème est rigou­
reusement et littéralement authentique... rien n’est ajouté à titre de sur­
charge poétique », est-il précisé à Bridges. Et cette littéralité soulignée 
serait ce qui permet à Hopkins de sortir de la « littérature21 ».

20. Cf. plus loin. La dualité des points de vue, entre extérieur et intérieur, ordonne aussi, 
deux à deux, les six sonnets « terribles » de 1885, ainsi que d’autres sonnets désolés.

21. Le problème du rapport entre le poète et le jésuite est presque aussi souvent évoqué que
mal engagé lorsqu’on le pose à partir d’images peu pertinentes de l’état de poète .../...
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Ce que détaillent les strophes II et III :

Oui, j ’ai dit oui
Oh à l ’éclair et férule assenée ;
Tu m’as, plus franc que langue, entendu confesser 
Ton épouvante, ô Christ, ô Dieu ;
Tu sais les murs, l ’autel, tu sais la nuit et l ’heure :
La pâmoison d ’un cœur dans ta lancée et ruée 
Jeté bas et foulé de ton horrible haut :
Le diaphragme roidi par la pesée, sanglé du feu de l ’intense.

Formidable, sa face
Devant, le fracas de l ’enfer
Derrière, où trouver une, où trouver une place ?
J ’ai déployé force d'ailes en cette passe
Pour d ’un bond du cœur fuir au cœur de l ’Hostie.
Mon cœur il t ’a fallu l ’aile de la colombe,
L ’instinct du pigeon voyageur, je  puis m’en vanter,
Pour fulgurer de flamme à flamme, pour t’élever de grâce à grâce 22.

n’est plus le moment de l’écriture, de la répétition, mais l’expérience origi­
nelle qui mérite quelque attention, située comme elle l’est au jaillissement 
de l’œuvre. En détachant l’image de la « férule assenée », on pourrait invo­
quer un surmoi soudainement agressif, mais ceci ne peut dispenser de la 
logique du texte. L’unité de lecture est constituée par l’ensemble des deux 
strophes. L’effroi et l’horreur devant l’irruption de la hauteur, radicale 
démesure, divine est le premier temps d’un paradoxe où cette intensité 
insoutenable se convertit ensuite en énergie personnelle : l’écrasement ini­
tial est l’occasion d’un brusque essor, les termes dominateurs du début 
changeant brusquement de sujet.

Plutôt qu’une ou quelques images typées (quoique aussi classiquement 
bibliques), il faudrait relever leurs accumulation et disparate, qui sont le 
signe d’une insuffisance de la notion même d’image. La réalité éprouvée 
déborde les capacités de représentation et la strophe culmine sur cet infigu- 
rable qu’est l’ « intension » (instress), désignée — les notes de retraite le 
prouvent — dans « le feu de l’intense/insistance » (fire of stress). Et le 
terme de « grâce » employé ensuite n’est qu’un autre nom de l’ instress 
divin.

et de celui de jésuite. L'exemple de la « poésie métaphysique » (ou baroque) du xvIIe siècle 
anglais pourrait désobstruer la compréhension. L’expérience spirituelle et la théologie y ali­
mentent, et parfois informent (cf. L. Martz, The Poetry o f Méditation, Yale, Univ. Press, 1954 ; 
The Paradise Within, ibid., 1964), la création poétique.

A s’en tenir à la chronologie, force est de constater que Hopkins ne devient vraiment poète 
qu'une fois jésuite (7 ans après son entée au noviciat en 1868). Les exercices de jeunesse font 
partie d’une convention d’époque, comme ses dessins ruskiniens. Malgré la qualité de quel­
ques-uns, ils ne témoignent pas d’une vocation éclatante ou exclusive, et leur existence litté­
raire leur vient, par un reflet rétrospectif, de l’œuvre de la maturité.

22. Trad. P. Leyris avec quelques modifications.
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L’hypothèse à laquelle il faut se résoudre est que la poétique hopkin- 
sienne naît à ce point précis. Le problème auquel Hopkins est confronté 
est celui de la présence stylistique à donner au plus singulier de tous les 
existants, alors même que la figuration est déficiente. Le contexte est bien à 
l’acuité. Le « oui » redoublé (I did say yes) qui répond à l’ « intension » 
divine, synonyme possible d’ « acuité », anticipe le seul texte où il sera 
question de l’heccéité scotiste. Et de même qu’une singularité se dégage des 
réalités finies par la négation, l’acquiescement plein à l’intensité infinie 
(pour Scot, en Dieu singularité et infini s’échangent) est ce qui donne à 
l’homme, non un surcroît extérieur, mais le comble de son être propre23.

L’invention du « rythme bondissant » (sprung rhythm) est alors à com­
prendre comme une tentative de « correspondance »*, au sein du langage, à 
cette même singularité pressante. L’irruption de ce rythme permet de porter 
la poésie au-delà de sa nature commune. En ne prenant en compte que les 
syllabes accentuées (un accent équivaut à un pied, quel que soit le nombre 
des syllabes inaccentuées, qui peut être nul), il apporte une acuité inédite, il 
« rend la poésie intense/insistante » (stressy). Le terme est celui qui dési­
gnait l’action de la grâce dans la strophe II du « Naufrage du Deuts- 
chland ».

La conjonction notionnelle entre la théologie de Hopkins et sa poétique 
n’est sans doute pas fortuite. Il y a même des signes précis du contraire. 
« Depuis longtemps hantait mon oreille l’écho d’un rythme nouveau que je 
réalisai maintenant sur le papier », explique-t-il, mais ce n’est qu’en com­
posant « Le naufrage du Deutschland » qu’il « arrête ses principes ». Et le 
recours à ce rythme et à son intensité particulière est justifié précisément 
par des exemples tirés de la strophe II où s’affirme l’extrême de l’« inten­
sion » divine. Il semble bien que l’exigence d’une métrique plus ardente 
trouve là son origine. Le « rythme bondissant » est encore qualifié 
d’ « abrupt », comme l’ « être propre, abrupt » de Purcell. C ’est dans « le 
distinct, original, étrange, écarté24 » que se marque le mieux la volonté 
divine en sa singularité inépuisable.

L’intense, l’abrupt du « rythme bondissant » serait ce qui permet, au- 
delà de la figuration, de prolonger la présence singulière. C ’est dire que, 
comme elle, il ne peut être qu’effectuation. Et Hopkins revient à diverses 
reprises sur l’exigence pour sa poésie d'une diction, mise en acte :

23. « ... la correspondance [des élus] à la grâce... ressemble à une participation à leur propre 
création... A l’inverse, les méchants et réprouvés ressemblent à des demi-créations et n’ont 
qu’une moitié d’être » (Sermons..., p. 197).

24. Le déroulement de « Beauté piolée » résume à peu près tout ce qui a été dit :
Gloire à Dieu pour les choses bariolées,
Pour les deux de tons jumelés comme les vaches tavelées,
Pour les roses grains de beauté parsemant la truite qui nage ;
Les ailes des pinsons ; les frais charbons ardents des marrons chus ; les paysages 
Morcelés, marquetés — friches, labours, pacages ;
Et les métiers : leur attirail, leur appareil, leur fourniment.
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... tant qu’elle n’est pas dite elle n’est pas effectuée (performed), elle ne 
s ’effectue pas, elle n ’est pas elle-même. Le rythme bondissant redonne à 
la poésie son âme et son essence. De même que la poésie est éminemment 
parole, parole purifiée de ses scories comme l ’or dans le creuset, ainsi elle 
doit posséder éminemment les éléments essentiels de la parole. Or l ’accen­
tuation (emphasis), l ’insistance (stress) est l ’un de ceux-ci : le rythme 
bondissant rend la poésie intense ; il la porte, en la purifiant, à un degré 
d ’accentuation beaucoup plus lumineux, vivant, éclatant que l ’accentua­
tion régulière, mais banale, du rythme courant, tout comme la poésie en 
général est plus lumineuse que la parole courante25.

Cette nécessaire effectuation ou « parformance » (il y a dans le terme 
une « forme »/« inspect » qui s’accomplit en intensité, insistance propres) 
signifie qu’à son tour l’œuvre ne peut s’enclore. Elle se redouble et s’outre­
passe par une force de retentissement. On peut songer à la libéralité et 
« dépense » baroques animant le Bernin26; mais, pas plus que cette sur­
abondance ne se complaît en elle-même, elle ne s’absorbe dans une dissipa­
tion à vide. Il s’agirait plutôt d’une tension destinatoire qualifiée, à une 
occasion, de « force d’invite » (bidding) :

Je veux dire l ’art ou la vertu par lesquels tout ce qu’on dit vise ou inter­
pelle directement l ’auditeur, le tenant dans l'attitude de correspondant, 
de destinataire ou au moins de personne concernée, constituant d ’un bout 
à l ’autre un acte de communication — et dans lesquels est écarté tout ce 
qui n’invite pas, ne porte pas27.

(Le mot s’applique ailleurs à l’initiative de relation entre Dieu et Adam, 
l’excès singulier de l’essence divine par rapport à elle-même.) Le poème 
hopkinsien surpasse le simple équilibre formel. Comme « toute chose ici- 
bas » qui « s’agit, advient en propre, dit et redit “ moi-même ” », il parti­
cipe d’une sorte de pathétique de la Création, appelant en son destinataire 
à la relance des énergies arrêtées. * Il

Tout le distinct, original, étrange, écarté
Ou le changeant, le moucheté (qui sait comment?)
De vif et lent, doux et amer, radieux, ombré,
Il le pro-Crée dont la beauté ne change :
Louange à lui »

(trad. P. Leyris pour les tercets)
Le simple figurable, qui donne prise à l’analogie, se dépasse avec la seconde partie dans la 

foison de singuliers indéfinissables, soumettant le langage à une forte tension à mesure que 
l’on remonte vers leur source. Le « lui » final, quelque peu plotinien, est, comme le haec de 
Scot, l’aboutissement de la restriction singularisante.

Le bigarré intéresse Hopkins parce qu’il atteste le foisonnement intérieur au singulier (c’est 
presque déjà les « gages » de « Henry Purcell ») qui, joint à l’innombrable des singuliers, ren­
voie au propre de Dieu.

25. The Hopkins Research Bulletin, n° 4, p. 10 — souligné par l’auteur.
26. Cf. Y. Bonnefoy, Rome, 1630, Paris, Flammarion, 1970.
27. Letters..., p. 160 — souligné par l’auteur.
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