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Andrzej Warminski

La question du rapport entre les discours philosophique et littéraire est 
liée, dans les écrits de Nietzsche, à sa critique des concepts qui soutiennent 
la métaphysique occidentale : le concept de l’un [hen], celui du bon [aga- 
thon] celui du vrai [aletheia]1. Cette critique n’est pas menée dans le ton 
ni au moyen des arguments associés habituellement à la philosophie criti
que classique. Elle est souvent conduite par des « oppositions-de-valeurs » 
aussi pragmatiques et démagogiques que la faiblesse et la force, la maladie 
et la santé, la foule et « the happy few », termes valorisés si arbitrairement 
qu’il devient difficile de les prendre au sérieux. Mais, puisqu’il est couram
ment admis que les « séductions-par-des-valeurs » sont tolérées (et même 
admirées) dans des textes dits « littéraires » d’une façon qui ne passerait 
pas le conseil de révision des écrits « philosophiques », la valeur de ces 
valeurs est elle-même liée à la possibilité de distinguer entre des textes phi
losophiques et littéraires. C’est aussi à ce niveau brutalement empirique 
que l’on rencontre initialement la difficulté spécifique des œuvres de 
Nietzsche : la littérarité patente de textes qui ne cessent d’avoir des préten
tions associées plus habituellement à la philosophie qu’à la littérature. 
L’œuvre nietzschéenne soulève la question éternelle de la distinction entre 
la philosophie et la littérature par une déconstruction de la valeur des 
valeurs.
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La « valeur » la plus fondamentale de toutes, le principe de la non- 
contradiction, à la base du principe de l’identité, est ce que vise un passage 
posthume qui date de l’automne 1887 :

« Nous sommes incapables d’affirmer et de nier une seule et même chose : 
ceci est une loi subjective empirique — non l’expression de quelque 
« nécessité », mais seulement une incapacité. »

Si, selon Aristote la loi de contradiction est le plus certain de tous les prin
cipes, si elle est le fond ultime sur lequel repose toute preuve par démons
tration, s’il comporte le principe de tout axiome, alors on devrait réfléchir 
avec d’autant plus de rigueur aux présuppositions [Voraussetzungen] qui se 
trouvent déjà au fond d’elle. Soit elle affirme quelque chose sur des entités 
réelles, comme si l’on connaissait ceci de quelque autre source préalable ; 
plus précisément, elle affirme que des attributs opposés ne peuvent pas leur 
être prêtés [können] Soit cette proposition veut dire : des attributs opposés 
ne doivent pas lui être prêtés [sollen]. En ce cas, la logique serait un impéra
tif, non de connaître le vrai [erkennen] mais de poser [setzen] et d’organiser 
un monde qui devrait être vrai pour nous.

En bref, la question reste ouverte : est-ce que les axiomes de la logique 
sont adéquats à la réalité ou bien sont-ils un moyen et une mesure qui nous 
servent à créer le réel, le concept de « réalité », pour nous-mêmes ?... Pour 
souscrire à la première affirmation, on aurait besoin, comme il a déjà été 
constaté, d’une connaissance préalable de ces entités ; ce qui n’est certaine
ment pas le cas. Donc, la proposition ne comprend aucun critère de vérité, 
mais un impératif au sujet de ce qui devrait compter comme vrai.

Supposons [gesetzt]qu’il n’y ait aucun « A » identique-à-soi, tel celui qui 
est présupposé [vorausgesetzt] par chaque proposition de la logique (et des 
mathématiques), et que cet « A » ne soit déjà qu’une pure apparence, en ce 
cas la logique n’aurait pour précondition [Voraussetzung] qu’un monde de 
pure apparence. En fait, nous croyons à cette proposition sous l’influence 
de l’expérience continue qui semble sans cesse la confirmer. La « chose » 
— tel est le substrat réel de « A » ; notre croyance aux choses est la précon
dition [Voraussetzung] de notre croyance à la logique. Cet « A » de la logi
que est, comme l’atome, une reconstruction [Nachkonstruction] de la 
« chose »... Puisque nous ne saisissons pas cela, mais que nous faisons de 
la logique un critère de l’être vrai; nous sommes entraînés à poser [setzen] 
comme réalités toutes ces hypostases : substance, attribut, objet, sujet, 
action, etc. ; c’est-à-dire, à concevoir un monde métaphysique, c’est-à-dire un 
«monde vrai» (—ceci, cependant est le monde apparent, encore une fois...).

Les tout premiers actes de la pensée, affirmer et nier, tenir pour vrai et ne 
pas tenir pour vrai, sont, pour autant qu’ils présupposent [voraussetzen] 
non seulement l’habitude de tenir les choses pour vraies et de ne pas les 
tenir pour vraies, mais le droit de faire ainsi, déjà dominés par la croyance 
qu’il y  a pour nous une chose comme la connaissance et que des jugements 
peuvent réellement atteindre la vérité : — en bref, la logique ne doute pas de 
sa capacité d’affirmer quelque chose au sujet du vrai-en-soi (plus précisé
ment qu’il peut ne pas avoir des attributs opposés).
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Ici règne la grossière préconception sensualiste que les sensations nous 
apprennent des vérités sur des choses — que je ne peux pas dire en même 
temps au sujet d’une seule et même chose qu’elle est dure et qu’elle est 
douce. (La preuve instinctive : « Je ne peux pas avoir des sensations oppo
sées en même temps » — assez grossière et fausse.)

L’interdiction conceptuelle des contradictions procède de la croyance 
que nous pouvons formuler des concepts, que le concept non seulement 
désigne [bezeichnen] l’essence d’une chose mais la saisit [fassen]... En fait, la 
logique (comme la géométrie et l’arithmétique) ne s’applique qu’à des véri
tés fictives [fingierte Wahrheiten] que nous avons créées. La logique est un 
essai pour comprendre le monde réel d ’après un schéma de l ’être construit 
[gesetzt] par nous-mêmes, plus correctement : de le rendre plus facile à forma
liser et à calculer [berechnen]...2. »

Dans ce texte, les polarités ne sont plus des propriétés spatiales, tels le 
dedans et le dehors, ni des catégories telles que la cause et l’effet, ni des 
expériences, tels le plaisir et la douleur, qui tous figurent éminemment 
dans les multiples pages où la conscience de soi ou l’ipséité sont les cibles 
visées par la critique nietzschéenne. Nous avons affaire à des oppositions 
plus fuyantes entre la possibilité et la nécessité, « können » et « sollen », et 
plus particulièrement entre connaître et poser « erkennen » et « setzen ». 
Connaître [erkennen] est une fonction transitive qui suppose l’existence 
préalable d’une entité à connaître et qui prédique la capacité de connaître 
par le moyen des propriétés. Il ne prédique pas ces attributs lui-même mais 
les reçoit, pour ainsi dire, de l’entité elle-même en la laissant simplement 
être ce qu’elle est. Pour autant qu’il soit verbal, il est proprement dénomina
tif et constatif. Il dépend d’une continuité intégrée au système qui unit 
l’entité à ses attributs, la grammaire qui lie l’adjectif au nom par prédica
tion. L’intervention spécifiquement verbale relève de la prédication, mais 
puisque le prédicat est non-positionnel par rapport aux propriétés, il ne 
peut pas être appelé un acte de parole (« speech act »). Nous pourrions 
l’appeler un fait de parole (speech fact) ou bien un fait qui peut être dit et, 
en conséquence, reconnu sans introduire nécessairement des déviations. 
Un tel fait peut, d’une part, être dit [können] sans changer l’ordre des 
choses, mais, d’autre part, il n’y a pas de devoir de le dire [sollen] puisque 
l’ordre des choses ne dépend pas de son pouvoir prédicatif pour son exis
tence. La connaissance [Erkenntnis] dépend de cette possibilité non coerci
tive et en fait l’énonce par le moyen du principe de l’identité-à-soi des enti
tés, cet « A identique-à-soi ».

D’un autre côté, le langage peut aussi prédiquer des entités : dans ce 
texte de Nietzsche, ceci est appelé « setzen » (poser), le verbe-clé autour 
duquel la logique du passage s’entortille sur son chemin sinueux. Il désigne 
d’authentiques actes de paroles, la question étant de savoir si le principe de 
l’identité est un acte de parole obligatoire ou un fait simplement suscepti
ble d’être dit. L’épistémologie classique, déclare Nietzsche, a maintenu 
celui-ci depuis au moins Aristote : « selon Aristote, la loi de contradiction 
est le plus certain de tous les principes..., le fond ultime sur lequel repose
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toute preuve par démonstration » ; c’est le fond de toute connaissance et il 
ne peut être ainsi qu’en étant donné a priori et non construit, « gesetzt ». La 
déconstruction se donne pour but de montrer que ceci n’est pas nécessaire
ment le cas. Le pouvoir de convaincre du principe d’identité est dû à une 
substitution analogique, métaphorique de la sensation des choses à la 
connaissance des entités. Une propriété contingente des entités (le fait que, 
en tant que « chose », elles peuvent être accessibles aux sens) est, comme le 
traité du jeune Nietzsche sur la rhétorique l’exprime, « arrachée à son sup
port3 »... et faussement identifiée avec l’entité en tant qu’un tout. Comme 
Rousseau, Nietzsche assimile 1’ « abstraction » trompeuse de la « grossière 
préconception sensualiste » à la possibilité de la conceptualisation. Le lien 
contingent et métonymique de la sensation [Empfindung] devient un lien 
nécessaire et métaphorique du concept : « L’interdiction conceptuelle des 
contradictions procède de la croyance... que le concept désigne non seule
ment l’essence d’une chose mais la comprend... » Le moment sémiologique 
[bezeichnen], qui peut être décrit simplement comme la déconstruction 
métonymique de la nécessité qui en fait la contingence, apparaît clairement 
dans cette phrase. Elle affirme que, pour Nietzsche comme pour Rousseau, 
la conceptualisation est en premier lieu un processus verbal, un trope 
fondé sur la substitution d’un mode de référence sémiotique à un mode 
substantiel, de la signification [bezeichnen] à la possession [fassen]. Cepen
dant, ceci n’est qu’un geste déconstructif parmi une variété d’autres et qui 
est choisi pour des raisons plutôt stratégiques et historiques qu’intrinsè
ques.

Car le texte va beaucoup plus loin que l’assertion selon laquelle la pré
tention à connaître n’est qu’une totalisation sans fondement de la préten
tion de percevoir et de sentir. Ailleurs, Nietzsche consacrera une énergie 
considérable au questionnement de l’autorité épistémologique de la per
ception et des canevas eudémonistes de l’expérience. Mais ici il a d’autres 
objectifs. La substitution sans fondement de la connaissance à la sensation 
pure devient paradigmatique d’un ensemble important d’aberrations toutes 
liées au pouvoir positionnel du langage en général, offrant la possibilité 
radicale que tout être, en tant que fond des entités, peut être linguistique
ment « gesetzt », corrélât des actes de parole. Le texte affirme ceci sans 
équivoque : « Pour affirmer [que les axiomes logiques sont adéquats à la 
réalité] l’on aurait besoin (...) d’une connaissance préalable des entités : ce 
qui n’est certainement pas le cas. [C’est moi qui souligne.] » Il n’a pas été en 
vérité démontré explicitement, que nous n’avons aucune connaissance a 
priori de l’être des entités. Ce qui a été et sera démontré, à l’intérieur des 
limites de ce fragment particulier, c’est la possibilité des substitutions non 
justifiées menant à des prétentions ontologiques fondées sur des systèmes 
de rapports mal interprétés (telle, par exemple, la substitution de l’identité 
à la signification). La possibilité d’éveiller un tel soupçon suffit à mettre en 
question un des postulats de l’adéquation logique qui pourrait bien être 
fondé sur une aberration semblable. Et puisque cette aberration n’est pas 
nécessairement intentionnelle mais est fondée dans la structure des tropes 
rhétoriques, elle ne peut pas être assimilée à une conscience, ni prouvée
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comme vraie ou fausse ; elle ne peut pas être réfutée, mais nous pouvons 
nous rendre compte du substrat rhétorique et de la possibilité qui en 
découle d’erreurs qui échappent à notre contrôle. Nous ne pouvons pas 
dire que nous connaissons « das Seiende » et il ne peut pas être dit non 
plus que nous ne le connaissons pas. Ce qui peut être dit, c’est que nous ne 
savons pas si nous le connaissons ou non, parce que la connaissance que 
nous pensions posséder, à un certain moment, s’est avérée être ouverte au 
soupçon ; depuis, notre confiance ontologique a été à jamais troublée.

Nietzsche semble aller encore plus loin et conclut : « [La loi de contra
diction] ne comprend donc [c’est moi qui souligne] aucun critère de vérité, 
mais un impératif au sujet de ce qui devrait compter comme vrai. » La 
conclusion semble irrévocable. Comme il est constaté au commencement 
du passage (sous forme de thèse), l’incapacité de contredire — de constater 
en même temps que A est et n’est pas A — n’est pas une nécessité mais une 
incapacité « ein Nicht-vermögen ». Quelque chose qu’on n’a pas réussi à 
faire peut devenir faisable de nouveau seulement par le mode de la com
pulsion ; le corrélat performatif de « je ne peux pas » est « je (ou tu) dois ». 
Le langage de l’identité et de la logique s’affirme par le mode impératif et 
ainsi reconnaît sa propre activité comme posant des entités. La logique 
consiste en actes positionnels de parole. En tant que tel, elle acquiert une 
dimension temporelle car elle pose comme avenir ce qu’on ne peut pas 
faire au présent : tout « setzen » est « voraussetzen », le langage position
nel est nécessairement hypothétique4. Mais ce « voraussetzen » hypothéti
que est erroné car il présente une constatation pré-positionnelle comme si 
elle était une connaissance établie et présente. Cette croyance peut être 
déconstruite en montrant que les vérités d’une logique fondée sur la non- 
contradiction sont des « vérités fictives ». Mais ce faisant, l’ordre temporel 
a été aussi renversé : il s’avère maintenant que la déclaration projetée dans 
l’avenir, prospective était en fait déterminée par des suppositions anté
rieures, que la vérité future était en fait une erreur au passé. Tout « voraus
setzen » est une « Nachkonstruction » (comme quand il est dit que cet A 
de la logique est « eine Nachkonstruction des Dinges »). La déconstruction 
de la métaphore de la connaissance en une métonymie de la sensation est 
une manifestation superficielle d’une déconstruction plus compréhensive 
que fait apparaître un renversement métaleptique des catégories d’antério
rité et de postériorité d’ « avant » et d’ « après ». La « vérité » de l’identité, 
qui devait être établie dans l’avenir qui suit sa formulation, s’avère avoir 
toujours déjà existé en tant que le passé de sa « position » aberrante.

Est-ce que cela veut dire que nous pouvons dès lors rester sains (sans 
guère être saufs) dans la connaissance que le principe de contradiction est 
aberrant et que, par conséquent, tout langage est un acte de parole qui doit 
être « performé » par un mode impératif? Pouvons-nous en conséquence 
nous libérer, une fois pour toutes, des contraintes de l’identité en déclarant 
et en niant en même temps la même proposition ? Est-ce que le langage est 
un acte, un « sollen » ou un « tun », et maintenant que nous savons qu’il 
ne reste plus rien d’une illusion comme celle de la connaissance mais seule
ment des vérités feintes, pouvons-nous remplacer la connaissance par la
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« performance » ? Le texte semble déclarer ceci sans problème : il agit en 
niant l’être-une-seule-et-même de la chose. Mais ce faisant, il ne fait pas ce 
qu’il prétend avoir le droit de faire. Le texte n’affirme ni ne nie simultané
ment l’identité mais il nie l’affirmation5. Ceci n’est pas la même chose que 
d’affirmer et de nier l’identité en même temps. Le texte déconstruit l’auto
rité du principe de contradiction en montrant que ce principe est un acte, 
mais que quand il met en acte cet acte, il ne réussit pas à « performer », à 
accomplir l’acte auquel le texte devait son statut en tant qu’acte.

L’inconsistance peut être retracée en observant le jeu de la même racine 
verbale « setzen » dans la phrase suivante : « Supposons [gesetzt] qu’il n’y 
ait aucun A identique-à-soi, tel celui qui est présupposé [vorausgesetzt] par 
chaque proposition de la logique (et des mathématiques), et que cet A ne 
soit déjà qu’une pure apparence, alors la logique n’aurait pour précondition 
qu’un monde de pure apparence [Voraussetzung]. » La déconstruction de la 
vérité logique et mathématique est fondée sur le fait qu’elle n’est pas une 
connaissance enracinée mais qu’elle dépend d’un acte antérieur de suppo
sition [voraussetzen]. Cet acte antérieur est lui-même la cible et l’aboutisse
ment de la déconstruction. Mais la conclusion qui semblerait s’en suivre, 
plus précisément que le principe de contradiction est à rejeter, est de nou
veau formulée sur un mode positionnel : « Gesetzt, es gäbe ein solches 
Sich-selbst-identischer A gar nicht... » Cette terminologie est éminemment 
correcte, car nous avons vu que la proposition négative (il n’y a pas d’A qui 
soit égal à A) n’a pas été établie comme connaissance (prouvée) mais seule
ment comme une possibilité, un soupçon — et que n’importe quelle 
connaissance hypothétique est positionnelle. Et pourtant tout « setzen » a 
été discrédité comme incapable de contrôler la rigueur épistémologique de 
sa propre rhétorique, et ce discrédit s’étend maintenant jusqu’à nier le prin
cipe de l’identité aussi. L’obligation de la vérification passe incessamment 
d’un côté à l’autre entre des propositions incompatibles telles que A = A, 
A ferait bien d’être égal à A ou sinon, ou A ne peut pas être égal à A, et 
cetera. Cette complication est caractéristique de tout discours déconstruc
tif : la déconstruction constate la fausseté de la référence par un mode 
nécessairement référentiel. Il n’y a pas d’échappatoire à cela, car le texte 
établit aussi que la déconstruction n’est pas quelque chose que nous pou
vons décider de faire ou de ne pas faire à volonté. Elle est co-extensive 
avec tout emploi du langage, et cet emploi est compulsif ou, comme 
Nietzsche le formule, impératif. Qui plus est, le renversement de la néga
tion en affirmation, implicite dans le discours déconstructif n’atteint jamais 
la contrepartie symétrique de ce qu’il nie. Dans la phrase en question, par 
exemple, l’affirmation que le langage est un acte (la contrepartie symétri
que de la déclaration négative qu’il n’est pas une connaissance fondée sur 
le principe d’identité) ne peut pas être prise comme définitive : le terme 
« gesetzt » fonctionne comme un signal qui mine l’autorité d’une telle 
conclusion. Mais il ne s’ensuit pas que, s’il ne peut pas être dit du langage 
qu’il est un acte, il ne s’ensuit pas pour autant qu’il doit être une connais
sance. La portée négative de la déconstruction subsiste, sans faiblir ; après 
Nietzsche (et en fait, après n’importe quel « texte »), nous ne pouvons plus
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jamais espérer « connaître » en paix. De même ne pouvons-nous pas nous 
attendre à « faire » quelque chose, et encore moins à expulser « connaî
tre » et « faire » de notre vocabulaire, aussi bien que leur opposition 
latente.

De peur d’être enclin à lire ce texte comme un passage irréversible d’une 
conception constative du langage à une performative, il y a plusieurs autres 
constatations de la même période en général dans lesquelles la possibilité 
de « faire » est manifestement déconstruite en tant que principe d’identité 
dans lesquelles le fondement de la connaissance est ici mis en question. Il 
n’est pas évident que ce soit le cas : dans bien des textes qui sont plus 
manifestement destinés à la publication que les fragments posthumes, la 
valorisation semble constamment privilégier les formes actives du langage 
sur les formes passives ou purement réactives ; la Généologie de la morale 
est, bien sûr, un cas explicitement pertinent. Les modes actifs et passifs (ou 
réactifs) sont coordonnés à de hautes ou à de basses valeurs ou, de façon 
plus provocante, avec celle du maître et de l’esclave, de l’aristocratie et de 
la populace, la distinction et la vulgarité. Les passages de la Généologie au 
sujet du ressentiment sont bien connus : le ressentiment est l’état d’esprit de 
« ces créatures à qui la vraie réaction, celle des actes, est déniée... » ; « Afin 
d’exister, la morale de l’esclave a toujours et avant tout besoin d’un monde 
extérieur, hostile ; elle a besoin, physiologiquement parlant, de stimuli 
extérieurs afin tout simplement d’agir — son action est fondamentalement 
réaction. C’est le cas inverse avec le mode noble de valorisation6. » Et un 
peu plus loin dans le même ouvrage, en lien avec une discussion sur la cau
salité qui anticipe de multiples arguments semblables dans les fragments 
posthumes, l’hypostase de l’action comme horizon de tout être semble être 
affirmée indubitablement : « Il n’y a aucun “ être ” derrière faire, effectuer, 
devenir ; 1’ “ agent ” est seulement une fiction ajoutée à l’acte — l’acte est 
tout. » [« Es gibt kein “ Sein ” Hinter dem Tun, Wirken, Werden ; “ der 
Täter ” ist zum Tun bloss hinzugedichtet — das Tun ist alles7.] » L’emploi 
du terme « hinzugedichtet » (ajouté par l’invention poétique), aussi bien 
que le contexte, indiquent que l’action est ici conçue dans un rapport étroit 
avec les actes linguistiques d’écriture, de lecture et d’interprétation, et non 
à l’intérieur d’une polarité qui oppose le langage, en tant que parole ou 
écriture, à l’action.

Bien sûr, on ne peut pas s’attendre, dans un livre comme la Généologie, 
qui a été désigné explicitement comme pamphlet, destiné à condamner et à 
convaincre, à une même stratégie à l’égard de la valorisation que dans les 
traités plus spéculatifs que Nietzsche voulait faire de son livre (ou de ses 
livres) ultérieur(s). Sur une question spécifique (telle l’autorité ontologique 
des actes), les constatations spéculatives devraient recevoir au moins une 
considération égale à celle accordée aux constatations emphatiques persua
sives. On doit donc confronter un slogan tel que « Tun ist alles » avec un 
passage comme le suivant : « L’ “ Esprit ”, quelque chose qui pense... ici 
nous imaginons d ’abord un acte qui n’existe pas, “ penser ”, et deuxième
ment nous imaginons comme substrat à cet acte un sujet dans lequel tout 
acte de penser et rien d’autre a son origine, naît (originates) : c’est dire que
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l’acte aussi bien que l’agent sont des fictions [sowohl das Tun, als der Tâter 
sind firgiert]8. » Le parallèle qui nous concerne est la symétrie entre ce faire 
fictif [fmgiertes Tun] et les vérités fictives [fingierte Wahrheiten] qui appa
raissent dans le passage discuté plus haut sur le principe d’identité : « La 
logique (comme la géométrie et l’arithmétique) ne s’applique qu’à des véri
tés fictives9» : ici, dans la section 516, la vérité est opposée à l’action 
comme la fiction est opposée à la réalité. Dans le passage plus tardif (sec
tion 477), cette conception de l’action comme « réalité » opposée à l’illu
sion de la connaissance, est à son tour subvertie. Le langage performatif 
n’est pas moins ambivalent dans sa fonction référentielle que le langage de 
la constatation.

Il pourrait être objecté que, dans le passage en question ici (section 477), 
ce n’est pas la réalité de l’action en général qui est mise en question mais 
plus spécifiquement l’acte de penser et encore plus, que le lien entre l’acte 
et le sujet « performant » (le principe d’intentionnalité) est déconstruit plu
tôt que l’action en tant que telle. Mais Nietzsche ne se préoccupe pas de la 
distinction entre des actes de parole (speech acts) ou de pensée (thought 
acts) et, d’autre part, des actes qui ne seraient pas verbaux. Il s’intéresse à 
la distinction entre des actes de parole (speech acts) et d’autres fonctions 
verbales qui ne seraient pas performatives (telles connaître). Des actes non 
verbaux, si une telle chose était concevable, ne le préoccupent pas, 
puisqu’aucun acte ne peut jamais être séparé de la tentative de compren
dre, de l’interprétation, qui l’accompagne et le fausse nécessairement. Les 
vérités de fiction, que l’on démontre être des actes, sont toujours orientées 
vers une tentative pour « comprendre le monde réel... le rendre plus facile à 
formaliser et à calculer [berechenbar machen]... » et, dans un passage sui
vant, la pensée est aussi décrite comme « un rajustement artificiel afin de 
comprendre [eine künstliche Zurechtmachung zum Zweck der Verständli- 
chung]» (1296, II  8-9 c’est moi qui souligne). Même dans la Généologie 
l’acte pur qui est dit être tout ce qu’il y a, est conçu comme verbal : son 
paradigme est la dénomination et la déconstruction de sa genèse est la 
mieux réussie au moyen de l’étymologie.

En ce qui concerne le lien intentionnel entre l’acte et le sujet, il a été la 
cible d’un nombre considérable de textes tardifs, sans mentionner plusieurs 
versions antérieures qui remontent au moins jusqu’à la Naissance de la tra
gédie. Dans les textes posthumes, ceci est souvent mené en tant qu’une 
déconstruction rhétorique de la métalepse de la cause et de l’effet ; le pas
sage bien connu au sujet du phénoménalisme de la conscience est un cas 
pertinent10. Ce moment dans le processus déconstructif est indubitable
ment encore présent dans le fragment qui nous concerne ici : son titre est, 
après tout, « Sur la psychologie et l’épistémologie11 » et dans ce fragment 
Nietzsche dénonce l’acceptation d’ « un lien non médiatisé et causal entre 
des idées » comme « l’observation la plus grossière et maladroite12 ». Il n’y 
a rien de nouveau dans de tels énoncés ; ce qui donne au passage une signi
fication particulière, c’est que la fiction d’un « sujet-substrat » pour l’acte 
lui-même est explicitement appelée secondaire en comparaison avec la pre
mière fiction, celle de l’acte lui-même (d ’abord nous imaginons un acte qui
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n’existe pas... et deuxièmement nous imaginons un sujet-substrat pour cet 
acte...). L’autorité aberrante du sujet est présupposée ; l’attaque nouvelle 
s’adresse plutôt à la notion plus fondamentale d’ « acte ». De là, aussi la 
contradiction apparente entre ce texte et celui au sujet du phénoménalisme 
de la conscience auquel il a été fait allusion plus haut (section 479). Tandis 
que les notions d’un espace ou temps « intérieur » semblent plus ou moins 
réduites définitivement au statut d’une déception dans ce dernier fragment, 
la section 477 commence par affirmer : « Je maintiens le phénoménalisme 
du monde intérieur, aussi » ; mais la continuation immédiate de la phrase 
(« ... tout ce dont nous prenons conscience est manipulé, simplifié, schéma
tisé, interprété d’un bout à l’autre... et n’est peut-être que purement imagi
naire13 ») rend clair que la phénoménalité n’est plus maintenant employée 
en tant qu’un terme d’autorité qui doit être déconstruit, mais comme le 
nom d’un concept métaphysique considéré comme aberrant. La section 477 
présuppose la déconstruction du phénoménalisme de la conscience et du 
sujet menée à bien dans la section 479 et elle procède vers la cible plus évo
luée de « denken » en tant qu’acte. Si les notes de Nietzsche étaient réor
données dans une progression logique (tâche cauchemardesque et absurde 
en soi), le fragment 477 selon la vieille classification viendrait obligatoire
ment après le fragment 479.

La déconstruction de la pensée comme acte a aussi une structure rhétori
que différente de celle de la conscience : elle n’est pas fondée sur la méta- 
lepse mais sur la synecdoque. « “ Penser ”, tel que le conçoivent des épisté- 
mologistes [ansetzen], n’arrive tout simplement jamais : c’est une fiction 
tout arbitraire, où l’on parvient en isolant un élément du processus et en 
éliminant tout le reste, un arrangement artificiel dans l’intérêt de l’intelligi
bilité 14. » Si le sujet est le résultat d’un renversement non justifié de la 
cause et de l’effet, l’illusion de la pensée comme acte est le résultat d’une 
totalisation également illégitime d’une partie pour le tout.

La structure rhétorique des figures nous préoccupe moins ici que les 
résultats de leur analyse : le texte au sujet du principe d’identité a établi 
l’universalité du modèle linguistique comme acte de parole, même si c’est 
en le vidant de l’autorité épistémologique et en démontrant son incapacité 
de « performer » cet acte même. Or, le texte postérieur, à son tour, annule 
même cette douteuse assurance, car il met en question, non seulement la 
possibilité que le langage puisse agir correctement, mais qu’il puisse être 
dit « agir » tout simplement. Le premier passage (section 516) sur l’identité 
a montré que le langage constatif est en fait performatif, mais le deuxième 
passage (section 477) déclare que la possibilité pour le langage de « perfor
mer » est tout aussi fictive que la possibilité pour le langage d’affirmer. 
Puisque l’analyse a toujours été menée sur des passages représentatifs de la 
procédure déconstructive de Nietzsche au stade le plus évolué, il s’ensui
vrait que chez Nietzsche la critique de la métaphysique peut être décrite en 
tant que la déconstruction de l’illusion que le langage de la vérité (episteme) 
peut être remplacé par un langage de la persuasion (doxa). Ce qui semble 
mener à une priorité établie de « setzen » sur « erkennen », du langage en 
tant qu’action sur le langage en tant que vérité, n’atteint jamais tout à fait
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son but. Il le manque par en dessous ou en dessus, par excès ou par défaut, 
et ce faisant il dévoile le fait que la cible que l’on a depuis longtemps prise 
pour déjà éliminée n’a été que simplement déplacée. L ’episteme n’a guère 
été restaurée en entier dans sa gloire d’antan, mais elle n’a pas été pour 
autant éliminée définitivement non plus. La différenciation entre un lan
gage « performatif » et « constatif » (que Nietzsche anticipe) est indécida- 
ble ; la déconstruction qui mène d’un modèle à l’autre est irréversible mais 
elle reste toujours suspendue, en dépit du nombre de fois où elle est répé
tée.

Cette conclusion nous ramène au cours de rhétorique, qui précède les 
fragments posthumes de quinze ans. Le cours commence par une distinc
tion pragmatique entre la rhétorique comme système de tropes et la rhétori
que comme ayant affaire aux techniques de la persuasion [Beredsamkeit]. 
Nietzsche renvoie avec dédain le sens commun de la rhétorique en tant 
qu’éloquence et se concentre à la place sur l’épistémologie complexe des 
tropes, ce défi philosophique. La distinction n’est pas en fait expliquée 
mais elle est reprise de façon empirique à l’histoire de la rhétorique. Privi
légier la figure sur la persuasion est une attitude typiquement post-romanti
que, et l’obligation de Nietzsche envers ses prédécesseurs a été bien réper
toriée dans la tradition romantique allemande depuis Friedrich Schlegel15. 
La question, par contre, se retrouve éternellement et coïncide avec le terme 
« rhétorique » lui-même. Dans le modèle pédagogique du trivium, la place 
de la rhétorique, aussi bien que sa dignité, a toujours été ambivalente : 
d’un côté chez Platon par exemple et de nouveau à des moments cruciaux 
dans l’histoire de la philosophie (Nietzsche étant l’un d’eux), la rhétorique 
devient le terrain des spéculations dialectiques les plus avancées de 
l’esprit ; de l’autre côté, comme il apparaît dans des textes qui ont subi peu 
de changements depuis Quintillien jusqu’à présent, elle est l’humble mais 
pas tout à fait respectable servante de la grammaire frauduleuse utilisée 
par l’art oratoire ; Nietzsche, lui-même, commence son cours en indiquant 
ce désaccord et en l’appuyant sur des exemples tirés de Platon et 
d’autres16. Entre les deux fonctions, la distance est tellement grande qu’elle 
ne peut presque pas être franchie. Cependant, les deux modes arrivent à 
vivre l’un à côté de l’autre là où l’on s’y attendrait le moins. Le dédain phi
losophique de Nietzsche pour l’art oratoire trouve une confirmation 
impressionnante dans la rigueur de son épistémologie, et pourtant, comme 
le sait, n’importe quel lecteur de La Naissance de la tragédie, La Généologie 
de la morale, ou de cet orateur incontrôlable qu’est Zarathoustra, il n’y a 
guère de ruse du métier oratoire qu’il ne soit pas prêt à exploiter à fond. 
Dans un sens, Nietzsche a gagné le droit à cette inconsistance par le travail 
considérable de déconstruction qui compose la masse de ses écrits les plus 
analytiques. Car cette déconstruction semble aboutir à une réassertion de 
la fonction active, performative du langage et elle réhabilite la persuasion 
comme le résultat final de la déconstruction de la parole figurée. Ceci per
mettrait la conviction rassurante qu’il est légitime de faire presque 
n’importe quoi avec des mots, pour autant que l’on sache qu’un esprit 
rigoureux, pleinement conscient du pouvoir déroutant des tropes, tient les
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ficelles. Mais s’il s’avère que ce même esprit, ne sait même pas s’il est en 
train de faire ou de ne pas faire quelque chose, alors, il y a des motifs nota
bles, de soupçonner qu’il ne sait pas ce qu’il fait. La perception ultime de 
Nietzsche concernait peut-être bien la rhétorique elle-même, la découverte 
que ce qui est appelé la « rhétorique » est précisément la faille qui devient 
évidente dans l’histoire pédagogique et philosophique du terme. Considé
rée comme persuasion, la rhétorique est performative, mais quand elle est 
considérée comme un système de tropes, elle déconstruit sa propre « per
formance ». La rhétorique est un texte en ceci qu’elle permet deux points 
de vue incompatibles et qui se détruisent mutuellement, et qu’alors elle met 
un obstacle infranchissable sur le chemin de toute lecture ou compréhen
sion. L’aporie entre le langage « constatif » et « performatif » est simple
ment une version de l’aporie entre trope et persuasion qui à la fois engen
dre et paralyse la rhétorique et ainsi lui donne l’apparence d’une histoire.

Si la critique de la métaphysique est structurée comme une aporie entre 
le langage « performatif » et « constatif », c’est la même chose que de dire 
qu’elle est structurée comme la rhétorique. Et puisque, si l’on voulait gar
der le terme « littérature », l’on ne devrait pas hésiter à l’assimiler avec la 
rhétorique, de là, il s’ensuivrait que la déconstruction de la métaphysique, 
ou de la « philosophie », est une impossibilité dans l’exacte mesure où elle 
est « littéraire ». Ceci ne résout en rien le problème du rapport entre la lit
térature et la philosophie dans les écrits de Nietzsche, mais au moins il éta
blit un point de « référence » quelque peu plus fiable et à partir duquel 
l’on peut poser cette question.

NOTES

1. Eugen Fink Nietzsches Philosophie. Stuttgart, 1960.
2. Friedrich Nietzsche, Werke Kritische Gesamtausgabe (KGW), édité par Georgio Colli et Mazzino 

Montinari (Berlin : de Gruyter, 1970), 8 (2) : 53-58. Dans les éditions antérieures, le passage apparaît 
comme section 516 dans Der Wille zur Macht (tel, par exemple, Musarion édition, 19 : 23-29). Je cite en 
anglais The Will to Power, traduit par Walter Kaufmann et R. J. Hollingdale (New York : Random House, 
1967), pages 279-280, avec quelques modifications au nom d’une continuité terminologique. Toutes italiques 
sont de Nietzsche. La forme syntaxique des termes allemands a été altérée pour éviter des citations trop 
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setzt. » KGW, 8 (2) : 53, II. 9-10.
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dern er verneint das Bejahen. »
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par Walter Kaufmann, New York, Random House, 1967, dissertation première, section 10, pages 36-37.
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Kaufmann et Hollingdale, traduction, The Will to Power, p. 263.
9. Les éditions antérieures de Nietzsche (y compris l’édition Schlecta en trois volumes) impriment toutes 

« fingierte Wesenheiten » (entités fictives) mais l’édition critique de Colli et Montinari lit « fingierte Wah- 
rheiten » (vérités fictives). La version qui fait autorité est plus pertinente à notre argument.
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Will to Power, 265-266.
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15. Voir, par exemple, Philippe Lacoue-Labarthe, « Le Détour », in Poétique 5 (1971) : 53-76.
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