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Andrzej Warminski

La question du rapport entre les discours philosophique et littéraire est
liée, dans les écrits de Nietzsche, a sa critique des concepts qui soutiennent
la métaphysique occidentale : le concept de I’'un [hen], celui du bon [aga-
thon] celui du vrai [aletheia]l Cette critique n’est pas menée dans le ton
ni au moyen des arguments associés habituellement a la philosophie criti-
gue classique. Elle est souvent conduite par des « oppositions-de-valeurs »
aussi pragmatiques et démagogiques que la faiblesse et la force, la maladie
et la santé, la foule et « the happy few », termes valorisés si arbitrairement
qu’il devient difficile de les prendre au sérieux. Mais, puisqu’il est couram-
ment admis que les « séductions-par-des-valeurs » sont tolérées (et méme
admirées) dans des textes dits « littéraires » d’une fagon qui ne passerait
pas le conseil de révision des écrits « philosophiques », la valeur de ces
valeurs est elle-méme liée a la possibilité de distinguer entre des textes phi-
losophiques et littéraires. C’est aussi a ce niveau brutalement empirique
que I’on rencontre initialement la difficulté spécifique des ceuvres de
Nietzsche : la littérarité patente de textes qui ne cessent d’avoir des préten-
tions associées plus habituellement a la philosophie qu’a la littérature.
L’ceuvre nietzschéenne souléve la question éternelle de la distinction entre
la philosophie et la littérature par une déconstruction de la valeur des
valeurs.
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La « valeur » la plus fondamentale de toutes, le principe de la non-
contradiction, a la base du principe de I’identité, est ce que vise un passage
posthume qui date de Iautomne 1887 :

« Nous sommes incapables d’affirmer et de nier une seule et méme chose :
ceci est une loi subjective empirique — non I’expression de quelque
« nécessité », mais seulement une incapacité. »

Si, selon Aristote la loi de contradiction est le plus certain de tous les prin-
cipes, si elle est le fond ultime sur lequel repose toute preuve par démons-
tration, s’il comporte le principe de tout axiome, alors on devrait réfléchir
avec d’autant plus de rigueur aux présuppositions [Voraussetzungen] qui se
trouvent déja au fond d’elle. Soit elle affirme quelque chose sur des entités
réelles, comme si I’on connaissait ceci de quelque autre source préalable ;
plus précisément, elle affirme que des attributs opposés ne peuvent pas leur
étre prétés [kdnnen] Soit cette proposition veut dire : des attributs opposés
ne doivent pas lui étre prétés [sollen]. En ce cas, la logique serait un impéra-
tif, non de connaitre le vrai [erkennen] mais de poser [setzen] et d’organiser
un monde qui devrait étre vrai pour nous.

En bref, la question reste ouverte : est-ce que les axiomes de la logique
sont adéquats a la réalité ou bien sont-ils un moyen et une mesure qui nous
servent a créer le réel, le concept de « réalité », pour nous-mémes ?... Pour
souscrire & la premiére affirmation, on aurait besoin, comme il a déja été
constaté, d’une connaissance préalable de ces entités ; ce qui n’est certaine-
ment pas le cas. Donc, la proposition ne comprend aucun critere de Vérité,
mais un impératif au sujet de ce qui devrait compter comme vrai.

Supposons [gesetzt]qu’il n’y ait aucun « A » identique-a-soi, tel celui qui
est présuppose [vorausgesetzt] par chaque proposition de la logique (et des
mathématiques), et que cet « A » ne soit déja qu’une pure apparence, en ce
cas la logique n’aurait pour précondition [Voraussetzung] qu’un monde de
pure apparence. En fait, nous croyons a cette proposition sous I'influence
de I’expérience continue qui semble sans cesse la confirmer. La « chose »
—tel est le substrat réel de « A » ; notre croyance aux choses est la précon-
dition [Voraussetzung] de notre croyance a la logique. Cet « A » de la logi-
que est, comme I’atome, une reconstruction [Nachkonstruction] de la
« chose »... Puisque nous ne saisissons pas cela, mais que nous faisons de
la logique un critére de I’&tre vrai; nous sommes entrainés a poser [setzen]
comme réalités toutes ces hypostases : substance, attribut, objet, sujet,
action, etc. ; c’est-a-dire, a concevoir un monde métaphysique, c’est-a-dire un
«monde vrai» (—ceci, cependant est le monde apparent, encore unefois...).

Les tout premiers actes de la pensée, affirmer et nier, tenir pour vrai et ne
pas tenir pour vrai, sont, pour autant qu’ils présupposent [voraussetzen]
non seulement I’habitude de tenir les choses pour vraies et de ne pas les
tenir pour vraies, mais le droit de faire ainsi, déja dominés par la croyance
qu’ly a pour nous une chose comme la connaissance et que des jugements
peuvent réellement atteindre la vérité : — en bref, la logique ne doute pas de
sa capacité d’affirmer quelque chose au sujet du vrai-en-soi (plus précisé-
ment qu’il peut ne pas avoir des attributs opposés).
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Ici régne la grossiere préconception sensualiste que les sensations nous
apprennent des vérités sur des choses — que je ne peux pas dire en méme
temps au sujet d’une seule et méme chose qu’elle est dure et qu’elle est
douce. (La preuve instinctive : « Je ne peux pas avoir des sensations oppo-
sées en méme temps » — assez grossiere et fausse.)

L’interdiction conceptuelle des contradictions procede de la croyance
gue nous pouvons formuler des concepts, que le concept non seulement
désigne [bezeichnen] I’essence d’une chose mais la saisit[fassen]... En fait, la
logique (comme la géométrie et I’arithmétique) ne s’applique qu’a des veéri-
tés fictives [fingierte Wahrheiten] que nous avons créées. La logique est un
essai pour comprendre le monde réel daprés un schéma de | &tre construit
[gesetzt] par nous-mémes, plus correctement : de le rendre plusfacile aforma-
liser et & calculer [berechnen]...2 »

Dans ce texte, les polarités ne sont plus des propriétés spatiales, tels le
dedans et le dehors, ni des catégories telles que la cause et I’effet, ni des
expériences, tels le plaisir et la douleur, qui tous figurent éminemment
dans les multiples pages ou la conscience de soi ou I’ipséité sont les cibles
visees par la critique nietzschéenne. Nous avons affaire a des oppositions
plus fuyantes entre la possibilité et la nécessité, « kdnnen » et « sollen », et
plus particulierement entre connaitre et poser « erkennen » et « setzen ».
Connaitre [erkennen] est une fonction transitive qui suppose l’existence
préalable d’une entité a connaitre et qui prédique la capacité de connaitre
par le moyen des propriétés. Il ne prédique pas ces attributs lui-méme mais
les regoit, pour ainsi dire, de I’entité elle-méme en la laissant simplement
étre ce qu’elle est. Pour autant qu’il soit verbal, il est proprement dénomina-
tif et constatif. Il dépend d’une continuité intégrée au systéme qui unit
I’entité a ses attributs, la grammaire qui lie I’adjectif au nom par prédica-
tion. L’intervention spécifiquement verbale releve de la prédication, mais
puisque le prédicat est non-positionnel par rapport aux propriétés, il ne
peut pas étre appelé un acte de parole (« speech act »). Nous pourrions
I’appeler un fait de parole (speechfact) ou bien un fait qui peut étre dit et,
en conséquence, reconnu sans introduire nécessairement des déviations.
Un tel fait peut, d’une part, étre dit [kdnnen] sans changer I’ordre des
choses, mais, d’autre part, il n’y a pas de devoir de le dire [sollen] puisque
I’ordre des choses ne dépend pas de son pouvoir prédicatif pour son exis-
tence. La connaissance [Erkenntnis] dépend de cette possibilité non coerci-
tive et en fait I’énonce par le moyen du principe de I'identité-a-soi des enti-
tés, cet « A identique-a-soi ».

D’un autre cOté, le langage peut aussi prédiquer des entités : dans ce
texte de Nietzsche, ceci est appelé « setzen » (poser), le verbe-clé autour
duquel la logique du passage s’entortille sur son chemin sinueux. Il désigne
d’authentiques actes de paroles, la question étant de savoir si le principe de
I’identité est un acte de parole obligatoire ou un fait simplement suscepti-
ble d’étre dit. L’épistémologie classique, déclare Nietzsche, a maintenu
celui-ci depuis au moins Aristote : « selon Aristote, la loi de contradiction
est le plus certain de tous les principes..., le fond ultime sur lequel repose

57



toute preuve par démonstration » ; c’est le fond de toute connaissance et il
ne peut étre ainsi qu’en étant donné apriori et non construit, « gesetzt ». La
déconstruction se donne pour but de montrer que ceci n’est pas nécessaire-
ment le cas. Le pouvoir de convaincre du principe d’identité est d0 a une
substitution analogique, métaphorique de la sensation des choses a la
connaissance des entités. Une propriété contingente des entités (le fait que,
en tant que « chose », elles peuvent étre accessibles aux sens) est, comme le
traité du jeune Nietzsche sur la rhétorique I’exprime, « arrachée a son sup-
port3»... et faussement identifiée avec I’entité en tant qu’un tout. Comme
Rousseau, Nietzsche assimile 1’ « abstraction » trompeuse de la « grossiére
préconception sensualiste » a la possibilité de la conceptualisation. Le lien
contingent et métonymique de la sensation [Empfindung] devient un lien
nécessaire et métaphorique du concept : « L’interdiction conceptuelle des
contradictions procéde de la croyance... que le concept désigne non seule-
ment I’essence d’une chose mais la comprend... » Le moment sémiologique
[bezeichnen], qui peut étre décrit simplement comme la déconstruction
métonymique de la nécessité qui en fait la contingence, apparait clairement
dans cette phrase. Elle affirme que, pour Nietzsche comme pour Rousseau,
la conceptualisation est en premier lieu un processus verbal, un trope
fondé sur la substitution d’un mode de référence sémiotique a un mode
substantiel, de la signification [bezeichnen] a la possession [fassen]. Cepen-
dant, ceci n’est qu’un geste déconstructif parmi une variété d’autres et qui
est choisi pour des raisons plutdt stratégiques et historiques qu’intrinse-
ques.

Car le texte va beaucoup plus loin que I’assertion selon laquelle la pré-
tention & connaitre n’est qu’une totalisation sans fondement de la préten-
tion de percevoir et de sentir. Ailleurs, Nietzsche consacrera une énergie
considérable au questionnement de I’autorité épistémologique de la per-
ception et des canevas eudémonistes de I’expérience. Mais ici il a d’autres
objectifs. La substitution sans fondement de la connaissance a la sensation
pure devient paradigmatique d’un ensemble important d’aberrations toutes
liées au pouvoir positionnel du langage en général, offrant la possibilité
radicale que tout étre, en tant que fond des entités, peut étre linguistique-
ment « gesetzt », corrélat des actes de parole. Le texte affirme ceci sans
équivoque : « Pour affirmer [que les axiomes logiques sont adéquats a la
réalité] I’on aurait besoin (...) d’une connaissance préalable des entités : ce
qui nest certainement pas le cas. [C’est moi qui souligne.] » Il n’a pas été en
vérité démontré explicitement, que nous n’avons aucune connaissance a
priori de I’étre des entités. Ce qui a été et sera démontré, a I'intérieur des
limites de ce fragment particulier, c’est la possibilité des substitutions non
justifiées menant a des prétentions ontologiques fondées sur des systémes
de rapports mal interprétés (telle, par exemple, la substitution de I’identité
a la signification). La possibilité d’éveiller un tel soupcon suffit & mettre en
question un des postulats de I’adéquation logique qui pourrait bien étre
fondé sur une aberration semblable. Et puisque cette aberration n’est pas
nécessairement intentionnelle mais est fondée dans la structure des tropes
rhétoriques, elle ne peut pas étre assimilée & une conscience, ni prouvée
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comme vraie ou fausse ; elle ne peut pas étre réfutée, mais nous pouvons
nous rendre compte du substrat rhétorique et de la possibilité qui en
découle d’erreurs qui échappent a notre contréle. Nous ne pouvons pas
dire que nous connaissons « das Seiende » et il ne peut pas étre dit non
plus que nous ne le connaissons pas. Ce qui peut étre dit, c’est que nous ne
savons pas si hous le connaissons ou non, parce que la connaissance que
nous pensions posséder, a un certain moment, s’est avérée étre ouverte au
soupcon ; depuis, notre confiance ontologique a été a jamais troublée.

Nietzsche semble aller encore plus loin et conclut : « [La loi de contra-
diction] ne comprend donc [c’est moi qui souligne] aucun critére de Vérité,
mais un impératif au sujet de ce qui devrait compter comme vrai. » La
conclusion semble irrévocable. Comme il est constaté au commencement
du passage (sous forme de thése), I’incapacité de contredire — de constater
en méme temps que A est et n’est pas A —n’est pas une nécessité mais une
incapacité «ein Nicht-vermdgen ». Quelque chose qu’on n’a pas réussi a
faire peut devenir faisable de nouveau seulement par le mode de la com-
pulsion ; le corrélat performatif de « je ne peux pas » est « je (ou tu) dois ».
Le langage de I’identité et de la logique s’affirme par le mode impératif et
ainsi reconnait sa propre activité comme posant des entités. La logique
consiste en actes positionnels de parole. En tant que tel, elle acquiert une
dimension temporelle car elle pose comme avenir ce qu’on ne peut pas
faire au présent : tout « setzen » est « voraussetzen », le langage position-
nel est nécessairement hypothétique4. Mais ce « voraussetzen » hypothéti-
que est erroné car il présente une constatation pré-positionnelle comme si
elle était une connaissance établie et présente. Cette croyance peut étre
déconstruite en montrant que les Vérités d’une logique fondée sur la non-
contradiction sont des « vérités fictives ». Mais ce faisant, I’ordre temporel
a été aussi renversé : il s’avere maintenant que la déclaration projetée dans
I’avenir, prospective était en fait déterminée par des suppositions anté-
rieures, que la vérité future était en fait une erreur au passé. Tout « voraus-
setzen » est une « Nachkonstruction » (comme quand il est dit que cet A
de la logique est « eine Nachkonstruction des Dinges »). La déconstruction
de la métaphore de la connaissance en une métonymie de la sensation est
une manifestation superficielle d’une déconstruction plus compréhensive
que fait apparaitre un renversement métaleptique des catégories d’antério-
rité et de postériorité d’ « avant » et d” « aprés ». La « vérité » de I'identité,
qui devait étre établie dans I’avenir qui suit sa formulation, s’avéere avoir
toujours déja existé en tant que le passé de sa « position » aberrante.

Est-ce que cela veut dire que nous pouvons dés lors rester sains (sans
guere étre saufs) dans la connaissance que le principe de contradiction est
aberrant et que, par conséquent, tout langage est un acte de parole qui doit
étre « performé » par un mode impératif? Pouvons-nous en conséquence
nous libérer, une fois pour toutes, des contraintes de I’identité en déclarant
et en niant en méme temps la méme proposition ? Est-ce que le langage est
un acte, un « sollen » ou un «tun », et maintenant que nous savons qu'’il
ne reste plus rien d’une illusion comme celle de la connaissance mais seule-
ment des vérités feintes, pouvons-nous remplacer la connaissance par la

59



« performance » ? Le texte semble déclarer ceci sans probleme : il agit en
niant I’étre-une-seule-et-méme de la chose. Mais ce faisant, il ne fait pas ce
qu’il prétend avoir le droit de faire. Le texte n’affirme ni ne nie simultané-
ment I’identité mais il nie I’'affirmation5 Ceci n’est pas la méme chose que
d’affirmer et de nier I’identité en méme temps. Le texte déconstruit I’auto-
rité du principe de contradiction en montrant que ce principe est un acte,
mais que quand il met en acte cet acte, il ne réussit pas a « performer », a
accomplir I’acte auquel le texte devait son statut en tant qu’acte.

L’inconsistance peut étre retracée en observant le jeu de la méme racine
verbale « setzen » dans la phrase suivante : « Supposons [gesetzt] qu’il n’y
ait aucun A identique-a-soi, tel celui qui est présupposé [vorausgesetzt] par
chaque proposition de la logique (et des mathématiques), et que cet A ne
soit déja qu’une pure apparence, alors la logique n’aurait pour précondition
qu’un monde de pure apparence [Voraussetzung]. » La déconstruction de la
vérité logique et mathématique est fondee sur le fait qu’elle n’est pas une
connaissance enracinée mais qu’elle dépend d’un acte antérieur de suppo-
sition [voraussetzen]. Cet acte antérieur est lui-méme la cible et I’aboutisse-
ment de la déconstruction. Mais la conclusion qui semblerait s’en suivre,
plus précisément que le principe de contradiction est a rejeter, est de nou-
veau formulée sur un mode positionnel : « Gesetzt, es gébe ein solches
Sich-selbst-identischer A gar nicht... » Cette terminologie est éminemment
correcte, car nous avons vu que la proposition négative (il n’y a pas d’A qui
soit égal @ A) n’a pas été établie comme connaissance (prouvee) mais seule-
ment comme une possibilité, un soupgon — et que n’importe quelle
connaissance hypothétique est positionnelle. Et pourtant tout « setzen » a
été discrédité comme incapable de contrdler la rigueur épistémologique de
sa propre rhétorique, et ce discrédit s’étend maintenant jusqu’a nier le prin-
cipe de I’identité aussi. L’obligation de la vérification passe incessamment
d’un coté a I'autre entre des propositions incompatibles telles que A = A,
A ferait bien d’étre égal & A ou sinon, ou A ne peut pas étre égal a A, et
cetera. Cette complication est caractéristique de tout discours déconstruc-
tif : la déconstruction constate la fausseté de la référence par un mode
nécessairement référentiel. 11 n’y a pas d’échappatoire a cela, car le texte
établit aussi que la déconstruction n’est pas quelque chose que nous pou-
vons décider de faire ou de ne pas faire a volonté. Elle est co-extensive
avec tout emploi du langage, et cet emploi est compulsif ou, comme
Nietzsche le formule, impératif. Qui plus est, le renversement de la néga-
tion en affirmation, implicite dans le discours déconstructif n’atteint jamais
la contrepartie symétrique de ce qu’il nie. Dans la phrase en question, par
exemple, I’'affirmation que le langage est un acte (la contrepartie symétri-
que de la déclaration négative qu’il n’est pas une connaissance fondée sur
le principe d’identité) ne peut pas étre prise comme définitive : le terme
« gesetzt » fonctionne comme un signal qui mine I’autorité d’une telle
conclusion. Mais il ne s’ensuit pas que, s’il ne peut pas étre dit du langage
qu’il est un acte, il ne s’ensuit pas pour autant qu’il doit étre une connais-
sance. La portée négative de la déconstruction subsiste, sans faiblir ; aprées
Nietzsche (et en fait, aprés n’importe quel « texte »), nous ne pouvons plus
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jamais espérer « connaitre » en paix. De méme ne pouvons-nous pas nNous
attendre a « faire » quelque chose, et encore moins a expulser « connai-
tre » et « faire » de notre vocabulaire, aussi bien que leur opposition
latente.

De peur d’étre enclin a lire ce texte comme un passage irréversible d’une
conception constative du langage & une performative, il y a plusieurs autres
constatations de la méme période en général dans lesquelles la possibilité
de « faire » est manifestement déconstruite en tant que principe d’identité
dans lesquelles le fondement de la connaissance est ici mis en question. Il
n’est pas évident que ce soit le cas : dans bien des textes qui sont plus
manifestement destinés a la publication que les fragments posthumes, la
valorisation semble constamment privilégier les formes actives du langage
sur les formes passives ou purement réactives ; la Généologie de la morale
est, bien sdr, un cas explicitement pertinent. Les modes actifs et passifs (ou
réactifs) sont coordonnés a de hautes ou a de basses valeurs ou, de fagon
plus provocante, avec celle du maitre et de I’esclave, de I’aristocratie et de
la populace, la distinction et la vulgarité. Les passages de la Généologie au
sujet du ressentiment sont bien connus : le ressentiment est I’état d’esprit de
« ces créatures a qui la vraie réaction, celle des actes, est déniée... » ; « Afin
d’exister, la morale de I’esclave a toujours et avant tout besoin d’un monde
extérieur, hostile ; elle a besoin, physiologiqguement parlant, de stimuli
extérieurs afin tout simplement d’agir —son action est fondamentalement
réaction. C’est le cas inverse avec le mode noble de valorisation » Et un
peu plus loin dans le méme ouvrage, en lien avec une discussion sur la cau-
salité qui anticipe de multiples arguments semblables dans les fragments
posthumes, I’hypostase de I’action comme horizon de tout étre semble étre
affirmée indubitablement : « Il n’y a aucun “ étre ” derriére faire, effectuer,
devenir ; T “ agent ” est seulement une fiction ajoutée a I’acte — I’acte est
tout. » [« Es gibt kein “ Sein ” Hinter dem Tun, Wirken, Werden ; “ der
Téter ” ist zum Tun bloss hinzugedichtet — das Tun ist alles7] » L’emploi
du terme « hinzugedichtet » (ajouté par I'invention poétique), aussi bien
que le contexte, indiquent que I’action est ici congue dans un rapport étroit
avec les actes linguistiques d’écriture, de lecture et d’interprétation, et non
a I'intérieur d’une polarité qui oppose le langage, en tant que parole ou
écriture, a I’action.

Bien sdr, on ne peut pas s’attendre, dans un livre comme la Généologie,
qui a été désigné explicitement comme pamphlet, destiné a condamner et a
convaincre, a une méme stratégie a I’égard de la valorisation que dans les
traités plus spéculatifs que Nietzsche voulait faire de son livre (ou de ses
livres) ultérieur(s). Sur une question spécifique (telle I’autorité ontologique
des actes), les constatations spéculatives devraient recevoir au moins une
considération égale a celle accordée aux constatations emphatiques persua-
sives. On doit donc confronter un slogan tel que « Tun ist alles » avec un
passage comme le suivant : « L”“ Esprit ", quelque chose qui pense... ici
nous imaginons dabord un acte qui n’existe pas, “ penser ”, et deuxieme-
ment nous imaginons comme substrat a cet acte un sujet dans lequel tout
acte de penser et rien d’autre a son origine, nait (originates) : c’est dire que
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I'acte aussi bien que lagent sont des fictions [sowohl das Tun, als der Tater
sindfirgiert]8. » Le paralléle qui nous concerne est la symétrie entre ce faire
fictif [fmgiertes Tun] et les vérités fictives [fingierte Wahrheiten] qui appa-
raissent dans le passage discuté plus haut sur le principe d’identité : « La
logique (comme la géométrie et I’arithmétique) ne s’applique qu’a des véri-
tés fictives9» : ici, dans la section 516, la vérité est opposée a I’action
comme la fiction est opposée a la réalité. Dans le passage plus tardif (sec-
tion 477), cette conception de I’action comme « réalité » opposée a I’illu-
sion de la connaissance, est a son tour subvertie. Le langage performatif
n’est pas moins ambivalent dans sa fonction référentielle que le langage de
la constatation.

Il pourrait étre objecté que, dans le passage en question ici (section 477),
ce n’est pas la réalité de I’action en général qui est mise en question mais
plus spécifiguement I’acte de penser et encore plus, que le lien entre I’acte
et le sujet « performant » (le principe d’intentionnalité) est déconstruit plu-
tot que I’action en tant que telle. Mais Nietzsche ne se préoccupe pas de la
distinction entre des actes de parole (speech acts) ou de pensée (thought
acts) et, d’autre part, des actes qui ne seraient pas verbaux. Il s’intéresse a
la distinction entre des actes de parole (speech acts) et d’autres fonctions
verbales qui ne seraient pas performatives (telles connaitre). Des actes non
verbaux, si une telle chose était concevable, ne le préoccupent pas,
puisqu’aucun acte ne peut jamais étre séparé de la tentative de compren-
dre, de Iinterprétation, qui I’accompagne et le fausse nécessairement. Les
vérités de fiction, que I’'on démontre étre des actes, sont toujours orientées
vers une tentative pour « comprendre le monde réel... le rendre plus facile a
formaliser et a calculer [berechenbar machen]... » et, dans un passage sui-
vant, la pensée est aussi décrite comme « un rajustement artificiel afin de
comprendre [eine kinstliche Zurechtmachung zum Zweck der Verstandli-
chung]» (1296, Il 8-9 c’est moi qui souligne). Méme dans la Généologie
I’acte pur qui est dit étre tout ce qu’il y a, est congu comme verbal : son
paradigme est la dénomination et la déconstruction de sa genése est la
mieux réussie au moyen de I’étymologie.

En ce qui concerne le lien intentionnel entre I’acte et le sujet, il a été la
cible d’un nombre considérable de textes tardifs, sans mentionner plusieurs
versions antérieures qui remontent au moins jusqu’a la Naissance de la tra-
gédie. Dans les textes posthumes, ceci est souvent mené en tant qu’une
déconstruction rhétorique de la métalepse de la cause et de I’effet ; le pas-
sage bien connu au sujet du phénoménalisme de la conscience est un cas
pertinentld Ce moment dans le processus deconstructif est indubitable-
ment encore présent dans le fragment qui nous concerne ici : son titre est,
aprés tout, « Sur la psychologie et I’épistémologiell » et dans ce fragment
Nietzsche dénonce I’acceptation d’ « un lien non médiatisé et causal entre
des idées » comme « I’observation la plus grossiére et maladroite2». Il n’y
a rien de nouveau dans de tels énoncés ; ce qui donne au passage une signi-
fication particuliére, c’est que la fiction d’un « sujet-substrat » pour |’acte
lui-méme est explicitement appelée secondaire en comparaison avec la pre-
miere fiction, celle de I’acte lui-méme (d abord nous imaginons un acte qui

62



n’existe pas... et deuxiémement nous imaginons un sujet-substrat pour cet
acte...). L’autorité aberrante du sujet est présupposée ; I’attaque nouvelle
s’adresse plutdt a la notion plus fondamentale d’ « acte ». De I3, aussi la
contradiction apparente entre ce texte et celui au sujet du phénoménalisme
de la conscience auquel il a été fait allusion plus haut (section 479). Tandis
que les notions d’un espace ou temps « intérieur » semblent plus ou moins
réduites définitivement au statut d’une déception dans ce dernier fragment,
la section 477 commence par affirmer : « Je maintiens le phénoménalisme
du monde intérieur, aussi » ; mais la continuation immédiate de la phrase
(« ... tout ce dont nous prenons conscience est manipulé, simplifié, schéma-
tisé, interprété d’un bout a l’autre... et n’est peut-étre que purement imagi-
naireBB») rend clair que la phénoménalité n’est plus maintenant employée
en tant qu’un terme d’autorité qui doit étre déconstruit, mais comme le
nom d’un concept métaphysique considéré comme aberrant. La section 477
présuppose la déconstruction du phénoménalisme de la conscience et du
sujet menée a bien dans la section 479 et elle procéde vers la cible plus évo-
luée de «denken » en tant qu’acte. Si les notes de Nietzsche étaient réor-
données dans une progression logique (tdche cauchemardesque et absurde
en soi), le fragment 477 selon la vieille classification viendrait obligatoire-
ment apres le fragment 479.

La déconstruction de la pensée comme acte a aussi une structure rhétori-
que différente de celle de la conscience : elle n’est pas fondée sur la méta-
lepse mais sur la synecdoque. « “ Penser ”, tel que le congoivent des épisté-
mologistes [ansetzen], n’arrive tout simplement jamais : c’est une fiction
tout arbitraire, ou I’on parvient en isolant un élément du processus et en
éliminant tout le reste, un arrangement artificiel dans I'intérét de I'intelligi-
bilité 14 » Si le sujet est le résultat d’un renversement non justifié de la
cause et de I’effet, I'illusion de la pensée comme acte est le résultat d’une
totalisation également illégitime d’une partie pour le tout.

La structure rhétorique des figures nous préoccupe moins ici que les
résultats de leur analyse : le texte au sujet du principe d’identité a établi
I’'universalité du modele linguistique comme acte de parole, méme si c’est
en le vidant de I’autorité épistémologique et en démontrant son incapacité
de « performer » cet acte méme. Or, le texte postérieur, a son tour, annule
méme cette douteuse assurance, car il met en question, non seulement la
possibilité que le langage puisse agir correctement, mais qu’il puisse étre
dit « agir » tout simplement. Le premier passage (section 516) sur I'identité
a montré que le langage constatif est en fait performatif, mais le deuxieme
passage (section 477) déclare que la possibilité pour le langage de « perfor-
mer » est tout aussi fictive que la possibilité pour le langage d’affirmer.
Puisque I'analyse a toujours été menée sur des passages représentatifs de la
procédure déconstructive de Nietzsche au stade le plus évolué, il s’ensui-
vrait que chez Nietzsche la critique de la métaphysique peut étre décrite en
tant que la déconstruction de I’illusion que le langage de la vérité (episteme)
peut étre remplacé par un langage de la persuasion (doxa). Ce qui semble
mener a une priorité établie de « setzen » sur « erkennen », du langage en
tant qu’action sur le langage en tant que vérité, n’atteint jamais tout a fait
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son but. Il le manque par en dessous ou en dessus, par exces ou par défaut,
et ce faisant il dévoile le fait que la cible que I’on a depuis longtemps prise
pour déja éliminée n’a été que simplement déplacée. L episteme n’a guére
été restaurée en entier dans sa gloire d’antan, mais elle n’a pas été pour
autant éliminée définitivement non plus. La différenciation entre un lan-
gage « performatif » et « constatif » (que Nietzsche anticipe) est indécida-
ble ; la déconstruction qui mene d’un modéle a I’autre est irréversible mais
elle reste toujours suspendue, en dépit du nombre de fois ou elle est répé-
tée.

Cette conclusion nous ramene au cours de rhétorique, qui précede les
fragments posthumes de quinze ans. Le cours commence par une distinc-
tion pragmatique entre la rhétorique comme systéme de tropes et la rhétori-
gue comme ayant affaire aux techniques de la persuasion [Beredsamkeit].
Nietzsche renvoie avec dédain le sens commun de la rhétorique en tant
qu’éloquence et se concentre a la place sur I’épistémologie complexe des
tropes, ce défi philosophique. La distinction n’est pas en fait expliquée
mais elle est reprise de facon empirique a I’histoire de la rhétorique. Privi-
légier la figure sur la persuasion est une attitude typiquement post-romanti-
que, et I'obligation de Nietzsche envers ses prédécesseurs a été bien réper-
toriée dans la tradition romantique allemande depuis Friedrich Schlegella
La question, par contre, se retrouve éternellement et coincide avec le terme
« rhétorique » lui-méme. Dans le modéle pédagogique du trivium, la place
de la rhétorique, aussi bien que sa dignité, a toujours été ambivalente :
d’un coté chez Platon par exemple et de nouveau a des moments cruciaux
dans I’histoire de la philosophie (Nietzsche étant I’un d’eux), la rhétorique
devient le terrain des spéculations dialectiques les plus avancées de
I’esprit ; de I"autre coté, comme il apparait dans des textes qui ont subi peu
de changements depuis Quintillien jusqu’a présent, elle est I’humble mais
pas tout a fait respectable servante de la grammaire frauduleuse utilisée
par I’art oratoire ; Nietzsche, lui-méme, commence son cours en indiquant
ce désaccord et en I'appuyant sur des exemples tirés de Platon et
d’autres1g Entre les deux fonctions, la distance est tellement grande qu’elle
ne peut presque pas étre franchie. Cependant, les deux modes arrivent a
vivre I’un a c6té de I’autre I1a ou I’on s’y attendrait le moins. Le dédain phi-
losophique de Nietzsche pour Ilart oratoire trouve une confirmation
impressionnante dans la rigueur de son épistémologie, et pourtant, comme
le sait, n’importe quel lecteur de La Naissance de la tragédie, La Généologie
de la morale, ou de cet orateur incontrolable qu’est Zarathoustra, il n’y a
guéere de ruse du métier oratoire qu’il ne soit pas prét a exploiter a fond.
Dans un sens, Nietzsche a gagné le droit a cette inconsistance par le travail
considérable de déconstruction qui compose la masse de ses écrits les plus
analytiques. Car cette déconstruction semble aboutir a une réassertion de
la fonction active, performative du langage et elle réhabilite la persuasion
comme le résultat final de la déconstruction de la parole figurée. Ceci per-
mettrait la conviction rassurante qu’il est légitime de faire presque
n’importe quoi avec des mots, pour autant que I’on sache qu’un esprit
rigoureux, pleinement conscient du pouvoir déroutant des tropes, tient les
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ficelles. Mais s’il s’avére que ce méme esprit, ne sait méme pas s’il est en
train de faire ou de ne pas faire quelque chose, alors, il y a des motifs nota-
bles, de soupgonner qu’il ne sait pas ce qu’il fait. La perception ultime de
Nietzsche concernait peut-étre bien la rhétorique elle-méme, la découverte
que ce qui est appelé la « rhétorique » est précisément la faille qui devient
évidente dans I’histoire pédagogique et philosophique du terme. Considé-
rée comme persuasion, la rhétorique est performative, mais quand elle est
considérée comme un systéme de tropes, elle déconstruit sa propre « per-
formance ». La rhétorique est un texte en ceci qu’elle permet deux points
de vue incompatibles et qui se détruisent mutuellement, et qu’alors elle met
un obstacle infranchissable sur le chemin de toute lecture ou compréhen-
sion. L’aporie entre le langage « constatif » et « performatif » est simple-
ment une version de I’aporie entre trope et persuasion qui a la fois engen-
dre et paralyse la rhétorique et ainsi lui donne I’apparence d’une histoire.

Si la critique de la métaphysique est structurée comme une aporie entre
le langage « performatif » et « constatif », c’est la méme chose que de dire
qu’elle est structurée comme la rhétorique. Et puisque, si I’'on voulait gar-
der le terme « littérature », I’on ne devrait pas hésiter a I’assimiler avec la
rhétorique, de 13, il s’ensuivrait que la déconstruction de la métaphysique,
ou de la « philosophie », est une impossibilité dans I’exacte mesure ou elle
est « littéraire ». Ceci ne résout en rien le probléme du rapport entre la lit-
térature et la philosophie dans les écrits de Nietzsche, mais au moins il éta-
blit un point de « référence » quelque peu plus fiable et a partir duquel
I’on peut poser cette question.
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