
Lucette Finas

Noces suspendues

Mallarmé : Les Noces d’Hérodiade (fragment du troisième brouillon)

1 Si..

toute
Génuflexion comme à l’éblouissant

là-bas là-bas très glorieux
2 Nimbe vide peut-être peut-être arrondissant

l’horreur
En le manque du« saint langue

3 Malgré l’attente d’une à la face roidie

magnifique
4 Son et très vide incendie

vacant

5 Aussi peut-être hors la fusion entre eux

Immobilisés par des un chocs
6 Ou le choc combattu pour tous malencontreux

la fuite
divers tous la guerre

7 Des mille monstres dont un abandon délabre
nuis l’

8 L’aiguière bossuée et le tors candélabre

Aujourd’hui
Cependant souvenir au

9 A jamais sans léguer de sacre dans le soir
Toutefois race dans le

rejeton
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Que héréditaire
10 Autre que cette pièce encore de dressoir

Inutile Brut impiété
Lourd métal usuel l’équivoque range
Et par pense

11 Comme lumière où comme accorde évoque
Métal et non lumière

Selon récompense
12 Avec anxiété, miséricorde

Avec gloire étrange
équivoque

Je humble endurci
13 On ne sait quel masque âpre et farouche éclairci

Aucun masque de saint, rude

14 Triomphalement et péremptoirement si
Attentivement

vide
15 La chimère au rebut d’une illustre vaisselle

vaine
morne

creuse au
16 Maintenant mal éteinte est celle

abolis
Sous ses avares feux ne contiendra

17 Dans ses lianes qui n’apportera pas

18 Les délices cherchés au nuptial repas
la suavité sue au

Ni
19 Mais que pour notre reine enfant et le convive

Sans

Pour vierge et son
20 Chez notre reine enfant de l’absent (ne) survive

autre
Comme une d’autrefois très

21 Pour chère tout à coup délicate à foison 
Même
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Comme ancienne parfaite
22 Même comme faim muée en pâmoison

quand l’âpre
étrange

23 Les entrelace bouche à bouche puis les vautre
quelque nouvelle faim 

faim étrange

24 Le mets supérieur qu’on goûte l’un à l’autre :

mystère
25 Alors, dis ô futur taciturne, pourquoi

sache mon front

prélasse
Là-bas demeure ou se pavane

26 Ici se fixe-t-il et s’éternise coi
parade

s’impose-t-il

Pour très peu
27 Selon peu de raison que le richissime orbe

Malgré nulle 
Avec

Triomphalement et
28 Opiniâtrément pour se parfaire absorbe

Présomptueusement

tout amer
29 Jusqu’à l’horizon mort en un dernier éclat

aux

Ce Le passé
30 Cette vacuité louche et muette d’un plat ?

Le fantôme 
simulacre 
inoccupé

D’après l’édition Gardner Davies, Stéphane Mallarmé : Les Noces d ’Hérodiade, Gallimard, 
1959. Pour tout ce qui concerne l’histoire des brouillons, l’esquisse du plan, se reporter à cet 
ouvrage. L’édition que donne Gardner Davies des manuscrits inachevés est l’édition diplomati
que. L’auteur propose, à l’entrée de son livre, une lecture dotée d’une cohérence minimale, censée 
présenter l’état ultime du projet mallarméen, le plus proche de l’achèvement. Il publie les 
ébauches de la plus récente à la plus ancienne, en sens inverse de la chronologie.

Comment, par l’impression, reproduire un manuscrit ? Davies use de deux corps : le gros pour 
la ligne principale, le petit pour les surcharges, qu’elles se situent en dessus, en dessous ou en 
marge de la ligne ; et de deux caractères : le romain pour le texte non raturé, l’italique pour le 
texte raturé. Ce qui est illisible est mis entre crochets ; ce qui est à la fois illisible et raturé est mis 
entre crochets et rayé d’une barre.

Signalons également l’édition critique des Œuvres complètes par Carl Paul Barbier et Charles 
Gordon Millan, Flammarion 1983. Les auteurs ont, en quelque sorte, déplié des états des Noces. 
Ils ont décomposé, divisé un même vers en plusieurs trajets ou lectures pour retrouver l’état 
ancien — le palimpseste — et ce qu’il recouvre. Ils proposent ainsi plusieurs lectures de chaque 
brouillon dans l’ordre chronologique.
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Commenter un manuscrit inachevé, raturé et surchargé ne peut aller sans 
que se pose la question des variantes. Qu’est-ce qu’une variante ? Selon 
Robert : une « leçon différente de la leçon principale ou admise d’un 
texte ». Ce dictionnaire nous renvoie à un sens de leçon attesté en 1680 : 
« Texte ou fragment de texte tel qu’il a été lu par le copiste ou l’éditeur. V. 
lecture, variante, version. »

La leçon principale ou admise étant généralement celle qui est publiée, 
ce qui a été laissé de côté porte-t-il le nom de variante ? Peut-on appeler 
variantes les restes, les rebuts d’un texte publié ? Ce que le choix ultime de 
l’auteur a laissé sous rature ?

S’il existe plusieurs éditions, donc plusieurs choix, il est aisé alors de 
parler de variantes. « Variantes » devient le synonyme de « versions ». 
C’est le cas chez Nerval où Horus peut être considéré comme une variante 
de A Louise d ’Or, reine et vice versa ; Myrtho comme une variante de Delfica 
et réciproquement, et où la combinatoire est si poussée — les tercets d’un 
poème se prêtant aux quatrains d’un autre et inversement — que nous 
n’avons que des versions, des variantes, sans aucun repère à quoi renvoyer 
telle ou telle version ou variante.

Doit-on parler de variante par rapport à un repère (la publication, le 
choix ultime) ou indépendamment de tout repère, comme d’une possibilité 
(écartée mais encore là) ? Pour une certaine forme de lecture, un mot sous 
rature existe. De toute façon, le rapport d’un texte présumé définitif avec 
ses variantes ne diffère-t-il pas d’un auteur à l’autre ?

Dans le cas des Noces d ’Hérodiade, la question de la rature se pose avec 
d’autant plus d’acuité que le manuscrit est saisi — par la mort de son 
auteur — en cours d’élaboration, c’est-à-dire en cours de variation, de 
greffe et de rature. La prise en compte de la chronologie exige circonspec
tion. Certes, il y a un temps linéaire des choix, tel brouillon succédant à tel 
autre et, dans un même brouillon, tel choix s’effaçant devant tel autre. Cha
que ébauche a une épaisseur temporelle : premier jet, ratures, surcharges. 
Mais cette succession n’est pas, pour autant, progression, développement 
d’une orientation qui s’affirmerait avec une netteté croissante. Pouvons- 
nous dire que ce qui est sous rature est définitivement éliminé et que ce qui 
n’est pas sous rature est définitivement retenu ? La publication n’ayant pas 
tranché, ce qui nous apparaît comme ayant été retenu pouvait aussi bien 
attendre sa rature. Nous lisons, en fait, sous une rature énorme que Mal
larmé nous a léguée, et le fait même de lire un texte qui n’a pas été l’objet 
d’un choix ultime constitue une intervention dans la chronologie. La suc
cession des choix, loin d’être simple (tel « peut-être » est barré, repris, 
rebarré) comporte des repentirs, des retours en arrière. Elle se complique 
en feuilleté, en partition, voire, quelquefois, en grimoire.

Le texte virtuel — le Livre — nous échappe à jamais. L’Idée, continuelle
ment, dévore toute réalisation effective. Chaque résultat sur la page 
repousse et relance le virtuel du texte. C’est pourquoi j ’ai pris le parti de la 
simultanéité. J’ai choisi de considérer Les Noces d ’Hérodiade comme traver
sant le temps et se proposant d’un seul coup, rassemblé, spatialisé. Établir
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une balance entre le raturé et le non-raturé, entre le mot sur la ligne et ses 
surcharges, revient à mettre sur le même plan le non-publié et le publié. 
C’est un choix en vertu duquel la substitution chronologique d'un possible à 
l’autre intéresse moins mon analyse que la concurrence de ces possibles.

Sur le point de commenter le fragment que j’ai élu, je retrouve, un peu 
différemment, la question du successif et du simultané, du linéaire et du 
volumineux, du sens et de l’autonomie parcellaire. Face à une écriture qui 
affiche avec violence l’illisibilité, j ’avais d’abord à cœur de chercher une 
cohérence, dût celle-ci se réenfouir pour ne plus apparaître que comme un 
moment parmi d’autres du jeu textuel. Mon effort s’est brisé contre, sur, 
devant les ruptures du tracé et je ne suis parvenue qu’à des cohérences 
locales.

Si l’on veut, par scrupule lecteur (et dans l’idée qu’une communication, 
quelle qu’en soit la forme, se délivre) saisir un fil, le mieux est de s’installer 
là où l’on peut, de se plaquer au texte sans penser à ce fil autrement que 
pour le laisser venir, comme si, de lui-même, il pouvait se détacher de et 
sur l’ensemble du texte. Avancer volumineux, tel pourrait être le mot d’ordre 
de ce commentaire.

La syntaxe mallarméenne est si retorse qu’un vers isolé, donné pour défi
nitif, est déjà, à lui seul, une fusion de variantes, une foison de positions, 
une suite de génuflexions.

Aux possibilités liées à la structure feuilletée du vers s’ajoutent, dans les 
manuscrits, les variantes proposées à ce vers en soi divers, si bien que le 
vers « définitif », s’il avait dû exister, aurait été celui dont la capacité 
d’intégrer, de suggérer ses propres variantes se fût révélée la plus forte. 
Pour prendre un seul exemple, on peut supposer que Mallarmé, s’il avait 
dû choisir entre « Génuflexion toute à l’éblouissant » et « Génuflexion 
comme à l’éblouissant » aurait choisi celui des deux mots le plus à même 
de suggérer l’autre ou, si possible, un troisième assez puissant pour évoquer 
les deux autres, ou encore un dispositif syntaxique propre à engendrer à la 
fois « toute », « comme », etc.

A ces variantes visibles, il convient d’ajouter les variantes audibles. « Le 
flot de foudres et d’hivers » de Salut libère sans peine (l’articulation étant 
plus aisée) le flot de f outres et d’hivers ; « Mille sépulcres pour y vierge dis
paraître » du Pitre châtié découvre, pourrie vierge, Ophélie suicidée ; « J’ai 
troué dans le mur de toile une fenêtre » du même sonnet laisse entendre : 
J’ai troué dans le mur de toi, qui rappelle « M’introduire dans ton his
toire » ; « A la nue accablante tu » suggère la nue accablante tue ; « Dont 
la magnificence à tarder se délabre » des Noces fait songer à la magnifi
cence attardée. L'écho, dans ces vers, prend valeur de variante.

Il est excitant de constater que l’élan du lecteur — qui le conduit à suivre 
la pente du sens — est contrarié, empêché comme à plaisir. Si le vers : 
« Hilare or de cymbale à des poings irrité » est donné en dictée à des 
oreilles non prévenues, « irrité » sera compris pluriel : à des poings irrités, 
alors que l’orthographe « irrité » (la fausse faute) nous oblige à construire : 
irrité à des poings, ce qui n’exclut nullement les variantes phoniques : 
poings voire points irrités. L’oreille ainsi traverse et concurrence l’œil.
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A ces jeux du texte pour l’œil et pour l’oreille, s’ajoute un véritable tra
vail des mâchoires. Lire, par exemple : « On ne sait quel masque âpre et 
farouche éclairci » exige l’équivalent, ouvert et articulé, d’un a, e, i, o, u. 
Vers démantibulé mais aussi claudicant, trébuchant. Soit : « Des mille 
monstres dont un abandon délabre », si l’on fait une légère pause à 
« monstres », comme l’exige le sens, on a le sentiment que le vers boite : en 
effet, pour que sa deuxième moitié compte six syllabes, il faut que l’hémis
tiche tombe sur « dont », ce qui coupe l’élan. Le vers boite et bute. Le 
monstre, la chimère, le bossu, le tordu, c’est aussi, c’est encore le vers de 
Mallarmé.

Comment aborder le texte des Noces d ’Hérodiade ? Avec un minimum de 
savoir, sans doute, le minimum indispensable sur l’histoire d’Hérodiade et 
de Jean, ne serait-ce que pour constater son remaniement et la transforma
tion de l’histoire en non-événement. Avec le récit biblique, Mallarmé a pris 
une triple liberté : fondre Hérodiade et Salomé en la seule Hérodiade 
(« Hérodiade en fleur du jardin clair », « Hérodiade au clair regard de dia
mant »), à cause du nom : « je crois que si mon héroïne s’était appelée 
Salomé, j ’eusse inventé ce mot sombre et rouge comme une grenade 
ouverte, Hérodiade », ce nom qui donnait au poète, avec Hérode, le héros, 
la rose, la dyade, le jour et, pourquoi pas, le diamant... ; différencier, du 
même coup, Hérodiade « de la Salomé je dirai moderne ou exhumée avec 
son fait divers archaïque — la danse » ; dépouiller la légende « de danse/et 
même de la/grossièreté —/de la tête/sur le plat — ». Le poème, s’il subver- 
tit le rapport de la tête et du plat, n’élude pas, pour autant, la tête ni le plat. 
Au lieu de mettre l’une dans l’autre, il les place l’un(e) et l’autre en orbite : 
« richissime orbe »...

Dans une lecture des Noces, la minutie est de rigueur. Le mot accapare, 
plus chose en fin de compte que la chose même. Irradiant et porteur d’une 
attente que la chose ne saurait combler. Le dressoir, l’aiguière, le candéla
bre, le plat, ne sont en retour que des hiéroglyphes de certaines disposi
tions de pensée. Les Noces : une continuité glissante de miroitements 
locaux.

Exerçons-nous à lire Les Noces avec Les Noces, à nous suspendre à leur 
suspens : l’hymen impossible de la Vierge et du chef du saint, à « faire 
miroiter ce qui probablement hanta, en apparue avec son attribut — le chef 
du saint — dût la demoiselle constituer un monstre aux amants vulgaires 
de la vie ».

V. 1. «  S i »..
La conjonction ne conjoint pas. Deux points la suspendent (présents au 

premier brouillon, disparus du second, replacés au troisième). Deux points 
au lieu de trois. Pour intriguer ? Pour attirer d’emblée l’attention sur le 
nombre deux : Hérodiade et Jean ? Le vers, interrompu, se poursuit à la 
ligne suivante avec une majuscule, comme si une voix en coupait une autre, 
dispositif qui crée l’illusion d’un dialogue et rappelle l’origine théâtrale des 
Noces d ’Hérodiade.

71

© ÉDITIONS BELIN / HUMENSIS. TOUS DROITS RÉSERVÉS POUR TOUS PAYS - PAGE TÉLÉCHARGÉE SUR LE SITE PO-ET-SIE.FR - VOIR LES « CONDITIONS GÉNÉRALES D’UTILISATION » DE CE SITE.



L’articulation mallarméenne est à la fois exhibée et flottante. Exhibée, 
coude luisant, elle troue la toile du texte. Flottante, elle permet une multi
tude de rapports, d’accords. Préposition et conjonction parfois craquent, 
claquent : ainsi font « avec » et « quand » dans le vers : « Avec clarté 
quand sur les coussins tu la poses. » « Avec » et « quand » s’accrochent 
l’un(e) à l’autre à travers le c de « clarté », repris dans « coussin ».

« Si ».. /  « Génuflexion comme à l’éblouissant »
L’alexandrin exige la diérèse : génuflexi-on. L’articulation joue : le 

genou — autre coude — fléchit. Salut /Le mot lui-même se plie, exécute ce 
qu’il énonce. Et sa dernière syllable chute à l’hémistiche.

« Comme » : adverbe de comparaison ? Comme s’il s’agissait de 
l’éblouissant ? Un faire comme si ? Mimique ? Feinte ? Grimace ?
Ou adverbe de manière ? Génuflexion, en quelque sorte, à l’éblouissant 
(« Je sens comme aux vertèbres /  S’éployer des ténèbres ») ? Le texte hésite 
et le dit. Et si « comme » se tournait vers « génuflexion » : Comme génu
flexion (est hors), aussi (de même) la fusion entre eux ?

Variante : « toute » : totale, mais aussi : Toute génuflexion. Hérodiade 
tout entière se profile en ce « toute », Hérodiade « une » (voir v. 3), fléchis
sant les genoux devant l’éblouissant nimbe du Baptiste, répétant l’entrée de 
Phèdre : « Mes yeux sont éblouis du jour que je revois /  Et mes genoux 
tremblants se dérobent sous moi... »

Injonction religieuse ? Génuflexion toute à l’éblouissant, s’il vous plaît !
Commandement fait au lecteur de s’agenouiller devant le texte qui 

l’aveugle ? Dès la fin du premier vers, l’œil cligne et le lecteur s’opiniâtre à 
suivre « l’éblouissant ». Soutenons l’insoutenable éclat qui trouble la vue : 
« Le soleil ni la mort ne se peuvent regarder fixement. » Dieu ? Saint Jean 
Baptiste ? Le soleil ? Et si (le « si » initial gouverne décidément ma lecture), 
si la génuflexion n’était pas à l’éblouissant, à son adresse, mais à l’éblouis
sant comme son fait ? Le geste même de Jean fléchissant le genou devant 
Dieu, devant le bourreau, devant sa propre tête décollée montant au ciel 
tels les feux et les faux de la Saint-Jean avant de retomber, soleil cou
chant ? Jean divisé, tête et corps, regard et tête, nimbe et regard : « Qu’elle 
de jeûnes ivre /  S’opiniâtre à suivre /  En quelque bond hagard /  Son pur 
regard ? »

V. 2 « Nimbe là-bas très glorieux arrondissant »
« Nimbe » : rejet. Entre l’adjectif et son substantif, un saut...
Le nimbe auréole Dieu, les anges, les saints. Crucifère, il auréole le 

Christ. Nimbe solaire, nimbe nuée (nimbus), nimbe/nymphe. Il monte au 
plus haut, circonscrit l’infini (« très glorieux ») et descend au plus bas, au 
plus humble, s’arrondissant comme tête, comme « louche », comme 
« plat » : « Le circonstanciel plat nu dans sa splendeur. »

« là-bas » éloigne brutalement le nimbe que déjà le rejet écartait. Nimbe 
au rebut. Ce « là-bas » est un là-haut, « là-bas peut-être aux cieux ».

« très glorieux ». Glori-eux. La flexion se poursuit. Le mot plie le genou. 
La gloire désigne la béatitude des élus, celle qui attend le Précurseur et
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aussi l’auréole qui enveloppe le corps du Christ, tandis que le nimbe est 
réservé à la tête. Nimbe et gloire : tête et corps.

« arrondissant » : aux deux extrémités du vers, le nimbe et sa forme, le 
mouvement de sa forme, comme s’il se poussait lui-même, « là-bas », « à 
bonds multipliés » : « Nimbe/là-bas/très glori-eux/arrondissant » : 2 + 2 
+ 4 + 4. Arrondir, en peinture, consiste à faire ressortir la rondeur des 
objets. Dernier mot du vers, « arrondissant » met en relief son relief.

Écho : Nymphe là-bas très glorieuse arrondissant... Un sein se profile.
Variantes : « vide », barré, resurgit au v. 15 ; « peut-être », barré deux 

fois, au v. 5. Le texte se remue, s’aménage, modèle son astre.

V. 3 « Malgré l’attente d’une à la langue roidie »
« langue » se superposant à « face », barré.
Qui, une ? Hérodiade « une » comme elle est « toute » ? Immobilisée à 

l’hémistiche ? Ou attente d’une face ? Attente à la langue comme il y a 
génuflexion à l’éblouissant ? A la langue tantôt déliée tantôt roidie du 
poème ?

D’un côté, Hérodiade est tournée vers la face de Jean, roidie par la pré
dication, l’ascèse, la mort, tournée vers la double langue de Jean, celle du 
verbe, roidie de reproche, celle du sexe, roidie par l’exécution capitale et le 
désir infligé : « il fallait/La hantise soudain quelconque d’une face/Pour 
que je m’entr’ouvrisse et reine triomphasse ». Noces de la Vierge et de la 
tête du Saint rendu à l’anonymat (« soudain quelconque ») par le trépas.

De l’autre, Hérodiade tourne vers Jean sa face roidie : « Je veux que mes 
cheveux qui ne sont pas des fleurs (...)/Observent la froideur stérile du 
métal », roidie « sous la lourde prison de pierres et de fer », roidie en sa 
langue double de verbe et de sexe, désir dénié : « Vous mentez, ô fleur 
nue/D e mes lèvres. J’attends une chose inconnue... »

« à la langue roidie » : tour et retour sur soi d’une écriture torse comme 
le candélabre...

« roidie » : raide, rigidus, a, um. Rigidité cadavérique. Le contraire de 
génuflexion.

« face roidie » : re-froidie.
glori-eux/roide : la substance phonique elle-même se présente tantôt 

comme flexible, tantôt comme inflexible.
Du v.2 au v. 3 : arrondissant/roidie : mouvement, immobilité. Articula

tions souples, raides. Vers médusant, médusé.
Nimbe /  face : jeu de ronds.
Face à face de masques, de simulacres.
« Malgré l’attente d’une », attente meurtrière, la tête du Saint, coupée, 

s’esquive, flamboie derechef « là-bas », sous forme de nimbe sans contenu. 
Le nimbe glorieux et vide « là-bas » réplique à la « face roidie » ici-bas.

Variante : « En le manque du saint ». Cette variante énonce l’absence de 
la tête au creux du nimbe, le tracé circulaire autour d’une absence. La 
symétrie des leçons : « l’attente d’une », « le manque d’un », exhibe le 
souci mallarméen non seulement de formuler à l ’extrême, mais aussi de for
muler, en même temps, l’envers extrême de ce qu’il énonce, et atteste, en

73

© ÉDITIONS BELIN / HUMENSIS. TOUS DROITS RÉSERVÉS POUR TOUS PAYS - PAGE TÉLÉCHARGÉE SUR LE SITE PO-ET-SIE.FR - VOIR LES « CONDITIONS GÉNÉRALES D’UTILISATION » DE CE SITE.



l’occurrence, la réversibilité des rôles d’Hérodiade et de Jean. Tension 
inouïe des oppositions, antagonismes, désaccords, luttes, et des analogies, 
correspondances, conjonctions, accords. Exaspération linguistique.

« le manque du saint » : la disparition du saint, mais aussi les manque
ments de sa langue trop raide, reprochante, de son œil érigé sexe qui osa 
juger Hérodiade, défection de Jean au désir de la Reine.

« arrondissant », au contact du « saint », suscite le rond, la face arrondie 
de l’homophone : sein et Hérodiade furtivement amazone. Le sein d’elle 
fait défaut à la langue, face, roidie, de lui désirant chaste. Sein, à elle, 
froid : « d’une enfance sentant parmi les rêveries/Se séparer enfin ses 
froides pierreries ». Ce vers se lit unilatéralement et dans tous les sens, 
triomphalement et péremptoirement. Inépuisablement.

Nimbe, sein : l’évidé, le saillant.
Variante : « l’horreur du saint ». Son horreur légendaire d’Hérodiade, 

son érectilité (celle du désir, celle du trépas), les poils dressés de sa peau de 
bête. Mais encore : l’horreur du sein ! Voir la nourrice...

très, glorieux, peut-être, arrondissant, malgré, l’horreur, roidie : allitéra
tion de l’r.

V. 4 « Son magnifique incendie »
Alors que « très vide » signale le feu, la lumière comme le creux du 

nimbe, comme l’absence incandescente de la tête, et « vacant » l’absence 
de titulaire (trône vacant), « magnifique » glorifie à la fois Dieu, le trépas 
exalté du Saint, le soleil à l’apogée du jour ou de l’année (« Le soleil que sa 
halte/ Surnaturelle exalte/Aussitôt redescend/Incandescent »). Par le 
Magnificat anima mea dominum, il suscite la Vierge, double d’Hérodiade, 
dont le cantique se chante à Vêpres.

L’incendie qu’arrondit (que circonscrit) le nimbe est aussi le feu qui 
dévore le Précurseur et le sang que ce feu fait couler. Le sang de la décapi
tation jaillit à la place de la tête envolée : « Quand le sang coule, il est un 
incendie quelque part. » Le feu du solstice — les feux de la Saint-Jean —, 
la pourpre du couchant, du martyre et de la gloire font face à l’incendie 
d’Hérodiade, reine sanglante et nocturne : « toi qui brûles de chas
teté/N uit blanche de glaçons et de neiges cruelles ».

Éblouissant, nimbe, glorieux, magnifique, incendie : lumière et chaleur 
baignent le Prélude aux Noces.

V. 5 « Aussi peut-être hors la fusion entre eux »
Parmi les trente vers de ce Prélude, l’un des trois à nous parvenir sans 

ratures ni surcharges en ce troisième brouillon. Quatre adverbes ou prépo
sitions le structurent : « aussi », affirmatif, s’opposant à « peut-être », 
dubitatif, et « hors », extérieur, à « entre » (cf. entrer). La fusion, fusi-on, 
est aussi fusion de ces oppositions. Les articulations de ce vers rentrent et 
sortent à l’envi, sous la main de Mallarmé le Rebouteux. On peut évoquer, 
autre métaphore, ces cubes dont le regard fait tantôt s’avancer, tantôt recu
ler une « face ».
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Si je lis dans l’élan du sens, cela donne pour l’œil : « peut-être hors la 
fusion entre eux », c’est-à-dire à l’exception de la fusion, en dehors d’elle, 
mais aussi à partir d’elle, et j ’attends la suite. Si je reviens sur mon élan, me 
retourne sur mes pas, ferme l’œil sur le trait d’union de « peut-être » et 
ouvre l’oreille, je puis lire : la fusion entre eux peut être hors, c’est-à-dire 
hors de question ou hors du monde.

Si l’on songe à la construction latine ex auro : en or, « hors » assume à la 
fois la charge de l’ex latin et, par homophonie, celle de or, « hors » et or se 
fondant en « hors » ; la « fusion » entre Hérodiade et Jean : une scène en 
or, sculptée ou gravée sur le plat à venir, à partir de l’or en fusion.

« Aussi » : si je le rattache à ce qui précède et suit, « Aussi » reprend 
« Si.. » initial et se retrouve, en quelque sorte, à sa verticale. Une compa
raison s’amorce entre flexion (« Génuflexion ») et « fusion » : comme 
génuflexion, de même fusion.

Tout texte de Mallarmé, et celui-ci en particulier, est « aussi », est 
« peut-être », est « hors », est « entre »...

« la fusion entre eux » : fundere, verser. Foison, au sens de profusion, a la 
même origine. Fusion, foison : liquéfaction du multiple. « Fusion hors » : 
le sang versé ne se résorbe pas dans le très vide, vacant, magnifique incen
die ; le nimbe « ne contiendra pas ». Ce qui est donné est aussitôt retiré.

V. 6 « Immobilisés par un choc malencontreux »
Le vers se brise à l’hémistiche sur « par » et produit une impression de 

boitement comme : « Magré l’attente d’une », « Aussi peut-être hors », 
« Des mille monstres dont ». Le rejet « eux /  Immobilisés » rappelle le rejet 
« éblouissant/Nimbe », avec chiasme. Le participe passé passif relaie le 
pronom personnel « eux » sans permettre d’en identifier le support.

A l’opposé de la fusion, le choc laisse les corps séparés, à moins qu’ils ne 
se fondent métalliquement.

« choc malencontreux » : la malencontre (mauvaise rencontre) réitère le 
choc, peut-être celui d’Hérodiade et de Jean, simulés hiéroglyphiquement 
par « l’aiguière bossuée et le tors candélabre ».

Le choc statufie dans l’action et la légende Hérodiade et Jean : Jean cho
qué de la conduite d’Hérodiade, Hérodiade choquée du regard de Jean. La 
fusion entre eux, le choc mal encontre eux : on a le sentiment que conjonc
tion et disjonction s’articulent l’une à l’autre comme s’articulent, syllabi- 
quement, entre eux et mal encontre eux. Ces Noces sont noces de mots, 
noces de syllabes.

Le choc ? Un choc ? Des chocs ? Le choix, s’il avait dû se faire, eût été 
celui de l’article dans la position la plus joueuse.

Variante : « Ou le choc combattu pour tous malencontreux. » Faut-il 
entendre : le choc combattu en faveur de tous malencontreux ? ou le choc 
combattu, malencontreux pour tous ? Et le choc est-il combattu pour être 
annulé, ou bien combattre un choc se comprend-il comme dormir un som
meil ?
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Ce mâle... encontre eux ou, pis, ce mâle... en ...con, ce con... battu cho
queront « peut-être » le lecteur ignorant d’une certaine variante du v. 23 : 
« Où le cul bouche à bouche les vautre. »

« une », « un », « tous » : les extrêmes, toujours.

V. 7 « Des divers monstres tous dont l’abandon délabre »
« tous » tombe à l’hémistiche, comme plus haut « une » : « Malgré 

l’attente d’une. »
Variante : « Des mille monstres dont » ou encore : « Des divers mons

tres nuis. » Qu’importe ? Il faut à la fois « tous » et « nuis ». Tout et rien ! 
Montre tout, montre nul. La variété, la multitude, le néant.

Choc des monstres. Lesquels ? Les réprouvés face au saint ? Les créa
tures de la nuit, « luttes du soir », « luttes des sexes », « cri des gloires qu’il 
étouffe » ? Monstres que la lumière du texte fait danser sur les murs du 
poème? Hérodiade et Jean monstres d’excéder toute forme, difformes, 
légendaires. Les monstres, ce sont « eux » ?

Choc des monstres sculptés, gravés ?
L’abandon (ou la guerre, ou la fuite) consécutif au choc « entre eux » 

des monstres délabre-t-il l’aiguière et le candélabre en tant que ces objets 
lui seraient extérieurs ou les délabre-t-il en s’y imprimant, mouvements (de 
guerre, de fuite) que la fusion immobilise ? Et les monstres sont-ils sujets 
ou objets de l’abandon ?

L’abandon : une débandade. Les monstres (se) débandent. « Aussi » 
Hérodiade et Jean ouverts à l’indifférencié (« Je sens une chose incon
nue ») après leur lutte. Mais à bandon, c’est aussi au pouvoir de ; « dont 
l’abandon » : redondance du -don.

« l’abandon » : le rancart, le rebut. Cf. le deuxième brouillon : « Toute 
gloire, au rancart, d’une vide vaisselle » et ici même, au v. 15 : « La chimère 
au rebut d’une illustre vaisselle. »

« délabrer » : de label, « ruban effrangé », voile, c’est déchirer le ruban, 
le voile (d’Hérodiade ?). Détériorer. Nous sommes dans un intermonde où 
les personnes sont des objets, les objets des personnes. Le don, le bandon, 
la déchirure : noces crues et sournoises de syllabes. L’hymen réfugié dans 
la bande du mot...

V. 8 « L’aiguière bossuée et le tors candélabre »
Second vers dépourvu de ratures et surcharges en ce troisième brouillon. 

Le deuxième brouillon proposait : « L’aiguière au col béant » avec, en sur
charge, « sépulcrale », « bossuée » que le troisième brouillon (le nôtre) a 
retenu. Quant au premier brouillon, logeant le candélabre au premier vers, 
il accompagnait l’aiguière d’un hanap : « Pièce à pièce, l’aiguière et le 
hanap. » Dans les trois brouillons persiste la conjonction-opposition du 
féminin et du masculin.

Voilà les objets, enfin visibles, que réclamait le délabrement. L’aiguière, 
vase à eau muni d’une anse et d’un bec, permet de verser (fundere, 
« fusion ») l’eau des ablutions. Le candélabre évoque le chandelier juif à 
sept branches. Les adjectifs « bossuée », couverte de bosses, et « tors »,
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tordu, évoquent à la fois les dommages (les torts !) infligés aux objets par le 
choc, les monstres eux-mêmes, difformes, grimaçants, et le bosselage, tra
vail en bosse, en relief, exécuté sur les pièces d’ofèvrerie. Cf. dans le pre
mier brouillon : « Notre ancestoriale et lourde orfèvrerie. » Les objets se 
modèlent, s’animent des scènes qui s’y impriment, témoin celle-ci : « une 
coupe de bronze de la Chine que soulève un enlacement de monstres ». Et 
les ombres qui luttent avec la lumière déclinante du soleil font danser les 
objets sur les murs, les font hallucinants.

Aiguière et candélabre ne sont point des symboles d’Hérodiade et de 
Jean : ils les singent, les simulent et, réciproquement, Hérodiade et Jean 
sont aussi des objets, immobilisés, statufiés par le choc et le suspens des 
Noces : « c’est toi cruel/qui m’as blessée/en dessous/par la tête —/heu r
ta n t/ l’au-delà/par le bond de la/pensée». Autre part, à la Nourrice : 
«Allume encore, enfantillage/Dis-tu, ces flambeaux où la cire au feu 
léger/Pleure parmi l’or vain quelque pleur étranger. » Bosse et torsion, 
deux figures du supplice, deux modelages opposés de la matière.

S’ils ne sont point des symboles, aiguière et candélabre parodient néan
moins les organes féminin et masculin avec ceci en plus que l’aiguière- 
femelle présente une bosse-mâle à cause de la malencontre qui (ne) le met 
(pas) en elle, sous forme de coup nul, tandis que le candélabre-mâle, tordu, 
« inutile », délabré (les lèvres, labra, s’y ouvrent) s’offre à la déchirure 
(torn), au tort qu’en délabre, écho.

L’autre Jean, celui de l ’Apocalypse, se profile avec son livre scellé, son 
soleil brillant au milieu des sept chandeliers.

L’aiguière bossuée : impossible de ne pas évoquer, hic et nunc, Bossuet 
grâce au jeu de mots : bos suetus aratro : bœuf accoutumé à la charrue, ce 
qui détache inopinément -labre, écho de cet autre saint, Benoît Labre, qui 
négligeait les soins de propreté (sale, « louche »). Le prédicateur et le saint. 
Ces apparitions intempestives ne sont possibles que parce que les mots, 
pour Mallarmé, sont des chimères griffues, des assemblages monstrueux et 
accrocheurs de syllabes subitement hétérogènes.

Le bœuf, pesamment de ce monde, s’oppose à l’inexistante chimère qui 
meurt en se tordant dans les flammes, torche, mèche torte.

Aiguière et candélabre : eau et feu.

V. 9 « A jamais sans léguer de souvenir au soir »
Est-ce l’éblouissant nimbe qui — si l’on s’arrête à la fin du vers — dispa

raît sans léguer de sa lumière en souvenir au soir? Est-ce l’hymen mons
trueux de l’aiguière et du candélabre qui ne lègue pas de « rejeton » (ou 
« race », ou « sacre ») au soir ou dans le soir, négation réduite par le rejet : 
« Que cette pièce héréditaire de dressoir » ?

Le verbe « léguer » fait écho à « l’aiguière » qui s’entend alors : celle qui 
lègue. Le legs, c’est le plat, l’ustensile qui s’allume du soleil en fuite, du soir 
mourant, mais aussi le lait de la nourrice.

Le legs : la légende. Que reste-t-il des noces d’Hérodiade et de Jean dans 
le souvenir de tableaux innombrables sinon le plat ? Le nimbe du Saint, sa 
tête, le nimbe du Soleil, les valeurs hautes et les valeurs basses (humbles)
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fondent et se fondent en leur commun légataire : le plat, lui-même simula
cre. Ni ascendants (pas de pièce reçue autre que ce plat héréditaire, que 
cette mise à plat de tout legs) ni descendants (pas de pièce léguée autre que 
ce plat). Filiation évanouie à l’exemple de « l’évanouissement nocturne du 
dressoir ».

L’aiguière, léguer, lécher : la langue est là, l’astre mourant lèche le plat, 
l’eau vient à la bouche et le lait de la Nourrice à la Reine Enfant qui, elle 
aussi, fait comme si.

« souvenir » a pour autre variante encore : « sacre », barré : Hérodiade, 
fille du roi, ne lègue pas de roi au soir. Le trône est « vacant » ; « rejeton », 
plus filial et presque familier, fait penser à « rebut » ; « race », plus collec
tif que « rejeton », évoque la suite des générations et sert, à une lettre près, 
d’anagramme à « sacre ». Mises bout à bout, les quatre leçons glissent et 
grincent les unes sur les autres : rejeton sur race, race sur sacre, sacre sur 
souvenir.

Nul choix, non plus, entre « à jamais » et « aujourd’hui », donc entre 
éternel et ponctuel, ni entre « cependant » et « toutefois » qui suggèrent 
une restriction.

V. 10 « Que cette pièce héréditaire de dressoir»
Le remplacement de « Autre que », barré, par le simple « Que », permet 

le lourd adjectif « héréditaire » dont les cinq syllabes pèsent d’autant plus 
que les allitérations et les assonances (hé-ré-di-tai-re-de-dres-soir) les pro
longent, les sculptent en quelque sorte. Le vers a quelque chose de hirsute, 
barrière d’r, de d, de t. Lourd legs, phoniquement.

« héréditaire », c’est-à-dire transmis par droit de succession, prend le 
relais de « léguer », tout en s’en distinguant, le legs n’étant pas de succes
sion.

Les Noces d’Hérodiade et de Jean ont pour seul rejeton cette pièce 
d’orfèvrerie qui est aussi une pièce de théâtre, dont le décor est une pièce 
dans laquelle se dresse un buffet. « Dressoir », par la rigidité qu’il signifie, 
rappelle « roidie » et oppose son droit au « tors » (au tort) du candélabre. 
Rangé dans le « dressoir », le futur « plat » se « nimbe », dérision du Soleil 
et de la tête du Saint.

Sous la pression de « léguer » et de « héréditaire », « dressoir » détache 
son hoir, le « plat », héritier de l’hymen grotesque d’une aiguière et d’un 
candélabre. Le mort saisit le vif, son hoir le plus proche...

Le plat vient à la croisée de deux lignées illustres : celle des Rois (« et je 
marchais, fatale, les mains sauves,/Dans le parfum désert de ces anciens 
rois ») et celle des Prophètes.

V. 11 « Lourd métal usuel où l’équivoque range »
Lourdeur qui s’annonçait déjà au vers précédent. Le lecteur, halluciné, a 

l’impression de soupeser la pièce d’orfèvrerie. Quelques ratures, dans ce 
vers, et combien de surcharges ! Par exemple : « Comme lumière où 
comme accorde évoque », vers où se trahit l’équivalence de la pièce de 
dressoir et de la lumière mais aussi le regard de Mallarmé sur son travail, le
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poète stipulant que « comme » « accorde » (c’est-à-dire octroie et met en 
accord, en rapport) et « évoque » (c’est-à-dire fait surgir par la voix, en par
ticulier par l’homophonie). La variante : « Métal et non lumière » va à 
l’encontre de « Comme lumière », mais qu’importe ? Il faut l’un et l’autre 
et l’excès par rapport aux deux. Ainsi pour « lourd métal usuel » qui est 
aussi, contradictoirement, « inutile métal », de ne pas contenir la tête.

« L’équivoque », à l’origine, est l’homonymie, par exemple cette variante 
même du mot « équivoque » : « l’impiété » qui peut s’entendre l ’impie été, 
celui de la décollation de saint Jean. L’équivoque c’est l’ambigu, le mysté
rieux, le douteux, le « louche ». C’est aussi Jean qui, dans sa prédication, 
use du double sens. C’est encore Hérodiade qui désire ce qu’elle fait mettre 
à mort et fait mettre à mort ce qu’elle désire. L’équivoque, c’est le malen
tendu qui prend la tête (la « chère ») de Jean pour un mets et qui fait du 
« plat » le contenu et le contenant.

V. 12 « Avec gloire étrange »
Vers par trop mutilé ; « gloire étrange » s’entend de la gloire du martyre

(gloire étranglée, étrangère) mais aussi, équivoque, du nimbe autour de la 
tête et rappelle « très glorieux ». Le plat : étrange nimbe et grotesque.

V. 13 « On ne sait quel masque âpre et farouche éclairci »
Ce vers fait travailler les mâchoires : quel-mas-quâ-pré-fa-rou-ché- 

clair-ci.
Écho : quel masque âpre effarouché...
« Je », barré. Le je ne sais quoi qui n’a de nom dans aucune langue ; 

« masque âpre » râpe ; « âpre » : qui présente des aspérités, comme 
l’aiguière présente des bosses. Dureté, austérité du Saint. « Masque » a ici 
plus d’un sens : le déguisement de Jean Baptiste dont la tête se dépose 
comme un masque ; l’expression accusée du visage ; l’enveloppe mortelle, 
l’âme une fois envolée.

« farouche » : dans sa réprobation d’Hérodiade et son refus du désir 
d’Hérodiade.

« âpre et farouche » : le Saint du désert couvert d’une peau de bête (son 
côté Hippolyte : « mais fidèle mais fier et même un peu farouche »).

« farouche », forasticus, à la fois « hors » (foras) et mal apprivoisé ; ani
mal par l’âme intraitable et la peau de bête.

« éclairci » : amaigri par le jeûne (« de jeûnes ivre ») ; éclairci en tant 
que mets, plat maigre ! éclairci comme le plat qui (ne) le contient (pas) ; 
élucidé quant à son propre mystère, « éclairci » s’opposant à « on ne 
sait » ; éclairci d’un rayon du soleil, de son propre nimbe ; rendu clarus, 
c’est-à-dire à la fois brillant et illustre, « éclairci » contrastant à la fois avec 
« masque » (qui cache, assombrit) et avec « humble » ; éclairci en son être : 
« tranche/Les anciens désaccords/Avec le corps ».

Variantes : « humble », « rude », « endurci » ; le premier évoque la terre, 
le second joue avec « rond », « roide » ; le troisième souligne l’endurance 
aux privations, mais suggère aussi, pourquoi pas, le célibataire.
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Hésitation entre « Je », « On », « Aucun » entre le défini et l’indéfini, 
entre l’affirmation et la négation (« aucun », c’est-à-dire un certain ou 
point du tout).

V. 14 « Attentivement et péremptoirement si »
Adverbes de cinq syllabes, d’une insistante lourdeur (« lourd métal 

usuel » !). Les deux adverbes assènent le « si » à la rime ; « si » réplique, à 
la diagonale, au « Si.. » du premier vers.

Correspondance entre « Si génuflexion » et « péremptoirement si » 
(6 + 6). Chiasme ; opposition du flexible et du roide.

« Attentivement » répond à « l’attente d’une », raturant « Triomphale
ment » qui rappelait le triomphe de Jean « très glorieux », le sang versé, la 
pourpre du martyre et du triomphe.

« péremptoirement » signifie : de manière tranchée, mais aussi, étymolo
giquement, d’une façon qui annule. Le triomphe du Saint l’arrache au plat 
qui ne contiendra plus qu’apparence, usurpation, grimace. La vaisselle 
attend et annule, chimère, la tête. Péremptoire désigne aussi bien le carac
tère tranché du jugement de Jean sur Hérodiade que la condamnation tran
chante prononcée par Hérodiade sur Jean.

« et », « si » : les deux conjonctions, de coordination et subordination, 
s’affrontent ainsi que les deux adverbes en -ment qui, de surcroît, s’annu
lent, le triomphe étant le contraire de l’annulation et l’attentif du péremp
toire.

« péremptoirement » est l’aboutissement de « délabre » ; il résume le tra
vail d’annulation du temps et du texte. Le martèlement des deux adverbes 
produit un effet de lourde jubilation, de triomphe pesamment proféré.

V. 15 « La chimère au rebut d’une illustre vaisselle »
Est-ce la vaisselle qui est une chimère ? A la fois un monstre (la montre, 

le visible du poème) et une fiction ? Ou la chimère fait-elle corps avec la 
vaisselle comme sa forme ou son décor ? Est-ce la chimère (en grec : le 
monstre) qui est au rebut, ou la vaisselle ? Texte tors, texte-candélabre.

« au rebut » : à la lettre, écarté du but. La chimère ne résorbera point la 
tête, son but.

« au rebut » : rejeté, au rebours de « illustre » qui traduit le clarus 
d’ « éclairci ». La chimère, créature fantastique et illustre, et la vaisselle, 
objet familier et terre à terre, tiennent les deux extrémités du vers.

« au rebut » : malpropre. Cf. Labre...
L’illustre vaisselle (qui brille de tout son éclat, moral et matériel) évoque 

l’illustre vase du Graal. D’autre part, grâce à « lustre », sacrifice et purifi
cation, et « lustre », éclat de la lumière, « illustre » (il-lustre) renvoie 
conjointement à la décapitation et au nimbe.

Un feu commun anime la chimère et l’illustre...
Chimère au rebond, chimère au rébus. Les Noces d ’Hérodiade, quel rébus ! 

Et quelle chimère, tout au long, à commencer par son titre ! Car Hérodiade 
est seule à épouser, « Faute peut-être aussi du principal convive », selon un 
vers puissamment raturé du deuxième brouillon...
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Variantes : « vide ». Cf. v. 2 : « Nimbe vide » ; « vaine » (vanitas vanita- 
tum) et le « pavane » du v. 26 ; « morne » : laisse couler les larmes... de 
sang (to  mourn).

V. 16 « Maintenant mal éteinte est celle »
Encore un vers mutilé.
Le roi de Lycie ordonna à Bellérophon de tuer la Chimère parce qu’elle 

« délabrait » son territoire. Bellérophon la tua à l’aide d’un morceau de 
plomb fiché à la pointe de sa lance, plomb dont les flammes de la Chimère 
provoquèrent la « fusion ».

Est-ce le monstre qui est mal éteint, ou sa légende au rebut, ou bien la 
vaisselle qui capte un rayon du soleil couchant ? Ou encore la passion 
d’Hérodiade (cf. Phèdre et les feux mal éteints de la Reine : « Ma blessure 
trop vive aussitôt a saigné ») ?

Hypogramme de passage : « éteinte est celle » : étincelle.
Une aisselle ? Con, cul, sein, aisselle : les pièces d’un corps ?
Et cèle ? Le contraire de « ne contiendra pas » ? Sceller « hors » ?
« mal éteinte », « malencontreux ».
Variante : « creuse » au rebours de « bossuée ». Chimère : idée creuse.

V. 17 « Sous ses avares feux qui ne contiendra pas »
« avare » : qui amasse, l’opposé de « qui ne contiendra pas » ; mais 

signifie aussi avide. Feux avides d’Hérodiade (« flamme noire » de Phè
dre).

« avares feux » dit la décroissance de la lumière et reprend « mal 
éteinte » ; mais, tandis que « mal éteinte » met l’accent sur une recrudes
cence possible de la flamme, « avares feux » insiste sur la réduction de 
l’intensité. La chimère, en mourant, se réduit à une mèche.

« D’éblouissant », « incendie », « illustre » à « abolis », à travers « mal 
éteinte » et « avares », sans oublier la mèche, se déploie tout un jeu de la 
lumière entre apparition et disparition, demi-présence et demi-absence.

« abolis » : le contraire d’ « éblouissant » avec lequel, cependant, il se 
fond en partie.

Variante : « Dans ses flancs » : « flancs » suscite à la fois l’ustensile 
(aiguière), la bête (chimère), la femme en puissance de maternité. Non- 
maternité d’Hérodiade qui ne léguera pas de rejeton au soir, non-maternité 
de la chimère du plat qui n’enfantera pas la tête de Jean.

« flancs » réplique à « bossuée », « arrondissant », « nimbe », « soleil », 
« sein », « face », « louche », et à « plat » par l’arrondi. Il réplique, en 
bosse, à « creuse ».

V. 18 « Les délices cherchés au nuptial repas »
La flexion (nupti-al) se poursuit, accompagnée, sans doute, de la génu

flexion devant la tête. La flexion et la fusion.
Le « nuptial repas » est le repas de noces, mais aussi la manducation 

amoureuse. Le repas (n’) est (pas) dans le plat, mais chacun d’eux, Héro- 
diade et Jean, est le « mets » de l’autre (son « mais » également).
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Surprise : « les délices cherchés » ne sauraient exister car si un délice, 
masculin singulier, est un régal, les délices, féminin pluriel, nomment la 
jouissance. Le jardin des délices : le Paradis, l’Éden. De masculin pluriel, 
point. L’anomalie grammaticale qui crée ce monstre : délices au masculin 
pluriel, en signifie « péremptoirement » l’inexistence.

« délices » (delirium ou deliciae) a pour nœud secret lacio, le piège, le 
lacs ; « délices » contient en soi l’enlacement, soit le v. 23 : « Les entrelace 
bouche à bouche. »

Ce repas est celui des noces d’Hérodiade et de Jean, mais le convive est 
deux fois absent : absent du plat, selon le refus mallarméen de la grossière 
légende, absent de la table (cf. v. 20).

Ce vers où délices du repas et délices du coït se confondent, où l’accou
plement, « âpre faim », revêt un aspect cannibale (ou eucharistique : l’hos
tie est plate !), ce vers est le produit et l’image des surimpressions verbales 
de Mallarmé. Le « mot » d’une manière générale, s’arrache à lui-même 
pour s’y replonger, à la fois agent et patient. Le mangeant (qui ne mangera 
pas) est aussi le mangé (qui ne le sera pas).

« Les délices cherchés » : outre l’inexistence de tels (sic) délices, « cher
chés » dit bien l’effort d’approfondissement, de creusement de l’autre, chez 
l’autre, dans l’autre : voir : « Cherche un reste de sang que l’âge avait 
glacé. » Délices chers, délices de chair. Dans ce contexte, les syllabes -cher 
et -chés de « cherchés » s’arrachent à la fusion du mot et travaillent séparé
ment le vers.

Variante : « la suavité sue au nuptial repas »
Allitération de l’s ; « suavité » offre un synonyme à « délices » et partage 

son corps, le corps de son mot, en sue, du verbe suer, allusion à la sueur du 
corps ou du sang, en sue, la truie, en su, le savoir : sus Minervam docet : 
c’est un pourceau qui en remontre à Minerve. Cf. v. 23 : « les vautre ».

« suavité sue » : les délices, la connaissance, le porc confondus en une 
succion.

V. 19 « Ni que pour notre reine enfant et le convive »
« Ni que » préféré à « Mais que » et « Sans que ».
La nique est un geste de la tête : nique pour notre reine enfant et le 

convive !
La reine enfant, Hérodiade, est à la fois ancestrale et fillette, mère et 

vierge. Mieux : elle n’est ni reine, ni enfant. Enfant, elle ne l’est plus. La 
Nourrice est loin dans le passé. Reine, elle ne l’est pas encore : il lui faut 
« s’entrouvrir ».

Le convive évoque le Convive de pierre de Molière, surgi de l’au-delà, tan
dis que Jean s’y envole. Une même absence apparaît au lieu de leur pré
sence.

Contextuellement, « convive » se sépare... de désigner le raccourci ! Chez 
Mallarmé, toute syllabe peut devenir coupable. Et tout lecteur obscène.

V. 20 « Chez notre reine enfant de l’absent (ne) survive » double et
recoupe aux trois quarts le précédent. A noter cependant de nouvelles 
ambiguïtés :
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« Chez notre reine enfant »
« Chez notre reine, enfant de l’absent »
« (ne) survive »
« (ne) survive de l’absent »
« de l’absent (ne) survive » 
etc.
« (ne) survive » : entre le délabrement, déchirement d’ « ici » et la gloire 

de « là-bas ».
Le motif de la survivance allié à celui du repas, un repas dont le convive 

est aussi le mets, fait surgir ou resurgir la vision cannibale.

V. 21 « Comme une chère très délicate à foison »
« très » tombe à l’hémistiche. Voir « très glorieux », « très vide », etc. Le 

texte mallarméen fait une consommation importante de lourds adverbes en 
-ment et de « très », faussement pléonastiques.

« chère » : chère Hérodiade ! ; bonne chère, au sens courant du terme, 
mais aussi, étymologiquement et horriblement : tête, du grec cara. Et chair ! 
L’écho fait de la tête le mets (de la chère la chère).

« délicate » module « délices » en y introduisant le délit. Une « chère 
délicate » (« la très chère était nue ») est aussi une chair embarrassante, 
une affaire malaisée. La cruauté s’en mêle. « Chère très délicate » pourrait 
évoquer ce blanc de poulet que Pascal se reprochait d’avaler. Ici, c’est le 
repas de tête.

Et « foison », le doublet de « fusion », ne dit pas seulement l’abondance 
du mets, la somptuosité du repas ; il y ajoute le sang versé et, par écho, la 
toison, celle du pubis d’Hérodiade, celle de la peau (de bête) du Saint.

« chère très délicate à foison » : le vers a quelque chose de mouillé. Le 
sens (les sens aussi) y concourant, l’eau vient à la bouche. Et « l’âpre 
faim » se rue sur 1’« à foison ».

V. 22 « Même quand l’âpre faim muée en pâmoison »
« l’âpre faim », à soi seule, et, à plus forte raison, mêlée d’m, d’op- et de 

pâm-, fait la bouche démangée, mouillée, claquante.
Apre faim du Saint « de jeûnes ivre » ; âpre faim sexuelle d’Hérodiade ; 

âpre fin du Saint décapité, âpre fin du Soleil.
Pâmoison du plaisir ; pâmoison de la mort. Spasme. Apre et pâm- se 

conjuguent. Apre faim est faim de « masque âpre », faim de massacre.
« pâmoison » libère l’oison, le crédule.
Variante : « l’âpre faim parfaite en pâmoison ». Syllabiquement, y a-t-il 

plus court trajet que celui d’âpre à pâme ? Et l’oie (l’oie blanche) montre la 
tête.

« muée » a, sur « parfaite », l’avantage d’évoquer Jean, muet enfin !
« muée » : Hérodiade, elle aussi, mue, de vierge en femme, ainsi que 

Jean, de vif en mort. Pour chacun d’eux, « muée » cache une coupe.

V. 23 « Les entrelace bouche à bouche puis les vautre »
Comme s’entrelacent les motifs du plat : « Immobilisés par des chocs 

malencontreux. »
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Le « lacs » caché dans « délices » vient au jour.
Les entre-lasse : les fatigue puis les roule à terre (vautrer : rouler), au 

rebut.
Le veau sonne dans « vautre » et le porc dans l’acte de se vautrer en rela

tion avec la « sue ».
« bouche à bouche » : aspiration de l’un par l’autre. Les deux bouches se 

blessent réciproquement, et de plus d’une manière : bouche d’Hérodiade 
sur bouche de Jean, bouche de Jean sur l’autre bouche d’Hérodiade. Noces 
de la « fleur nue de mes lèvres » et de la tête du Saint.

Une variante (omise par cette édition) propose : « Où le cul bouche à 
bouche les vautre. » En ce vers halluciné, le cul s’anime et s’extirpe, 
devient en quelque sorte le maître des cérémonies du coït, le sujet actif des 
délices, autant que la partie prenante et prise. Il en va de cette pièce du 
corps — qui est aussi une bouche — comme du « mot » mallarméen s’extir
pant de lui-même et de sa construction pour réagir sur lui-même, le sujet 
étant aussi son objet sans pour autant se confondre avec lui.

Le « bouche à bouche » conjoint les orifices (bouche, sexe) en une 
sphère rêvée, une union chimérique, un lacs, un chiffre : « fusion » de la 
parole et du souffle dans le spasme, dans les pâmes de l’histoire et du texte.

« bouche » ajoute un terme à la série des ronds (cf. « nimbe », etc.).
Un état raturé et incomplet du deuxième brouillon donne, pour les vers 

21, 22, 23 ceci : « A d’authentique chère et liqueurs à foison/Parmi quel
que pâmoison /  pour venaison pour pêche pour crème », où « liqueurs » 
évoque les onctueuses boissons de l’après-déjeuner et les liquides du sacri
fice et de la jouissance : sang, sperme ; « venaison » transforme en gibier la 
tête du Saint marinant dans son sang ; « pèche » avec un accent grave 
n’existe pas, non plus que « délices » au masculin pluriel. Cette « pèche » 
n’est ni la pêche du poisson, ni le fruit arrondi et succulent du pêcher, ni 
l’autre péché, celui de la chair par exemple. Mais « pèche » pourrait bien 
être suggestion des pêches et péchés sus-cités, tout en demeurant « hors ». 
Quant à la « crème », elle évoque les saintes huiles, le saint chrême.

V. 24 « Le mets supérieur qu’on goûte l’un à l’autre »
Troisième vers intégralement sans ratures ni surcharges en ce troisième 

brouillon.
Vers à la fois le plus idéal (« mets supérieur » évoquant une nourriture 

divine : prenez et mangez, ceci est mon corps, etc., une dégustation d’âmes, 
une transsubstantiation des corps) et le plus cru, soit dans l’ordre sexuel 
(rapport de bouche à bouche, de bouche à sexe, et superposition des 
corps), soit au sens culinaire, voire cannibale du terme, « mets supérieur » 
désignant physiquement et moralement la tête, en l’occurrence celle de 
Jean. Délicatesse du « mets » par rapport au « plat ».

Dans ce vers, entre autres effets, la métaphore du mets par rapport à 
l’accouplement devient le propre, comme dans un tableau surréaliste où les 
deux convives, face à face et au propre, se mangent... "

Ce « mets » est une messe l ’ s de « supérieur » le suggère et, surtout, une 
variante du v.25 : « mystère »).
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« l’un » est « à l’autre » (appartenance aussi) hostie, victime sacrée. 
L’oblation de l’hostie ajoute sa patène à la série des ronds (« nimbe », etc.).

« goûte », et sa lenteur, s’oppose à l’avidité de « âpre faim » ; il met en 
valeur le jeu de la langue et la retenue dans la jouissance.

« convive », « qu’on goûte »...

V. 25 « Alors, dis ô futur taciturne, pourquoi »
« Alors », c’est-à-dire si, péremptoirement, la vaisselle ne contiendra pas 

le nuptial repas (« Faute peut-être aussi du principal convive », précise le 
deuxième brouillon, rappelant ainsi la double défection du Saint comme 
invité et comme plat).

« dis » s’oppose à « taciturne » : silencieux et sombre. Perpétuel double 
bind du vers mallarméen qui fait parler ce qu’il fait taire. Double construc
tion selon que « futur » est substantif et « taciturne » adjectif (question 
adressée au futur qui reste muet) ou que « futur » est adjectif, « taciturne » 
substantif (question posée à Jean rendu muet par la mort et promis à la vie 
future (cf. l’homophone « muée »). Le contraire de vox clamantis in deserto.

« ô » : l’invocation délivre deux échos : au (une possibilité de plus) et 
haut (« mets supérieur »).

Variante : « Sache mon front taciturne » : où se saisit, sur le vif, l’identifi
cation du poète et de Jean (ou le monologue de Jean) ainsi que le dédou
blement du Saint parlant à sa tête, comme dans le Cantique, après le coup 
de la décapitation.

« pourquoi » : le pourquoi, après toutes les conditions...

V. 26 « Ici demeure-t-il et s’éternise coi »
Inversion choquante dans l’interrogation indirecte. On attendrait : dis 

pourquoi il demeure ici, d’autant plus que le second hémistiche casse 
l’inversion.

Vers « tors », à tous égards, et qui suggère un ci-gît sous la forme : Ici 
demeure il (Jean devenu soudain « quelconque » tout en devenant « illus
tre ») avec l’opposition d’ « ici » et « là-bas » ; « ici » et « s’éternise » ; 
-meure (de « demeure ») et « s’éternise » et le parallélisme « demeure » et 
« s’éternise ». Une duplicité de « s’éternise » place en regard le « plat » à 
venir (qui tarde à se nommer, et s’attarde dans le dressoir, promis au déla
brement d’ici-bas) et le « nimbe » de « il », devenu éternel. Sur ce face-à- 
face vient s’imprimer la question : « s’éternise coi », s ’éternise quoi ? ques
tion de fond du poème...

« Coi » : quietus, quiet, tranquille, taciturne et abasourdi du coup sur la 
nuque. Quel cri, ce « coi » dans son mutisme ! On pense à l’oie de « pâmoi
son ». Il y a de la volaille et du gibier dans ce texte, une cuisine de plus en 
plus visible : la tête (mais la tête est quoi ?) s’éternise dans le plat qui « ne la 
contiendra pas », s’éternise « coi » dans le plat où elle n’est plus, étant 
« nimbe là-bas très glorieux ».

« s’éternise » : s’attarde (cf. « à tarder se délabre »).
Variantes : « prélasse », « pavane », « parade » où le paon de la vanité 

apparaît, vanité d’Hérodiade, vanité de la tête devenue ornement de 
légende et simulacre.
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La leçon : « Ici se fixe-t-il », où se fixer peut aussi faire allusion au 
regard porté sur soi-même, renvoie à la division, à la duplicité du Saint, 
active dès le premier vers. Division à tous niveaux, en tous domaines, mise 
en pièces orbitale. Cf. au second brouillon : « Un sceau de sainteté mal 
éclairci. » Et, plus haut : « Nimbe louche. »

« Ici se fixe-t-il » concurrence « Là-bas demeure-t-il » et défie 
« l’éblouissant » du premier vers.

V. 27 « Selon peu de raison que le richissime orbe »
« richissime » se dit d’un financier, par exemple, et contraste, richesse 

spirituelle, avec la pauvreté matérielle du Saint. Uni à « orbe », il exalte 
l’or de l’orbe solaire, l’or du nimbe de Jean, l’or de l’orbe terrestre (« l’hori
zon mort en un dernier éclat »), l’or du « plat » attendu (« Notre ancesto- 
riale et lourde orfèvrerie »).

« Orbe » louche vers orbite, cavité (« vacuité ») de l’œil. Et reçoit dans 
l’orbite du sens le coup orbe qui meurtrit la chair sans l’entamer, le mur 
orbe, aveugle, celui des ténèbres qui se déploie devant Jean (« Je sens 
comme aux vertèbres /  S’éployer ses ténèbres »).

Orbe faisant la roue, « très glorieux », qui se « pavane ».
Orbe superlatif, plénitude divine « parfaite » et « fusion » de tous les 

orbes, de tous les ors ; « fusion » qui, toutefois, demeure « hors », relance 
sa propre « fusion ».

Le « peu de raison » suscite, avec le sens usuel : peu de motifs pour que, 
un sens plus âpre, le richissime orbe qu’est la tête de Jean s’élançant, « de 
jeûnes ivre » et d’un « bond hagard » vers son futur, « là-bas ». Démente.

Les variantes : « pour très peu », « malgré nul », « avec nul », dénotent 
l’hésitation de Mallarmé entre une formulation absolue de l’absolu et une 
formulation atténuée dudit absolu, destinée à nuancer, de cette hésitation 
même, le richissime texte.

V. 28 « Opiniâtrément pour se parfaire absorbe »
L’adverbe allonge l’effort en six syllabes, mimant son chemin vers « par

faire ». Parfait est le nom que se donnaient les hérétiques cathares, les Purs. 
Le Cantique de Saint Jean profère en écho : « Qu’elle de jeûnes ivre/S’opi
niâtre à suivre/(...)/Son pur regard.» L’orbe richissime, saturé de lui- 
même, tendu vers l’illimité — sa limite — ne peut rien absorber, sauf excès 
(« peu de raison », « hors ») qui rouvre le cercle.

« absorbe » : avale, mais aussi : s’absente de l’orbe (latin abs), met l’orbe 
« hors », en exhibe l’or.

« Opini-âtrément » : La diérèse, indispensable au nombre du vers, 
détache pine qui fait signe à « dressoir ».

La variante : « Triomphalement » resurgit du vers 14 où elle s’effaçait au 
profit de « Attentivement », mais il lui manque une syllabe pour couvrir le 
premier hémistiche, comme en témoigne le « et » qui lui est joint. La sur
charge tourne court.

« Présomptueusement », autre leçon, rivalise en nombre avec « Opiniâ
trément » et place l’accent sur la prétention et l’arrogance (à l’instar de

86

© ÉDITIONS BELIN / HUMENSIS. TOUS DROITS RÉSERVÉS POUR TOUS PAYS - PAGE TÉLÉCHARGÉE SUR LE SITE PO-ET-SIE.FR - VOIR LES « CONDITIONS GÉNÉRALES D’UTILISATION » DE CE SITE.



« pavane » ou « parade ») ainsi que sur la prise anticipée et la représentation 
conjecturale, par un appel à l’étymologie que Mallarmé ne cesse d’invo
quer, telle une ombre élyséenne.

V. 29 « Jusqu’à l’horizon mort en un dernier éclat »
« Jusqu’à l’horizon » : si jusque est adverbe, équivalent de même, 

incluant dans une série, une totalité, l’objet introduit (« horizon »), ce der
nier devient le complément direct de « absorbe » et le vers 30 se retrouve 
sujet du verbe « demeure » (ou de ses variantes) et du verbe « s’éternise » 
(ou de ses variantes), la « vacuité (...) d’un plat » se substituant, féminin, à 
« il ». Nous lisons alors, prosaïquement : selon peu de raison que le richis
sime orbe absorbe même l’horizon mort.

Si jusque est une préposition, le richissime orbe absorbe (ou plutôt 
n’absorbe pas) « Cette vacuité louche et muette d’un plat » aux dimensions 
de l’horizon, à la limite de ce qui est précisément (cf. le grec horizein) 
limite. Le cercle du plat tend à se confondre avec le cercle de l’horizon, ou 
celui-ci à se réduire au plat.

« horizon mort » fait songer à astre mort et contraste à la fois avec 
« richissime orbe » et « éclat », tandis que « mort » et « dernier » se 
concertent, appelant le Jugement dernier.

Admirable-peinture d’un monde s’engloutissant, d’une fin de jour, d’une 
fin de vie, d’une stérilisation froide, hivernale, de l’œil.

« en un dernier éclat » peut s’accorder soit avec « mort », « éclat » signi
fiant aussi l’éclatement, la colère, soit avec « absorbe », 1’ « éclat » se por
tant sur l’orbe au lieu de se porter sur l’horizon, mais, au couchant, n’y a- 
t-il pas « fusion » des deux ? Éclat : bris, bruit, scandale et clarté, feu, 
richesse.

Vers d’agonie, de combat ultime. Dernier éclat du Soleil, du Saint, de la 
faux, d’Hérodiade (s’ouvrant), de l’aiguière, du candélabre, du plat.

Variante : « l’horizon tout » rappelle « Génuflexion toute ». Les subs
tantifs pèsent de tout leur poids sur l’adjectif indéfini, déplacé.

Autre variante, « l’amer éclat », s’il restitue l’amertume de ces Noces 
mêlée à leur éclat festif, prive le paysage de la lueur fin de monde que pose 
sur lui « dernier éclat ».

V. 30 « Cette vacuité louche et muette d’un plat »
Dans la continuité d’un certain fil du poème, le nimbe de Jean, vide, ne

peut pas plus absorber le plat, également vide, que le soleil ne peut absor
ber la terre. Aucun contenant du texte ne peut absorber de contenu. En 
d’autres termes, l’opposition classique du contenant et du contenu se fait 
retorse, à l’image du « tors candélabre ».

Un vers de Nerval s’offre en exergue à ce dernier vers et au poème 
entier : « Attachez son pied tors, éteignez son œil louche ! »

Tout le poème repose et chute sur le vide, la duplicité, le silence et l’apla
tissement exhibés (« Cette ») par le vers ultime.

« Cette » désigne et prend à témoin, sur le « dressoir », l’inutile métal.
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Subrepticement, l’adjectif démonstratif délègue son homophone, sept (le 
chandelier à sept branches, les sept chandeliers).

« Cette vacuité » (ne) ramasse (pas) tous les fantômes et simulacres du 
poème comme l’insinuent les variantes « fantôme » et « simulacre ». Aux 
liens de « vacuité » avec « vide » du v. 2, « très vide » et « vacant » du v. 4, 
« vide » et « vaine » du v. 15, « creuse » du v. 16, et tout le disponible du 
texte, s’ajoute, si je louche sur « louche », le rapport de « vacuité » à 
l’ustensile au féminin, la louche, qui fait bon ménage avec le plat. Équivo
que louche !

« louche », adjectif, du latin luscus, borgne, dit l’œil vide et sale du plat 
(sale dans l’ombre naissante, sale du sang répandu), l’œil quasi unique et 
cyclopéen du Saint entre vie et mort, la difficulté, aussi, de fixer le regard 
sur « l’éblouissant ». Le plat-œil, l’œil plat louche face à l’éblouissant 
nimbe.

« vacuité louche » parce que le plat, censé contenir la tête du Saint, ne la 
contient pas vraiment et louche vers elle, « muée » nimbe. Vacuité louche 
du texte qui fait mine de représenter et ne représente rien.

« muette » du silence de l’objet et du silence du Saint ; du silence, 
encore, d’Hérodiade : «baiser/sur les/lèvres muettes mon/secret — ». 
Silence du texte qui ne dit rien hors l’indicible de ses propres Noces. 
Silence du simulacre et du pitre : « Génuflexion comme... »

« un plat » : cf. la note des Scolies : « légende dépouillée/de danse/et 
même de la /grossièreté — /d e  la tête/sur le plat — ».

Dans ce vers, en effet, il ne s’agit pas du plat, magnifié, exalté, mais d’un 
plat « quelconque », à l’envi de : « La hantise soudain quelconque d’une 
face », la face du Saint, aux traits durcis par la mort (« masque âpre ») 
mais promis à la fonte, à la fusion, à l’indifférenciation. A l’opposé de 
« Cette vacuité », qui désigne, ostentatoire, une abstraction, « un plat » 
efface, en quelque sorte, le concret. S’efface.

Et s’efface dans son « or » même (cf. le « dernier éclat » du v. 29), sur
tout si l’on compare ce vers aux différentes leçons d’un vers de la Scène 
intermédiaire :

« Va me chercher le chef du saint sur un plat d’or » (premier brouillon)
« Apporte-moi son chef blêmi sur un plat d’or » (état primitif du 

deuxième brouillon)
« Apporte-moi son chef tranché sur un plat d’or » (dernier état du 

deuxième brouillon)
« M’apportera le chef tranché dans un plat d’or » (était primitif du troi

sième brouillon)
« Me présenter ce chef tranché sur un plat d’or » (dernier état du troi

sième brouillon). A quoi il convient d’ajouter la scolie : « apporte-moi /  ses 
traits sur un /p la t d’or — ».

La comparaison fait ressortir, quant au plat, la permanence de l’indéfini 
« un », mais aussi la permanence de la finale « d’or » (quitte pour le lec
teur à entendre : un plat dort, « Tristement dort une mandore »).

Par rapport à ces différentes versions, « Cette vacuité louche et muette 
d’un plat » amortit le plat dont l’or, l’éclat, s’éteignent comme le soleil, 
comme le regard de Jean, à l’instant de la plus grande intensité.
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Non seulement le v. 29 glisse dans le v. 30 (« l’horizon mort » se recueil
lant dans le plat vide et « dernier éclat » dans « louche »), mais le poème 
entier se recueille dans sa chute, aussi insignifiante qu’admirable : « un 
plat », nommé au dernier vers seulement, comme le mot de l’énigme.

Mot qui renvoie à l’énigme, c’est-à-dire au discours périphérique, au 
contour allusif :

« un plat », dans sa rotondité vide, attire tous les ronds du poème : 
« l’éblouissant » (soleil), le « nimbe », « arrondissant », la « face », la 
« chère » (au sens de tête), la « bouche », 1’ « orbe », 1’ « horizon », la 
« louche », les plumes ocellées du paon (« pavane »)... Ce poème est d’un 
plat ! pourrions-nous dire, à condition de l’entendre comme la réduction de 
ses contenus au plat de la page qui les suggère, mais ne les contient pas, au 
« vide papier que la blancheur défend ».

La tête, que le plat « ne contiendra pas », n’est point nommée dans ces 
trente vers et n’y figure qu’en ses substituts, soit linguistique (« chère » du 
grec cara), soit métonymiques ( « face », « front », « orbe », « louche »). 
« Je hais la tête », dit celle qu’une note appelle « jeune intellectuelle », 
Hérodiade.

La « génuflexion » initiale à « l’éblouissant/Nimbe là-bas... », soumis
sion ou adoration, est aussi bien grimace devant 1’ « illustre vaisselle » 
qu’est, contradictoirement — et platement — « un plat ». Au plan sonore, 
la cacophonie allitérative (« choc combattu », « suavité sue », « ces yeux 
révulsés surent-ils ») est une manière de génuflexion narquoise à l’eupho
nie.

Ici, tout est fusion, tout est foison, tout est flexion.
La fin était au commencement. Une scolie le marque : « de te couper la 

tê te /c ’était fa it/au  moment éternel.» Rien ne progresse dans le sens 
d’une histoire. Le poème, fantomatique, spectral, danse sur place « une 
sorte de danse/effrayante esquisse /  — et sur place, sans /  bouger /  — lieu 
nul ».
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