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Chant cérémonial
contre un tamanoir

traduit de I’espagnol par Emmanuel Hocquard

Antonio Cisneros, né a Lima (Pérou) en 1942, est I'auteur d’une dizaine de livres de
poésie, dont Le chant cérémonial contre un tamanoir, qui a obtenu en 1968 le prix inter-
national Casa de las Américas.

Pour Javier Montori

je te vois encore sur la place San Martin
avec tes deux mains d’abbesse
et ta panse
abondante
flasque
répandue comme un bouquet de fleurs bon marché
tu humes lair
tu grattes quelque chose
entre tes galeries et tes cavernes oxidées
tu chemines
je te vois encore
tu chemines
plus désarmé qu’une grosse fille nue au milieu des faunes
plus gras
plus ailé
et déja tu prépares les douze légions de ta langue
grenier d’ortie
bande de viperes
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nid de scorpions
forét de rats véloces
rouges
velus
grand océan de bave
oh ta langue
comme elle ondule sur toute la ville
tour de babel qui s’croule
sur le premier imprudent

sur le deuxieme
sur le troisieme

tour de babel
toi
qui en 1900 fut lavé par ta mére dans I’'océan de
La Punta
lentement
tres lentement
sans négliger I'aine
les oreilles
le derriere
la plante des pieds
toi
qui dormais entre les cuisses de ta grand-meére pour ne pas
avoir froid
pendant que les autres gargons
faisaient I’amour avec les filles
je peux voir ta grande langue
hélas sans mére
hélas sans grand-mere
ta grande langue a la fin de la journée

haletante
horizontale
un peu molle
ta grande langue dans le lit
avec des vierges et des archanges
en fer blanc

oh ta langue au repos
et elle se reproduit encore
lentement
tres lentement
et elle grossit toujours
oh comédien pour déjeuners de dames
oh vieille danseuse
oh tour de babel dans le grand lit
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déja defaite
par les fiers combats de ton frére
capitaine arbalétrier de Sodome
prince de Gomorrhe
fleur de Lesbos
et maintenant
plus de mere
plus de grand-mére
plus d’ange qui te garde
et maintenant
océan de bave
vieille abbesse
écoute
écoute mon chant
écoute mon tambour
ne danse plus.
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