Roberto Juarroz

Neuvieme poesie verticale
10 poemes

traduit de I’espagnol par Roger Munier

Roberto Juarroz, né en 1925 a Dorrego (Argentine), est sans doute I'un des plus grands poétes
vivants de langue espagnole.

Singulierement unitaire, son ceuvre a pour ainsi dire surgi d’un coup, tout entiere annoncée
dans un petit livre au titre énigmatique, Poesia vertical, paru en 1958.

Les recueils qui suivirent porterent tous le méme titre, accompagné sans plus d’un numéro
d’ordre, Segunda, Tercera : Seconde, Troisieme, aujourd’hui Novena, Neuviéme poésie verti-
cale. Et dans chacun, toujours sur le modele du premier, aucun titre aux poémes, rien qu’un
chiffre pour les distinguer. Comme s’il s’agissait, depuis bientdt trente ans, d’une seule et
méme exploration patiente poursuivie au long des jours, sans dérive aucune, presque sans
variations, dans une sorte d’anonymat magique, insistant, incantatoire...

Outre ses huit recueils, Juarroz a également publié Poesiay creacion, didlogos con Guillermo
Boido (Poésie et création, entretiens avec G.B.). Son ceuvre compléte a paru aux éditions
Monte Avila (Caracas), ainsi qu’une grande anthologie chez Carlos Lohlé, a Buenos Aires,
précédée d’une étude de Roger Munier.

CEuvres traduites en francais : Poésie verticale, traduit par Fernand Verhesen (Le Cormier et
Rencontre) ; Poésie verticale, traduit et présenté par Roger Munier (Fayard). Et, du méme tra-
ducteur : Quinze poémes (UNES) ; Nouvelle poésie verticale (Lettres Vives).

Les poémes qu’on va lire sont encore inédits en espagnol.
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Chaqgue chose est un message,
une pulsation visible,
une découpe dans le vide.

Mais entre les messages des choses
se dessinent d’autres messages,
dans l'intervalle

NOVENA POESIA VERTICAL
Diez poemas

Cada cosa es un mensaje,

entre une chose et l'autre, un pulso que se muestra,
formés par elles et sans elles, una escotilla en el vacio.
comme si ce qui est la Pero entre los mensajes de las cosas
a dibujand j
Aridai P se van dibujando otros mensajes,
decidait sans le vouloir it on el Tntorvalo,
de ce qui n'y est pas. entre una cosa y otra,
q p

conformados por ellas y sin ellas,

Chercher ces messages intermédiaires, g‘;g;gig:;‘;iﬂ“guzi?r of estar

la forme qui se forme entre les formes, de aquello que no esta.
c’est completer le code. Buscar esos mensajes intermedios,

Ou peut-étre le découvrir. la forma que se forma entre las form
es completar el cddigo.

O tal vez descubrirlo.
Chercher la rose

qui se léve entre les roses. Buscar la rosa
que queda entre las rosas.

Méme s’il n’y a pas de roses. Y aunque no fueran rosas.



S’effacer,
s’abstenir,
sous n’importe quel climat.

Prendre les nuits comme des remédes
et rester en marge,
sans méme le dire.

Dévier légérement I’éternité
et se tenir la en suspens,
comme un insecte dans une fissure.

Ce n’est qu’ainsi,

abandonnant parfois temporairement
la vie,

qu’on peut continuer de vivre.

L ’éveil est toujours

une difficile émergence :
restaurer la lucidité

comme si on refaisait le monde.

C’est pourquoi nous en restons
aux états intermédiaires.

L’homme n’est pas une créature éveillée

il ne sait pas l'ouvert.

Flammes qui se consument & moitié,
paupiéres qui oublient I'ceil,

jardins paralysés dans la nuit,
déchirures de I’espace traqué.

Les chemins s’agglomeérent en vain :
L éveil efface les chemins.

Hacerse a un lado,
abstenerse, )
no importa en qué clima.

Sumar las noches como ensalmos
y quedarse al margen,
sin pronunciarlos siquiera.

Desviar la eternidad levemente
y permanecer alli en suspenso,
como un insecto en una grieta.

Sélo asi,

abandonando a veces temporariamente
la vida,

es posible seguir viviéndola.

Despertar es siempre

una dificil emergencia :
reencender la lucidez

como quien recomienza el mundo.

Por eso nos quedamos

en los estados intermedios.

El hombre no es una criatura despierta
desconoce lo abierto.

Llamas que se consumen a medias,
parpados que se olvidan del ojo,
Jardines paralizados en la noche,
huecos de la intemperie acorralada.

Los caminos se aglomeran en vano :
despertar es borrar los caminos.



Vomir le monde,

expulser sa substance irréelle et visqueuse
comme le malade qui se libére d’une nausée.
Et rester sans monde,

avec le néant dans la main

ou peut-étre une fleur,

qui déja n’est plus au monde,

mais dans le halo de calme réalité qui I’entoure.

Et ne pas chercher alors d’autre monde.
Renoncer a l'infidéle conglomérat

sous quelque forme que ce soit

et enfiler avec I’antiforme d’une aiguille
le fil agile et caché

de I’envers de tous les mondes.

Se soutenir alors

de cette ténuité exemplaire,
comme le chant se soutient du vol
ou I'amour d’une absence.

Et commencer la fervente antihistoire
qui crée des antimondes.

Vomitar el mundo,

expeler su sustancia irreal y viscosa

como el enfermo que se libera en una arcada.

Y quedarse sin mundo,

con la nada en la mano

0 quizas una flor,

que ya tampoco esta en el mundo

sino en el cerco de cauta realidad que lo circunda.

Hasta que cada uno aparece
como un punto de referencia
inventado por el crepusculo.

Y no buscar entonces otro mundo.
Renunciar al infiel conglomerado

bajo cualquiera de sus formas

y enhebrar con la antiforma de una aguja
el hilo suelto y escondido

del revés de todos los mundos.

Y de alli sostenerse,

de esa ejemplar delgadez,

como el canto se sostiene del vuelo
o el amor de una ausencia.

Y empezar la ferviente antihistoria
de crear antimundos.



Chaque crépuscule résume,
on ne sait bien comment,
les jours qui nous manquent.

C’est comme l'avant d’un soupir,
une préparation a lI'informe,
une contrebande de l’attente.

Chaque crépuscule nous prive
un peu plus de notre nom.

Chaque crépuscule nous apporte
un peu plus de notre absence.

Jusqu’a ce que chacun apparaisse
comme un point de référence
invente par le crépuscule.

Cada crepusculo resume,
no sabemos bien cémo,
los dias que nos faltan.

Es como el adelanto de un suspiro,
una preparacién para lo informe,
un contrabando de la espera.

Cada crepusculo nos borra
un poco mas de nuestro nombre.

Cada crepusculo nos trae
un poco mas de nuestra ausencia.
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Secouer le corps comme un animal,
Mais en se débarrassant de beaucoup
plus que I"animal :
de la poussiére que laisse la pensée,
des raideurs qui enrdlent la mort,
des taches de I’amour et des pluies sales
qui tombent des corniches
ou d’un ciel trouble, empoisonné.
Sacudir el cuerpo como lo haria un animal,
pero quitandose de encima mucho mas que el animal
el polvo que deja el pensamiento,
las rigideces que enrolan a la muerte,
las manchas del amor y de las lluvias sucias

que caen de las comisas
y también de un cielo turbio, envenenado.



Se débarrasser des guenilles du temps,
de la complicité des lieux tristes,

des ecchymoses du bonheur,

des restes douteux du banquet,

des serpentins macabres de la douleur.

Et un jour de secousses calculées

se débarrasser méme de son ombre,

de cela qu’on appelle soi-méme,

et de ces frolements qu’on appelle les autres.

Un jour enfin se débarrasser
de I’éternité défigurée de la vie
comme d’une autre couche de poussiére.

Y quitarse de encima los andrajos del tiempo,
las contrasefias de los cuartos grises,

los moretones de la dicha,

los restos pegajosos del banquete,

las macabras serpentinas del dolor.

Y en un dia de calculados estremecimientos
quitarse uno de encima hasta su sombra,
hasta eso que llamamos uno mismo,

hasta esos roces que llamamos los otros.

Y otro dia sacudirse de encima
la eternidad desfigurada de la vida,
como si fuera otra capa de polvo.

Inaugurer la transparence.

Voir a travers un corps, une idée,

un amour, la folie,

distinguer sans obstacle I'autre coté,

traverser de part en part

Iillusion tenace d’étre quelque chose.

Non seulement pénétrer avec I’ceil dans la roche
mais ressortir aussi par son envers.

Inaugurar la transparencia.

Ver a través de un cuerpo, de una idea,
de un amor, de la locura,

divisar sin estorbo el otro lado,
traspasar de parte a parte

el trompo ubicuo de ser algo.

No s6lo penetrar con el ojo en la roca
sino también salir por su revés.



Et plus encore :

inaugurer la transparence

c’est abolir un coté et l'autre

et trouver enfin le centre.

Et c’est pouvoir suspendre la quéte,

parce qu’elle n’est plus nécessaire,

parce qu’une chose cesse d’étre interférence,
parce que l'au-dela et I’en deca se sont unis.

Inaugurer la transparence
c’est te découvrir a ta place.

Y algo més todavia :

inaugurar la transparencia

es abolir un lado y el otro

y encontrar por fin el centro.

Y es poder no seguir,

porque ya no es preciso,

porque una cosa deja de ser interferencia,
porque el mas allay el mas aca se han unido.

Inaugurar la transparencia
es hallarte en tu sitio.

La pensée palpe le monde

comme un tact suppléant.

Ou peut-étre titulaire.

On touche les choses & neuf quand on les pense.
Penser le monde c’est I'atteindre.

Mais il y a des nuits trop longues,

des jours vraiment livides

et certains clairs-obscurs défaillants

ou il nous faut toucher les choses avec les doigts.

El pensamiento palpa el mundo

como un tacto suplente.

O tal vez titular.

Las cosas se tocan recién cuando se piensan.
Pensar el mundo es alcanzarlo.

Pero hay noches que crecen con exceso,

dias descarnadamente lividos

y algunos aprensivos claroscuros

donde necesitamos tocar las cosas con los dedos.



Toucher un corps, par exemple,

comme un tiéde talisman contre la mort.
Ou toucher son propre visage

pour s’assurer qu’on n’a pas encore disparu.

La pensée est matiére aussi
et la matiére pensée,
mais I’agonie de I’homme est plus encore.

C’est peut-étre un autre toucher
i i Tocar un cuerpo, por ejemplo,
qut ordonne ses fonctions. como un tibio talisméan contra la muerte.
O tocarse el propio rostro
para confirmar que ain no hemos desaparecido.

El pensamiento es también materia
y la materia pensamiento,
pero la agonia del hombre es todavia algo mas.

Es tal vez otro tacto_
que ordena sus funciones.

Trop insister en soi-méme

c’est gaspiller la substance du monde,
abuser de la lumiére et de ses reflets,
du libre jeu du regard,

du partage des couleurs,

et aussi du cceur des ténebres.

Peut-étre faudrait-il

moderer, réduire I’existence

et retenir le pouvoir d’étre soi.

Et que cela nous donne de moins mourir
ou simplement de n’étre pas sans fond,
comme de pathétiques outres

qui n’ont pas su contenir leur vin.

Insistir demasiado en si mismo

es gastar sin sensatez la sustancia del mundo
y abusar de la luz y sus reflejos,

del prorrateo abierto del mirar,

del reparto de los colores

y también del corazdn de las tinieblas.

Tal vez fuera preciso

moderar, recortar el existir

y retener la prepotencia de ser uno.

Y que eso nos permitiese morir menos
o simplemente no quedamos sin fondo,
como patéticos odres

que no supieron contener su vino.



Trop insister en soi-méme
c’est déranger les figures visibles
et barbouiller les invisibles

du goudron misérable de nos hargnes.

Il faut insister ailleurs,

Ia par exemple ou les lignes reculent

ou les mains se gantent
pour éviter le toucher sans retour.

Ou la, au moins,

ou nous sentons comment s’usent
la peau tenace de la pensée,

les sécrétions de tous les amours
et les semelles métaphysiques

de nos ultimes souliers.

Il faut insister ailleurs.

Une assemblée déserte

dans une église sans cloche
pres d’une place abandonnée
dans un espace sans ombre.

Par ce lieu, tous nous passons.
Ou finissons. Ou commencgons.
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Insistir demasiado en si mismo
es trastocar las figuras visibles
y embadurnar las invisibles

con el menguado alquitran de nuestra furia.

Es preciso insistir en otra parte,

por ejemplo alli donde las lineas retroceden

y las manos se enguantan
para evitar el tacto sin regreso.

O alla, por lo menos,

donde sentimos cdmo se desgastan
la piel tenaz del pensamiento,

las secreciones de todos los amores
y las suelas metafisicas

de nuestros ultimos zapatos.

Si. Es preciso insistir en otra parte.

Una asamblea desierta

en una iglesia sin campana
junto a una plaza abandonada
en un espacio sin sombra.

Por ese lugar pasamos todos.
O terminamos. O empezamos.
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