Robert Kelly

Song |

traduit de I’américain par Pierre Joris

Robert Kelly est né en 1935 a Brooklyn. Apres des études supérieures a I'Université de New
York a Columbia, il trouve un poste d’enseignant a Bard College, une petite université privée sur
I’Hudson a 200 kilometres au Nord de New York, ou il habite a ce jour. Malgré une ceuvre mas-
sive — 45 livres depuis 1961, comprenant, a part la poésie, 4 livres de prose et 3 volumes
d’essais —, Robert Kelly est quasiment inconnu et intraduit en France. Ceci tient peut-étre au fait
que la matiere de son écriture, la vaste information culturelle que ses textes charrient, est tres
européenne ou du moins ne donne pas prise a une récupération stéréotypée de la figure du poéte
américain a la mode, facon Kerouac ou Bukowski. 1l est vrai que Kelly est un de ces poetes répu-
tés « difficiles » (mais y a-t-il une poésie « facile » ?) dont la lecture demande un effort semblable
a celui que présupposent lesCantos de Pound. Filiation que Kelly ne récuserait pas, car il appar-
tient fermement a cette lignée de poétes américains qui va de Whitman via Pound a Louis
Zukofsky (voir le magnifique long poeme Axon Dendron Tree dédié a LZ), Charles Olson et
Robert Duncan. Il est vrai que face au minimalisme poétique européen (que ce soit la poésie lyri-
que allemande de I'aprés-guerre ou les jeux mallarméens sur I'absence et le blanc de tant de poésie
francaise) cette ceuvre chatoyante, bourrée de contenu, peut paraitre « barbare » dans ses appétits
insatiables. Kelly revendique ouvertement une tradition européenne plus vieille et plus vitale,
celle de « Pound Goethe Coleridge » — « I’6tendue de leurs entreprises » : « ils n’ont pas de hob-
bies, ils mangent tout »; il y voit la vraie « splendeur » du « poéte comme savant universel »,
comme « le dernier généraliste » d’une culture atrophiée a cause de I’hyperspécialisation. Pound
disait que le poeme était « news that stays news » — des nouvelles, des informations qui restent
fraiches, et c’est bien ce qui se passe dans la poésie de Kelly.

Euvres principales : Armed Descent, 1961 ; The Scorpions (roman), 1967 ; Twenty Poems, 1967 ;
Axon Dendron Tree, 1967 ; Finding The Measure, 1968 ; Songs I-XXX, 1968 ; The Common Shore,
1969 ; In Time (essais), 1971 ; Flesh Dream Book, 1971 ; The Loom, 1975 ; The Mill of Particulars,
1973 ; Kill the Messenger that Brings Bad News, 1979 ; The Alchemist to Mercury, 1981 ; Under
Words, 1983 ; A Transparent Tree : Fictions (proses), 1985.
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Morcelée, pas morcelée, toujours lumiere.
Trismégiste a Tat :nos os
voudront du velours,
le lin pourrit, ancrez vos dieux

dans la chair & stockez la chair dans
la flamme
(Giordano voué
— ubi peccavit — il pécha par le feu

langue mot-épine
au feu,

. N 17 février 1600
& le rai de lumiére

qui définit la mesure

— le métre, I’étalon
. en palladium juste un bibelot
notre orifice de
mesure un rayonnement controlé,

angstrom
d’une infinité ‘plus long ’ que le point —

Punctum in nihilo
d’ou
A verse.
Les phrases, de nature, fausses

SONG |

Parceled, not parceled, ever the light.

. Trismegistus to Tat :our bones
will want velvet,

linen decays, root your gods
in flesh & stock your flesh in

(Giordano given over flame

— ubi peccavit — he sinned in fire
tongue word-thorn
into fire,

. 17 February 1600
& the beam of light
that is defining measure

— metre, the palladium
yardstick only a curio
our orifice of
. measure a controlled raidance,
angstrom
an infinity ‘ longer ’ than point —

Punctum in Nihilo
from which
It pours.
Sentences by nature false,
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les « opinions », murmures momentanés

mous comme graisse  de cadavre
saponification des grands poetes

quand
Délice est oubli¢ —
Addio alla madre
Je prends
ce couteau Ssérieux

et ré- ou la mort est

afflte tout o ) )
pauvre here a la lame émoussée
je combats son couteau
mord le mien. Cristaux
de damas se fendent dans I’air

: ce mouchoir
de soie partage l’acier.

La statue de Pompée,
vae sanguini en moi
soluto
plaignez I’athée qui déclare la guerre —

L’Amour pleuvait, étant aveugle,
sur Montague Street,

opinions momentaneous murmurings

corpse-fat soft,
saponification of the great poets
when it is
Delight forgot —

| take Addio alla madre

this serious knife
where Death is

all sharp again

wretch of dull edge
his knife I fight

bites mine. Crystals
of damascene sever

& makes

: this silken
kerchief divides the steel.

Pompey’s statue,
vae sanguini in me
soluto
pity the atheist who declares war —

Love rain’d, being blind
on Montague street,

42



parmi le bois de chauffe, trié sur le volet, délicatesse
pour la Haute, ’Amour
étant aveugle
a ses propres fins
n’explore

que la pluie.
Cote espagnole,

ferryboat rouge pour Malaga,
embarquaitde I’eau

. . méme sous nous deux,
le vieux bois —

traversée par vieille mer en rut
au pays citron, ’Amour

_ étant notre brutal abstrait
hissa

les joues mouillées des ses voiles,

) la Métaphore
du voyage abstrait

ne suffit pas, oh non elle
ne fait pas le poids,
mieux vaut étre gouverné
par des politiciens

qui savent ce qu’il y a dans un nom

among the handpicked firewood, delikatess’

of the uppermiddle, Love
being blind
to its own destinations
investigates
only the rain.
Coast of Spain,

red ferryboat to Malaga
shipped water

the old wood — under even the two of us,

passage on old homy sea

to lemond land, Love
being our brutal abstract
set
the wet cheeks of his sails,

of the abstract journey the Metaphor
will not suffice, o no
it will not do,
better be ruled
by politicians
who know what’s in a name
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méme s’ils ignorent

ce qu’il y a sous leur nez,
la morve

des roses de I'hiver, réserve, le vert
numéraire de I'Union
billets sans signatures

dettes sans honneur,

une banque nous sépare
(amants apres alba

attablés au petit déjeuner
mais notre table
mange la nourriture) —

la Concentration du Rien dans le Rien
ne peut se diffuser,

se déverse (Amor caecus)
condensation 4 sur 4,

rien dans la nature
insiste un nombre unique,
nombre
fils de notre perception,
vernis putto in Robbia,
I’Amour
aveugle dans une rue rouillée
malheur au sang

even if not

what’s under their nose,
the snot

of winter roses, reserve, the green

currency of the Union
notes of no hand

debts of no honor,
a bank between us

(lovers after alba
set down to breakfast

but our table
eats the food) —

the Concentration of Nothingness in Nothing

cannot diffuse,
pours out (Amor caecus)

a condensation 4 by 4,
nothing in nature

insists one single number,
number

child of our perceiving,
) putto in Robbia glaze,
blind

Love on some wet street
woe to the blood
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dissous en moi,
dé-passionné parmi les in-manipulables,
de qualité variable,
brume accrochée
ce soir au-dessus du déme
de I’'Eglise Mére
mangeant sa
tumescence renaissance
0 ville de quelqu’un
enceinte dans le brouillard,
lumiére brune du palais

d’air fermé, domes des inversions thermales
I'air tout sur nous,
piégés dans cette chambre

nous mourons
de notre atmosphere
(toute la semaine, moi,
Khrysostome, ne puis respirer,
moi, ton type

& scoliaste,

lyre d’or des villes
harpe du monde)

Giordano : notre force se perd

dissolved in me, ) )
unpassioned among the unmanipulable,

of variable quality,
fixed as mist
ce soir above the dome

. of the Mother Church
eating her

renascence tumescence )
0 someone’s city

brown light of the closed
air palace, thermal inversion domes

pregnant in fog,

the air down on us, )
trapped in that room

we die
of our atmosphere
(all week I,

Khrysostom, cannot breathe,
| your type

& scholiast,
gold lyre of cities,

harp of the world)
Giordano: our strength withers
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sous les étoiles que nous choisissons
pour peupler le ciel,
pas d’influences

sinon celles que nous choisissons, pas de béte tyrannique & féroce

que nous n’ayons
canonisée en son lieu,
voluptueux sauvage de la vodte polaire
(les billets de 10 & de 20
Sachez ce que vous adorez
par ce que les faux monnayeurs essaient de reproduire
les billets de 20 & de 10,
I’Amour sur Columbia Heights au-dessus de la baie
ou la route de la baleine

Plaignez la phrase transige.

qui prétend parler. Rien

de plus clair que le fragment.
Pas de syntaxe
qui ne soit toute la syntaxe.
Sur le bacher Giordano
refuse de choisir
le dieu du feu qui le choisit

beneath the stars we choose
to people sky with,
no influences
but what we choose, no raging tyrannous beast

but we have
canonized her in her place,

wild voluptuary of the polar vault
(tens & twenties,
know what we worship
by what the coiners seek to duplicate,

twenties & tens,
Love on Columbia Heights above the bay

where the whale road
comes to terms.

Pity the sentence
that pretends to speak. Nothing

clearer than fragment.
No syntax

less than all.
At the pyre Giordano

refuses to choose
the god of the fire that chooses him
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ou de dire un seul mot
que la syntaxe d’un

autre pourrait rendre faux.
Ou vrai.

L’Amour
ne veut pas voir

I’ordre que nous avons voulu parmi ces choses.

I’Amour
frola une cuisse longue & douce et la raccompagna.

or say a word
somebody else’s

syntax could make false.
Or true.

will not see ) ) I_‘OVE
our wilful order in these things.

ove
felt a soft long thigh & followed it home.

© 1967, 1968 Robert Kelly
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