
Robert Kelly

Song I

traduit de l’américain par Pierre Joris

Robert Kelly est né en 1935 à Brooklyn. Après des études supérieures à l’Université de New 
York à Columbia, il trouve un poste d’enseignant à Bard College, une petite université privée sur 
l’Hudson à 200 kilomètres au Nord de New York, où il habite à ce jour. Malgré une œuvre mas­
sive — 45 livres depuis 1961, comprenant, à part la poésie, 4 livres de prose et 3 volumes 
d’essais —, Robert Kelly est quasiment inconnu et intraduit en France. Ceci tient peut-être au fait 
que la matière de son écriture, la vaste information culturelle que ses textes charrient, est très 
européenne ou du moins ne donne pas prise à une récupération stéréotypée de la figure du poète 
américain à la mode, façon Kerouac ou Bukowski. Il est vrai que Kelly est un de ces poètes répu­
tés « difficiles » (mais y a-t-il une poésie « facile » ?) dont la lecture demande un effort semblable 
à celui que présupposent les Cantos de Pound. Filiation que Kelly ne récuserait pas, car il appar­
tient fermement à cette lignée de poètes américains qui va de Whitman via Pound à Louis 
Zukofsky (voir le magnifique long poème Axon Dendron Tree dédié à LZ), Charles Olson et 
Robert Duncan. Il est vrai que face au minimalisme poétique européen (que ce soit la poésie lyri­
que allemande de l’après-guerre ou les jeux mallarméens sur l’absence et le blanc de tant de poésie 
française) cette œuvre chatoyante, bourrée de contenu, peut paraître « barbare » dans ses appétits 
insatiables. Kelly revendique ouvertement une tradition européenne plus vieille et plus vitale, 
celle de « Pound Goethe Coleridge » — « l’étendue de leurs entreprises » : « ils n’ont pas de hob­
bies, ils mangent tout » ; il y voit la vraie « splendeur » du « poète comme savant universel », 
comme « le dernier généraliste » d’une culture atrophiée à cause de l’hyperspécialisation. Pound 
disait que le poème était « news that stays news » — des nouvelles, des informations qui restent 
fraîches, et c’est bien ce qui se passe dans la poésie de Kelly.

Œuvres principales : Armed Descent, 1961 ; The Scorpions (roman), 1967 ; Twenty Poems, 1967 ; 
Axon Dendron Tree, 1967 ; Finding The Measure, 1968 ; Songs I-XXX, 1968 ; The Common Shore, 
1969 ; In Time (essais), 1971 ; Flesh Dream Book, 1971 ; The Loom, 1975 ; The Mill of Particulars, 
1973 ; Kill the Messenger that Brings Bad News, 1979 ; The Alchemist to Mercury, 1981 ; Under 
Words, 1983 ; A Transparent Tree : Fictions (proses), 1985.
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Morcelée, pas morcelée, toujours lumière.
Trismégiste à Tat : nos os

voudront du velours,
le lin pourrit, ancrez vos dieux 

dans la chair & stockez la chair dans
la flamme

(Giordano voué
— ubi peccavit — il pécha par le feu 

langue mot-épine
au feu,

17 février 1600
& le rai de lumière

qui définit la mesure 
— le mètre, l’étalon

en palladium juste un bibelot
notre orifice de

mesure un rayonnement contrôlé,
ȧngstrom

d’une infinité ‘ plus long ’ que le point — 
Punctum in nihilo

d’où
A verse.

Les phrases, de nature, fausses

SONG I
Parceled, not parceled, ever the light.

Trismegistus to Tat : our boneswill want velvet,
linen decays, root your gods

in flesh & stock your flesh in
,  flame(Giordano given over

— ubi peccavit — he sinned in fire
tongue word-thorn

into fire,
17 February 1600

& the beam of light
that is defining measure 

— metre, the palladium
yardstick only a curio

our orifice of
measure a controlled raidance,

ȧngstrom
an infinity ‘ longer ’ than point —

Punctum in Nihilo
from which

It pours.
Sentences by nature false,
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les « opinions », murmures momentanés
mous comme graisse de cadavre

saponification des grands poètes
quand

Délice est oublié —
Addio alla madre

Je prends
ce couteau sérieux

 où la mort estet ré­
affûte tout

pauvre hère à la lame émoussée
je combats son couteau

mord le mien. Cristaux
de damas se fendent dans l’air

: ce mouchoir
de soie partage l’acier.

La statue de Pompée,
vae sanguini en moi

soluto
plaignez l’athée qui déclare la guerre —

L’Amour pleuvait, étant aveugle, 
sur Montague Street,

opinions momentaneous murmurings 
corpse-fat soft,

saponification of the great poets
when it is

Delight forgot —
Addio alla madreI take

this serious knife
& makes where Death is

all sharp again 
wretch of dull edge

his knife I fight
bites mine. Crystals

of damascene sever
: this silken

kerchief divides the steel.
Pompey’s statue,

vae sanguini in me
soluto

pity the atheist who declares war —
Love rain’d, being blind
on Montague street,
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parmi le bois de chauffe, trié sur le volet, délicatesse 
pour la Haute, l’Amour

étant aveugle 
à ses propres fins

n’explore
que la pluie.

Côte espagnole, 
ferryboat rouge pour Malaga,

embarquait de l’eau
 même sous nous deux,le vieux bois —

traversée par vieille mer en rut 
au pays citron, l’Amour

étant notre brutal abstrait
hissa

les joues mouillées des ses voiles,
la Métaphore

du voyage abstrait
ne suffit pas, oh non elle 

ne fait pas le poids,
mieux vaut être gouverné

par des politiciens
qui savent ce qu’il y a dans un nom

among the handpicked firewood, delikatess’ 
of the uppermiddle, Love

being blind
to its own destinations

investigates
only the rain.

Coast of Spain, 
red ferryboat to Malaga

shipped water
 under even the two of us,the old wood —

passage on old homy sea 
to lemond land, Love

being our brutal abstract 
set

the wet cheeks of his sails,
 the Metaphorof the abstract journey

will not suffice, o no
it will not do,

better be ruled
by politicians

who know what’s in a name
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même s’ils ignorent
ce qu’il y a sous leur nez,

la morve
des roses de l’hiver, réserve, le vert 

numéraire de l’Union
billets sans signatures

dettes sans honneur,
une banque nous sépare

(amants après alba
attablés au petit déjeuner

mais notre table
mange la nourriture) — 

la Concentration du Rien dans le Rien 
ne peut se diffuser,

se déverse (Amor caecus) 
condensation 4 sur 4,

rien dans la nature 
insiste un nombre unique,

nombre
fils de notre perception,

vernis putto in Robbia,
l’Amour

aveugle dans une rue rouillée
malheur au sang

even if not
what’s under their nose,

the snot
of winter roses, reserve, the green 

currency of the Union
notes of no hand

debts of no honor,
a bank between us

(lovers after alba
set down to breakfast

but our table
eats the food) —

the Concentration of Nothingness in Nothing 
cannot diffuse,

pours out (Amor caecus) 
a condensation 4 by 4,

nothing in nature 
insists one single number,

number
child of our perceiving,

putto in Robbia glaze,
blind

Love on some wet street
woe to the blood

44

© ÉDITIONS BELIN / HUMENSIS. TOUS DROITS RÉSERVÉS POUR TOUS PAYS - PAGE TÉLÉCHARGÉE SUR LE SITE PO-ET-SIE.FR - VOIR LES « CONDITIONS GÉNÉRALES D’UTILISATION » DE CE SITE.



dissous en moi,
dé-passionné parmi les in-manipulables, 

de qualité variable,
brume accrochée

ce soir au-dessus du dôme
de l’Église Mère

mangeant sa
tumescence renaissance

ô ville de quelqu’un
enceinte dans le brouillard,

lumière brune du palais 

d’air fermé, dômes des inversions thermales 

l’air tout sur nous,

piégés dans cette chambre

nous mourons
de notre atmosphère

(toute la semaine, moi,
Khrysostome, ne puis respirer,

moi, ton type
& scoliaste,

lyre d’or des villes 
harpe du monde)

Giordano : notre force se perd

dissolved in me,
unpassioned among the unmanipulable,

of variable quality, 
fixed as mist

ce soir above the dome
 of the Mother Churcheating her

renascence tumescence
 o someone’s citypregnant in fog,

brown light of the closed 
air palace, thermal inversion domes

the air down on us,
trapped in that room

we die
of our atmosphere

(all week I,

Khrysostom, cannot breathe,
I your type

& scholiast,
gold lyre of cities, 

harp of the world)
Giordano: our strength withers
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sous les étoiles que nous choisissons 
pour peupler le ciel,

pas d’influences
sinon celles que nous choisissons, pas de bête tyrannique & féroce
que nous n’ayons

canonisée en son lieu, 
voluptueux sauvage de la voûte polaire 

(les billets de 10 & de 20
Sachez ce que vous adorez

par ce que les faux monnayeurs essaient de reproduire 
les billets de 20 & de 10,

l’Amour sur Columbia Heights au-dessus de la baie 
où la route de la baleine
Plaignez la phrase transige.

qui prétend parler. Rien
de plus clair que le fragment.

Pas de syntaxe
qui ne soit toute la syntaxe.

Sur le bûcher Giordano
refuse de choisir

le dieu du feu qui le choisit

beneath the stars we choose
to people sky with,

no influences
but what we choose, no raging tyrannous beast
but we have

canonized her in her place, 
wild voluptuary of the polar vault

(tens & twenties,
know what we worship

by what the coiners seek to duplicate,
twenties & tens,

Love on Columbia Heights above the bay 
where the whale road

comes to terms.
Pity the sentence

that pretends to speak. Nothing 
clearer than fragment.

No syntax
less than all.

At the pyre Giordano 
refuses to choose

the god of the fire that chooses him
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ou de dire un seul mot
que la syntaxe d’un 

autre pourrait rendre faux.
Ou vrai.

L’Amour
ne veut pas voir

l’ordre que nous avons voulu parmi ces choses.
l’Amour

frôla une cuisse longue & douce et la raccompagna.

or say a word
somebody else’s 

syntax could make false.
Or true.

 Lovewill not see
our wilful order in these things.

Love
felt a soft long thigh & followed it home.

© 1967, 1968 Robert Kelly
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