James Sacré

Le mot folie n’est qu’un mot,
dans le poeme
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Je ne comprends rien a ce qui est peut-étre ta folie

Mais je crois bien qu’écrire un poeme c’est rien pareil

Que se précipiter comme tu fais dans les mots.

Ta langue s*gare en tellement plus de vérité pas possible et d’obscu-
ritQualiakaitpel que tu t’en vas dans la folie, comment savoir?

Blest yai Mol ppmdassragsuletisasdedanahtacpaioles sieelgurstiese
d’ahscest-ce que je pourrais dire du violent mélange de ton rire et de tes
largwame de la peur en méme temps que beaucoup de conviction, je
regaideien je n’ai jamais été poéte. Peut-étre bien. Et sans ressource
enfrortonisager @tlke fott filist et tendre qui pardonne et qui fait
confiance
58 De la confiance qui est une douloureuse caresse, le temps ne dit
jamais rien

De ce qui va venir demain. Je t’aime et I'intimité se trouve traversee
de silence et de mort. De silence.



Comment est-ce qu’on entend

Qu’une parole est envahie d’incohérence ou d’une insensée certi-
tude ?

Presque pleurer quand je pense a toi m’effraie.

Qu’est-ce que je sais de ta folie (misere ou bonheur exigeant) ?

Suffit-il pas d’essayer (comme on fait toujours pour aimer) d’étre
avec toi, ou ¢a?

Mon poéme t’appelle (ah, ce tourment dans la santé !) t’appelle de
trop loin.

Je ne veux pas pleurer mais toucher a ton cceur effrayé qui parait
dans tes yeux contents.
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Parfois jaimerais que mes poemes disent des choses qui semble-
raient justes

Ou qui seraient un peu comme une énigme dont on va saisir le sens,
et cela fait plaisir.

Des choses comme par exemple ces mots de Goethe que rapporte
quelqu’un dans une revue :

« Il ny a de poésie que de circonstance » et « je vis dans les millé-
naires ».

Je parle bien de ce qui me convoque autour d’un prénom particulier,
d’un nom.

Mais les mots sourire ou peur qui projettent un visage dans le chaos
logique des dictionnaires

Vont-ils durer si longtemps ? et quelle histoire passée transportent-ils
au loin?

Nous allons mourir c’est vrai. La poésie n’est que de circonstance.
Le silence envahit les millénaires.
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Soudain ce qui est obscur dans tes lettres, dans ta parole traversée
d’ombre, c’est quoi ?

Qu’est-ce que j’en peux dire ou penser?

Et peut-étre que c’est dans cette part nocturne de toi que s’avive et
s’inquiéte de I'amour.

Bien sOr que jai peur du silence et de I'incompréhensible désordre
partout,

Mais c’est bien dans leur proximité qu’il faut t’aimer
Et toucher ton cceur qui s’effraie
De savoir mal coudre ensemble
La soie fine du monde et ses chiffons sales.
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... ton prénom féte entiére et du silence

Des fleurs comme de la solitude et de la folie

Ton sourire égaré (bien sar qu’il va faire beau!) dans ton visage
obscur...

D’un coup le monde rassemblé

S’en va se perdre partout !

Quelque chose va trop vite les mots I’'amitié bousculée,

T “aimer, dis-tu, avec cette vitesse et cette accélération !

Lenteur de mon poéme son peu de féte mal tourmenté par le silence

Et qui s’inquiéte en vain au bord du mot folie.
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Parce que le vent remue I'ampleur d’une ville dehors

L ’activité d’écrire se voudrait plus transportée.

Mais t’imaginer trés loin dans les piéges et la misére de ta raison
mélée a la folie

Donne I’envie de s’en aller soi-méme (dans quel silence incohérent ?)

La musique du poéme devient insupportable.

Il n'y a pourtant de possible que ce peu d’écriture comme incapable
de rien,

C’est tout ce qui reste pour faire signe aux autres dans I’éparpille-
ment bousculé du monde. Pour te faire signe. Parole de vent.
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Est-ce qu’un livre pourra descendre en versets clairs

Sur les quelques feuillages

Et du temps noué quelque part en amitié ?

J’ai cru a quelque chose d’entier entre le désir et les dictionnaires ;

Mais les sentiments s’effacent dans les mots. Le corps n’est plus I3;

Que pourrait un livre contre I’énigme de la folie? la clarté

De ses versets la voila aussi qui ressemble

Au non sens infiniment ratissé par le vent dans le désert. Pourtant
quelqu’un croit

A la palmeraie qui fait un bruit d’eau et de silence vivant,

Sans qu’elle soit visible, dans I’aridité de la lumiére.
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