Robert Davreu

Ecluse

Peindre I’acier de mer a celui du ciel confondu
il ne voulait rien peindre

aucun symbole et pas méme un

passage mais ouvrir

I’espace invisible du peindre du dire avant le peindre
il ne voulait ni I'un ni

l’'autre monde aucune image donc

mais l’orient de I'image et 'orient de

I’orient de

cet orient

il ne voulait rien peindre mais par exemple
dire les embruns du silence dans

le microcosme des larmes dans le

silence des embruns la soif inextinguible

parce qu’elle est soif de rien dire le

geste du dire en sa gestation ou simplement
sa geste

il ne voulait pas faire image et moins encore
message

mais embrun
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Chaque lézarde était I’occasion de se taire
et d’accorder sa voix
au ressac douze fois :

longeant les murs jamais
il ne disait halte au perdant
aux cliquetis des crabes
a l’affat
qui délivre la nuit de son cercle fendu
aux reflets noirs des sables et des chants

jamais il ne perdait I’occasion de se taire
et d’entendre se perdre

peut-étre

les remous de sa voix

Peindre il ne voulait rien

peindre mais tout juste en abime batir

un autre abri

ou inventer l'orient

esquisser dans I’esquive un vestige au vertige
et que la voix ricoche

encore oscille

efface ses repéres

et s’agglomeére au mur en mémoire du pire
qu’éleve sa blessure

Il ne voulait rien peindre mais
que la voix infuse

avec la nuit dont elle

nourrit le mur



La voix sans ombre vide

d’événements

était la terre du partage (ellipse verticale et
vue comme une ligne)

celle vivante d’un profil

bleu comme une larme

celle si silencieuse d’étre

sue de justesse

entre ’'homme et le mur

un élément du ciel

Suffit ici qu’un

verre soit brisé dans la
rumeur des hommes selon les
rites de la nuit formelle

que I’écho en gravite
et s’écorche aux virgules
de pierre

souffle natif ourlant
les bouches du buisson

Our frozen lips in the sweet darkness

Il dit voici de quoi réjouir les fleurs
la nuit sera mon corps et le vent
relatif

le vent
aura pris le visage de I'arbre
et de I’arbre

la voix

repose en mon corps noir
que I’écho transfére au perdant
jusqu’aux murs de la nuit peut-étre
ou crient les goélands
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Les choses accomplies ne I'intéressaient pas

mais seulement le geste
qui blanchit
de leurs anamorphoses : un visage
est un mur et le mur
un miroir
ou la main est erre et mémoire
de bien plus d’une vie
— le pays

chaque nuit autrement se ponctue
invente un nouveau signe
au jusant rajeuni

— l’orage
trouve son lit dans l’arbre qui se tait

Suffit ici et 1a que
de la mort en gage
tinte le plus aride
sous la bible des pieds

couverte est cette année la
roche de I’ennui

dans I’'approche du bris
sauvage

et I’écho métrique

assez faux

d’un visage de poche bistre

Suffit qu’ici ou la

le mot dégage

odeur de sauge

I’hnumeur qu’accroche acide et rouge
I’age de I’angle d’une nuit
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Il dit la nuit doit étre aussi
granuleuse qu’un voile

et s’il tient bien le cap

le noroit tombera

dans les bases d’europe

alors
la peur aussi mourra
que distillent les algues

la perte sera tout
la douleur et la joie

le double de son chant
aiguisé dans les vannes

Nuit voix cassées ricoche

efface les

reliefs du grand bain d’amérique
un mur de crabes vides

a ses tempes limites

mais en ses plis accueille imposture

d’écume et

de courage vert :

c’est toute notre vie maugrée I’hnomme électrique
veille affit sciatique

yeux de calcium mangés pour prix du viatique
en la parole nue

corps cassé de la nuit
dans la voix de demain
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Peindre orage ou toison il

ne voulait il ne

vous a rien dit qui ne

soit mur de rien sombre chenil

la mer a tellement fréquence en la violette obscure
au-dela des nessaims de rasoirs

les mots oscillent vers le noir

prés de l'oreille il y a des remparts qui suppurent

des collines de riens qu’ont ameublis sa marche
il ne sait quoi suinte au large
I’'univers est plein d’ossements

aux plaintes vides autant que noirs paraphes
qu’il a combien de fois tourné dans I’enclos de ses dents
I’eau de lumiere puisant

ECLUSE

de I’éclair de ton clos d’ou ta
voix ricoche vers I'lle d’é

lixir déliant le délire

écluse as tu fait arche pour

un souverain dire épelant

le cadastre ou s’écorchent tes
mains le profil de ton corps sous
les mots de I’estran tous les re
mous du bief qui s’égoutte au per
dant par les bris et les gerces

ou tu appris a vivre éclu

se as tu tenu registre des
longueurs d’ongles offerts aux or
phées des enfers écluse dans

la sphére de la tangente

d’or du phare et de la fleche
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noire de saint amer éclu

se oreille aux amériques de
vinant si le vent tombera

dans les vannes écluse pour
savoir si le maigre ou le loup
montera lentement dans les
basses écluse aux bouches bruis-
sant de questions aux brisants
de Ille au loin d’ou tu fis voix
de ton exil étrange éclu

se as tu out dire que le re
gard du sourd a cette fraicheur
cicatricielle de la fe

nétre veuve écluse as tu pris
acte qu’ainsi s’accroit encore
la tradition des larmes é

cluse as tu recu le choc
d’antioche dans le volume
originaire de ta parti

tion dans la mémoire a contre
temps du cliquet du silence
au fond de la langue dans le por
trait plié de la colorature
écluse as tu pris brevets pour
breuvage donnant donnant en
toutes circonstances éclu

se préte a tout perdre pour

un ceceur clairvoyant écluse
batie sans mortier ou le phos
phore des bouquets éclaire

les infimes antennes d’un
chemin de nuit écluse aux
failles poissonneuses récep
tive aux encres qui fusent é
cluse ouverte aux huit vents qui re
nouent les fins contraires d’un
méme cri errant écluse

sous les cris qui préservent I’é
cho écluse au socle blanc sous
pieds de sable noir fanal des
eaux noires devant ronge vent
devant rouge enclume des
sables aux courbes écumant
devant la trace qui s’allon-

48



ge et bouge et balbutie dans

le théatre ronge I’histoi

re entre ses dents irrigue lumié

re entre chants quintes de vent de
vant des réves d’atre unis

comme un lot de sarments en vol
une rose des vents éclu

se aux houles incertaines di

sant le non-mortel périt aus

si d’étre parmi les choses
comparses féminines aux

autres et pendant que jappro

che ma propre planete des

autres et que javance dans

ton champ éternel ce qu’on voy
ait si loin meurt derriére moi

dans I’accroc s’ouvre alors quelque
chose qui échappe au mot I’ex
plosion d’une coupe dans le démesuré
langage boitillant douteux

qgue le mien alors avide

de s’effacer le plafond s’ef
fondrant sur mon indécision

plus belles les boiteuses se
paraient de légendes comment
expliquer un lieu sans doute ou
I’on tourne angle en rond ovale
carré pour moi aujourd’hui un amour

écluse

Poéme lu le 29 janvier 1985 au Théatre M. Renaud-J.-L. Barrault, composé de mots et de frag-
ments empruntées a des ceuvres de poésie ou de prose des membres du comité de rédaction, mes
amis, auxquels il est dédié.
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