
Thomas Bernhard

Neuf psaumes
« L’âme de Dieu est dans les pêcheurs » 

traduit de l’allemand par Christophe-Jean Geschwindenhammer

I
Je veux être courroucé,
je veux tout oublier,
je veux oublier la gueule des poissons
car la gueule des poissons est obscure.
Je veux implorer mon combat,
le grand combat pour mon âme.
Car je suis pauvre.
La nuit je suis pauvre comme Job.
T out le monde m ’a oublié
mais je vois la table
et le vin que je boirai.
C’est le vin de Dieu,
le noir vin pour mon âme rouge,
que je boirai la nuit,
la nuit qui brûle mes pieds,
qui ensevelit mon pays et les océans,
la nuit des trahis,
la nuit des pommiers incandescents,
la nuit des puits,
la nuit des chanteurs de rue,
la nuit qui réduit mes têtes de serpents en poussière, 
la nuit des ratés, 
la nuit des poissons.
Je le boirai.
Je le boirai rageusement
dans la nuit de ma pauvreté totale.

II

Chaque nuit mon chemin mène à la gravière 
la gravière de mes angoisses, 
dans la noise,
dans l’amertume
qui évanouit mes yeux.
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J’entends dans les cailloux
l’ire des vents
qui broie mes pauvres enfants.
Seigneur,
mon nom enchanté,
le nom enchanté de mes enfants
retentit dans les pierres !
Toi pourtant tu  es la pluie incessante de la tristesse, 
la pluie incessante de l’abandon, 
la nuit des étoiles.
La nuit des faibles
qui évanouit mes yeux.

III

Ce que je fais est mal fait,
ce que je chante sonne faux
c’est pourquoi tu gardes un droit 
sur mes mains 
et sur ma voix.
Je travaillerai selon mes forces.
Je te promets la moisson.
Je chanterai le chant des peuples disparus. 
Je chanterai mon peuple.
J’aimerai.
Même les malfaiteurs !
Avec les malfaiteurs et les sans-protection 
je fonderai une nouvelle nation.
Malgré cela, ce que je fais est mal fait, 
ce que je chante sonne faux.
C’est pourquoi tu gardes un droit 
sur mes mains
et sur ma voix.

IV

J’irai à la limite,
à la limite de la terre
pour humer l’éternité.
Je remplirai mes mains de terre
et prononcerai mes paroles,
les mots qui sous ma langue deviendront pierres 
à reconstruire Dieu, 
le Dieu unique, 
le père de mes enfants,
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à la limite de la terre, 
le père antique, 
à la limite de la terre, 
au nom de mes enfants.

V

Tous les poissons de l’océan
et tous les enfants de la terre
laisse-moi discerner
et humer l’odeur du matin
et l’odeur du soir.
Je veux entendre la langue des poissons
et la langue du vent,
qui ressemble à la langue des poissons.
Je veux entendre la voix 
du passé.
Toutes les voix sont les voix du passé. 
Toutes les voix qui furent jamais entendues. 
Toutes chantent le passé.
Toi aussi tu  chantes le passé.

VI
Le soir m’envoie le grain des sépultures, 
le goût velouté du repos 
et la rosée des aumônes.
Ô, ces aumônes de la terre !
Je les vois passer au-dessus de l’herbe 
dans le noël des fossés 
dans le printemps des prières. 
Laisse-moi voir ce printemps, 
les millions d’aumônes de la terre 
avant qu’il ne soit trop tard !

VII
Pourrais-je dire ce qui doit être dit,
comment mon corps devient le plus grand piège de ma vie, 
mon innocence la plus lourde faute !
Pourrais-je dire qui je suis, 
derrière les portes soudées, 
derrière ma fière mémoire,
pourrais-je dire comment le combat contre les lois 
(contre les lois basses) 
se déroule en moi,
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comment le feu de ma chair consumme mon âme, 
pourrais-je dire ce que je suis déterminé à dire, 
l’enfer de mon sang
l’obscurité de mes yeux
la stérilité de mes chants,
dire ma pauvreté !
La grande pauvreté qui m’anéantit.
La grande pauvreté qui m’accomplit.
La pauvreté qui me divise
pour l’accomplissement !

VIII

Noire est l’herbe, père,
noire la terre,
noires sont mes pensées
car je suis un pauvre être.
Noire est la terre,
noir le crépuscule,
noire est ma missive.
Noir est l’habit qui ne me quittera plus, 
noires sont les étoiles de ma traversée, 
noire est la pensée de ma mort.
Où ai-je découvert ce noir, noir ennemi de langue ?

IX

Je n’ai plus peur.
Je n’ai plus peur
de ce qui adviendra.
M a faim est assouvie,
ma souffrance est bue,
ma mort me rend heureux.
Je porte mes poissons 
sur la montagne.
Dans les poissons il y a tout 
ce que je laisse derrière moi.
Dans les poissons il y a ma tristesse 
et mon échec est dans les poissons. 
Je dirai combien
la terre est belle en arrivant 
combien la terre est belle... 
Devoir craindre sans moi... 
Je m’attends

13 titres de Thomas Bernhard ont paru en
France et son théâtre est régulièrement 

joué sur nos scènes, mais sa poésie n’avait

à ce que le Seigneur m’attende.

pas encore été traduite. Voici neuf psaumes 
extraits de son premier recueil, publié en 
1957 à Salsbourg : Sur la terre et en enfer.
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