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La quinze chevaux

cela commence avec le trait noir

noir de corbeau bleu saumon 
puis noir noir de fumée.

là tout
en haut du chemin debout 
sur l’herbe verte suivie 
par des canards bleus rouges

la femme en robe noire

regarde ouvrant les blés montant 
vers elle la voiture qui
brille

détachant sa figure ces chemins d’ 
air les mots qui tournent pour 
la faire exister

le trait noir où

s’écrase une image noirs 
morceaux de couleur quelques 
lettres respirent encore

puis se défont la phrase 
est détressée
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rien nulle chose 
encore là vient la femme 
en noir qui se détourne monte 
vers la maison suivie d’ 
une troupe de geais et
de poules faisanes

déchirés les mots vont
pour la retenir pour qu’ 
elle ne cesse de regarder ce 
qui lui arrive la voiture
qui la tient contre
l’herbe verte

et qui la trace

mais elle ne veut plus 
savoir son corps bleui par 
l’air disparaît entre les 
haies

la femme toute en 
noir revient

forme verte contre 
le vert morceau d’herbe
découpé mal collé (une salade
dans la luzerne)

elle va s’
agrandissant occupe tout 
l’espace elle ramasse 
quelque chose qu’on ne voit 
pas dans l’herbe le couteau 
ou le fruit ou la lettre tombée 
de sa poche ou rien qui 
l’a fait revenir

154

© ÉDITIONS BELIN / HUMENSIS. TOUS DROITS RÉSERVÉS POUR TOUS PAYS - PAGE TÉLÉCHARGÉE SUR LE SITE PO-ET-SIE.FR - VOIR LES « CONDITIONS GÉNÉRALES D’UTILISATION » DE CE SITE.



maintenant il n’y a 
plus besoin de penser 
aux fenêtres il y a 
ce qui n’est pas 
dit qui tombe autour 
dessine écarte retient 
la course et la retourne 
encore

elle insiste
elle s’assied

dans l’herbe défie ce 
qui la regarde la voiture 
montant vers elle et qui 
la fait centrale

pourquoi ne cessez-vous de 
venir et me retenir contre 
cette herbe clouée par 
la lumière de vos phares 
en plein jour ?

quand vous n’étiez pas 
là je ne connaissais pas 
mes gestes maintenant 
mon corps se désempare 
je sens les angles 
les courbes qui le lient 
ce que je trace dans l’air

qu’est-ce qui me tient 
m’enlace à vous 
qui ne cessez de venir 
dans cette voiture 
qui luit ? 
toute dorée
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la voiture c’est un miroir 
éclaboussé par les blés qu’ 
elle déplace jusqu’à l’herbe 
là-haut où

la femme est assise 
prise dedans le vert

on ne voit plus sa tête 
mais seulement oscillants 
la crête des coqs et quelques 
becs de canards jaunes 
( tilleul plus rose prussien)

le bruit du moteur soudain 
l’entoure elle se dresse 
chavire s’appuie sur le tracé 
du chemin où la voiture noyée 
se démêle des blés

allongée
dans l’herbe elle
laisse les bruits venir elle

découpe avec du
bleu les feuilles vertes dans

la voiture qui brille il 
y a peut-être un homme ou 
deux non pas deux avec un 
chapeau et des lunettes noires 
et des fusils pas de femme 
ou presque une autre

les liens
ne sont pas décidés tournent 
sans se nouer

ils attendent
ce qui leur arrive
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eux
qui tiennent par un lien d’ 
air la femme et l’homme à 
la voiture comment les faire 
venir encore ? jusqu’à ce que 
leur absence n’enferme plus 
nos pas

suivis tirés par les 
mots nouant arrondies les 
phrases il nous faut recenser 
encore les liens remonter 
encore le chemin entre les blés 
et le descendre emportés par 
le moteur qui bruisse

se croisent ce qui nous 
entraîne et nous fait 
revenir là les temps 
se superposent les boucles 
se courbent en se nouant

mais
ils s’éloignent tous deux 
déjà je les aperçois à 
peine légers signes noir 
et doré sur les blés déjà 
ils se font trace marquant 
la source le lieu 
des larmes

elle revient
vers la maison elle est noire 
contre le noir seul un geste 
la distingue puis tout est 
sombre et déserté
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il continue de suivre la route 
courbe bruits du moteur reflets 
dorés découpent le chemin 
je le perds de vue je vois 
seulement les blés la route 
qui défilent sous des phares 
ayant perdu leur voiture

leurs corps s’étaient presque 
défaits dans le paysage et 
voici qu’ils reviennent 
dans la nuit qui avance

elle s’endort sur le drap 
gardée par le bruit du 
moteur qui ne cesse de di
viser son rêve parfois 
cela s’arrête elle ouvre 
les yeux sur le noir alors 
plein

il a les mains gantées sur 
le volant les phares ne cessent 
d’ouvrir des segments lumineux 
à la route bordée par les blés 
sombres où se jettent les chats 
affolés il s’arrête éteint 
les phares descend de
la voiture les blés désormais 
dorés coupent la route noire 
à son

réveil les bords 
des volets sont dorés
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envie de les laisser 
fuire les laisser 
dormir en travers de 
l’après-midi elle sur 
l’herbe presque noire lui 
dans la voiture à l’ombre 
d’une haie dans un chemin 
latéral ( entre dossier 
et volant les jambes 
allongées sur la banquette ) 
et

regarder

le jeune homme qui court 
et tient un pinceau trempé 
de couleur verte qui laisse 
comme des touffes sur l’herbe 
plus claire un homme court 
derrière lui il crie 
on n’entend ps le bruit de sa voix 
on ne les voit plus 
ils ont disparu de l’autre côté 
de la maison le chat dans 
l’herbe dort près du cadavre 
d’une souris beige que l’enfant 
va enterrer au milieu des rosiers 
traçant la tombe ovale avec 
des cailloux blancs
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Ces poèmes forment le début d’un recueil à paraître « La quinze chevaux ».
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