Monique Main

Poemes

Etant de la race d’ici

de s’aimer cousu d’oubli

de réver sur les ombres

de dormir sur la séve et la cendre

Etant & chaque pas
complice des morts

a ne plus savoir separer
un homme de I'lhumanité

Quitter ce corps

inhabité de sommeil

et I"abandonner

a la gravité des jambes

tout entiéres empéchées

d’aller droit

a ce qui pourrait recommencer

Etre dedans la nuit

Etre dedans le silence

Ne pas hurler

Ne pas déranger

celui d’avant

ce bel insoumis qui se pavane
inaccessible

d’étre en un lien chaque jour changé
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Soi-méme

cette pente dérobée
au tangage des heures

Hormis le cri

nulle paroi ne résonne
dans I'insomnie du corps
cet égarement si fort
d’entrainer

le peu de visage qui reste

Franchir les portes herbeuses
qui improvisent I’exil

quand on devient si pesant
Amsterdam ou Vancouver
en boucles sur le front
que I’horizon monte

a hauteur de lévres

Vu du bleu de ses yeux, de I'embué de la vue dans le regard, il était
impossible de dire si c’était le soleil ou le sol qui retenait son attention.

Un oiseau descendait en spirale, relié au ciel par le silence plus
transparent que la symétrie australe.

La chaleur coagulait la poussiére jusqu’a absorber les restes du
sommeil.

Voyait-il ce qui existait au-dela de la transparence pulpeuse de
I’horizon — et encore au-dela — ou le voyage qu’il entreprit ce jour-la
effaca-t-il le songe de ses levres — par-dela le foisonnement animal ?
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On ne put conclure que cela :
Nul soleil n’aida le voyageur.
L ’ombre le suivit dans beaucoup de ses pensées.
Dedans et dehors se mélangérent voilant I’hésité du regard.

Méme pas un chant. Méme pas I’enroué des mots pour I'accompa
gner.
Seules lavandes et cigales fleurirent a travers son corps.

J’ai

mais savez-vous I’exil d’un visage
qui accepte I'opulence sinueuse
de multiples rencontres?
Savez-vous saccage et profanation
le grumeau et la crainte

de I’espoir étouffé ?

Et la fuite et le feu

de jours hérétiques

sur les places gardées
d’insoutenables cauchemars

ces luttes toujours égales
d’os et d’ongles

Le savez-vous?
L "ai-je seulement su ?

Seul
dévétu de mon enfance

J’avance
trainant derriéere moi
deux mains d’homme
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C’est tout ce que je peux
contre I’obscurité

C’est tout ce que je peux pour moi
quand le temps respire si fort

que jamais

je ne saurai le retenir

Riverains de I'ombre
ne m’arrétez pas

(Je sais votre haleine
assourdissant ma gorge
Je sais vos levres
vivantes par les miennes)

Laissez-moi devenir
sourd insensible
aveugle a moi-méme

Pour sépargner I'insulte des fourmis
ils ont quitté leurs terres
a I’hnumble sonnaille du matin

De la famine

a I’odorance triste

tel un vol de guépes

ils ont devancé la fievre

jusqu’a la sécheresse de I’os

la ou la poussiére prend appui
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Quand de saisons en saisons
les arbres portent les nuages

c’est tout un

par ou commence le soleil
par ou se perd le vent
aspirant le ciel

haché de douleur

Emporté par la hate et la lenteur
Revétu de parole et de silence
Quel &ge avais-tu

chassé du milieu des hommes
jusqu’aux limites du souffle ?

Mes jours ont passé

comme un navire de jonc
Ils errent incertains

sans avoir connu le bonheur

Ce m’est tout un

cette attente inutile

qui se perd a I’étroit

et cette éternité de réponse

comme le cédre en terre étrangere
le jour ne s’inquiete pas de mes jours

Dissipé le voyage

il fut

haut en lui-méme
ce songe sur ivoire
que la foule égréna
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fragment épars

d’un chant né au-dedans
épaule contre épaule

de donner respiration a la terre

Comme d’une cité sans limon
ou I’horizon mdarit

a I’éclat de la nuit —

rien qu’une muraille

ou la mort siamoise

s’obstine derriere nous —

sans lumiere

sans distance

il s’évanouit

cavalier famélique
abrupt en son ardeur

de poursuivre son ombre

Est-ce si loin

la nuit

qu’il faille partir

envahis dévastes
d’itinéraires

aux multiples sécheresses

Est-elle si loin

que

tracée au blé  a l'orge
elle devienne déja

la proie du sommeil

Ou

au hasard d’une pioche
est-elle a ce point centenaire
qu’elle s’enroule a la vie
pour en garder I’issue ???
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Téte penchée

téte obstinément penchée
a ’'extréme de I'ombre
savoir une fois encore
revivre le silence :

cette nuit sans nuit
enveloppant le corps
d’immobilité

Aller en malaventure de soi-méme
toujours plus au sud

toujours plus enfatigué

de fuir

le chemin tracé par ses pas

Voleur parmi les voleurs
passer comme un navire de jonc
a I’aff(it des saisons

Suivre comme un reflet

le visage

son propre visage

coulé dans la chair
cette détresse intérieure
ne figurant sur nulle carte

Marcher

inconnu de tous et de chacun
ou s’immobiliser

prisonnier de I’écorce

comme de la muraille

c’est aussi inutile
pour qui est a I’étroit
dans son regard
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Se pressentir connu et raconté
comme l'anneau isolé
du vivant de la chaine

si isolé dans I’obscur des regards
qu’on s’étrécit soi-méme

en ce miroir bombé

d’incorporer I'image muette

si annulé dans Tailleurs des regards
que I'empreinte frottée de terre
oublie ce corps d’impuissance

Trouble de I’ceil
en ce pas intérieur
d’évaluer le jour d’aprés les nuits

Trouble en cette émeute calcinée
d’attendre la lumiére
absorbé dans I’hiver

Trouble de n’avoir trouvé
comme maitre
que I’érosion

Cependant menacé
retrouver ses traces enfouies
dans I’herbe de patience
Puis réche de crainte
réparer les remparts

pour que ne sy cache

le 1ézard a la pupille froide

Monique Main : Premiers écrits parus en 1983 dans la revue Orac’l (nos 3-4).

Un temps de méditation.
Un texte dans la méme revue en 1985 (ncs 11-12).
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