Peter Huchel

Poemes

Peter Huchel est né en 1903 a Berlin.

Il passe son enfance dans la ferme de son grand-pére. Les paysages d’alors laisseront des traces
dans ses poémes.

Ses années d’études sont I'occasion de voyages en France, dans les pays balkaniques et en Tur-
quie.

En 1930, il s’installe a Berlin.

Il publie alors ses premiers poémes dans des revues. C’est a la méme époque que la radio lui
donne, comme a d’autres jeunes écrivains, la possibilité de productions d’un genre tout neuf : les
« Horspiele » (jeux d’écoute, en quelque sorte). Revues, radio : ces cadres semblent convenir tout
particulierement aux formes que pratique Huchel.

Vient alors, pour toute production artistique indépendante, la césure radicale de 1’6poque du
nazisme. Huchel n’émigre pas, mais il cesse de publier de 1936 a 1948.

Apres la défaite, ceux qui ont survécu se trouvent face a un vide total. Ou plutdt, ils ont affaire
a deux mondes, dont les tendances antagonistes vont se radicalisant.

A son retour des camps de prisonniers de guerre en Russie, Huchel se voit confier les taches de
reconstruction de la radio berlinoise sous I’égide des Soviétiques.

I occupe le poste de directeur artistique de la radio lorsqu’en 1949 il est appelé par J. R. Becher
a devenir rédacteur en chef de la revue « Sinn und Form ». C’est une période ou un avenir pour
les deux Allemagne semble encore possible : loin de faire de la revue un organe de propagande,
Huchel réussit (sous I’éminente protection, il est vrai, de Becher et de Brecht) a I'ouvrir au débat
littéraire mondial. Les deux numéros spéciaux « B. BRECHT » de 1949 et de 1957 témoignent
de ce qui fut un véritable exploit a une époque ou la guerre froide battait son plein. Quant a la
contribution de Huchel au dialogue inter-allemand, nous possédons un document : la correspon-
dance de Huchel avec H. H. Jahnn ; elle témoigne, a travers difficultés matérielles et contentieux
au sujet de droits, du travail diplomatique de Huchel, qui jamais cependant ne renonce a ses exi-
gences artistiques.

Ce n’est qu’en 1962 que Huchel est définitivement limogé de son poste.

Apres un premier recueil de poemes paru en 1948 (Gedichte, Aufbau-Verlag, Berlin), il faut
attendre 1963 pour voir paraitre son deuxiéme recueil : Chausseen Chausseen chez S. Fischer a
Frankfurt/Main, en R.F.A., donc.

Tout au long de son activité de rédacteur en chef, « Sinn und Form » avait régulierement
publié ses poémes. Mais désormais, c’est exclusivement a I’Ouest que I'on peut lire Huchel.

En 1967, parait chez Piper, a Munich, Die Sternenreuse (La Nasse aux étoiles) qui réunit ses
poemes de 1927 a 1947.

De ce coOté-ci du rideau de fer, on tait les années passées par Huchel au service de I’autre Alle-
magne ; on ignore son énorme travail de médiateur.

Huchel reste en R.D.A. jusqu’en 1971 : ce sont neuf années passées en résidence surveillée.
Huchel préfere garder le silence, attendre. Jamais il ne s’exprimera de maniere déloyale a I’égard
de ce pays. Sa poésie passe de la thématisation de la guerre a une tentative de se rapporter davan-
tage a la réalité des années 50. Elle en vient a une sorte de mélancolie, celle du mythe perdu :

Et Iui, le témoin, légua la plainte
Aux oreilles sourdes des générations.
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Une fois parti de R.D.A., il passe une année a voyager : Belgique, Grande-Bretagne, Pays-Bas,
Autriche, Suisse, Italie. En 1972, il s’installe définitivement a Staufen, prés de Freiburg/Brisgau,
ou il est mort en 1981.

Ses recueils Gezahlte Tage (Jours comptés) et Die neunte Stunde (La neuviéme heure) paraissent
respectivement en 1972 et 1979. Il est desormais reconnu comme grand poéte aux cotés de Celan
et Eich.

Je laisse le dernier mot & Eich :

ENTRETIENS QUI N'ONT PAS EU LIEU
(pour Peter Huchel)

Nous, modestes traducteurs
d’horaires,

couleurs de cheveux, formations de nuages, entr’ autres,
que faut-il dire a ceux

qui sont d’accord

et qui lisent les livres des origines,
(Ainsi quelgqu’un lisait-il

les grains d’avoine

des livres de I’Espiégle).

Face a tant d’optimisme

notre deuil reste venteux,

mélé de pluie,

il découvre les toits,

tombe sur chaque sourire,

non guérissable.

(G. Eich, Zu den Akten, Suhrkamp, Ffm 1964)

Hans Hartje
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Poémes
de
Chausseen Chausseen (Routes grands-routes)

Traduits par Emmanuel Moses

CHIESA DEL SOCCORSO

Forio

Souffle du ressac salé,

Rafraichis les ames.

Flots salés, blanchissez

Les chemises d’écailles des morts.

lls ont pris la mer.

Filet gris de sommeil,

Passé de nouveau a travers leur vie

Et a travers le silence de la marée haute.
Il arompu I'amarre frangée d’algues.

Ressac salé,

Es-tu la derniere

Image engourdie

Que les poissons, la bouche légere,

Aient trouvée a manger dans les yeux des morts ?

Cinq croix

Sont suspendues au mur de calcaire.
Le vent ouvre la porte.

Sur le fond bleu

Le bateau flotte calmement,

Chargé

De l'or du lointain.

Il a laissé derriére lui I'ancre de la mort.
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FERME THOMASSET

Au-dessus de la paille et du purin
La lumiére suintante de la lanterne.
A l'anneau du mur,

Cimentés par la lune,

Le rude harnais des beeufs,

La baguette de pin rouge,

Le cuir au vireton meurtrier.

L’heure trouble,

Encore avant la traite de cing heures —
La fleur desséchée du foin

Frole

La tristesse des larges fronts.

Ouvre la porte.
L’odeur de I’étable se méle
A I'odeur lactée des étoiles.

Sur les montagnes

Le silence,

Foulé par les pieds de I'aube.

Et sur les pierres,

Ecrasée,

L hostie blanche des fleurs de pommiers.

MONNAIE DE BIR-EL-ABBAS

Ne polis pas la monnaie ébréchée.
Laisse-le dormir, le visage étranger,
Sous la couche verte du métal
Comme sous I’eau verte

Les trous envasés du dernier oasis.

La monnaie cliquete.
Tu entends le vacarme du désert,
La longue plainte des caravanes,
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Tombées en poussiére.

Affltée par le vent,

La faucille du sable coupe

Le feu de camp,

La tente noire en poil de chévre,
La narine et le sabot de I’anesse.

Monnaie sans repos,

Portée de puits en puits,

De marché en marché

Sur les dos crevassés des chameaux secs,
Tombant du fichu sale de la vieille

Dans le cuir sale du marchand de galettes,
Cachee sous l’aisselle du voleur

Et & nouveau jetée par une main de brigand
Dans I’écuelle du Iépreux,

Glissant sur le tapis mince

Pour qu’avant I’'amour l'ulade danse,

Qui agite au-dessus du visage calcaire immobile
La petite lune de peau

Vibrant autour du son de la flGte.

Monnaie sans repos,

Offerte et perdue,

Foulée aux pieds, vérifiée entre les dents

Inscrite dans le livre des dettes, dans le sel des larmes,
Quand la meule gringait sous la corvée,

Toi, témoin du trafic d’ambre et de perles

Qui Otes le verdict de la bouche du juge :

Toi seule connais les chemins du monde.

Tu as roulé a travers la famine du peuple,

A travers le faste et I’agitation d’anciennes provinces,
A travers les luttes tribales et les rires de sang
Jusqu’a ce que la griffe du désert t’eQt ensevelie.

La ou les dunes gagnent remparts et murailles,
Ou la chaleur frappe a coups de pioche émoussée,
Tu gisais parmi les tessons pourpres d’une poterie,
Au silence seul prétée a intérét —

Exhumée par une béche,

Ver isolé dans le sable éblouissant,

Mammon des morts,

Qui n’a su apaiser

La soif insatiable du monde.
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BROUILLARD

Pour Ludvik Kundera

Lessive verte-dorée

Des marais.

Cannaie de butor.

Les serpents du soir

Cherchent le ciel.

Roux, ils dardent haut leurs langues
Vers les aulnes.

Le matin

Une odeur d’acore
Leve le brouillard.
Et sur I’'eau

Le vent entasse
Les ombres

Des feuilles.

UNE NUIT D’AUTOMNE

Ou es-tu, jour déclinant d’alors ?

Colline de septembre ou jétais allongé

Dans le vent brusque qui arrachait les feuilles,
Enveloppé pourtant par le calme des arbres —
Les grues n’étaient encore que des hommages
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De la nuit d’automne a I’enfant aux aguets.

O heure lointaine, c’est toi que je veux louer.

Les grands oiseaux au long cou volaient la-haut.
Ils glapissaient, je criais un mot.

Ils émigraient sur les lacs.

Tes cheveux flottaient a travers I’eau et le brouillard
Obscurité premiére qui engendra tout,

Les marais et les fleuves, les abimes et les étoiles.
Je te voyais passer

Au crible du lointain

La poussiere ferreuse des météores.

Chaque pore ouvert a la terre,

J’entendais chanter les chardons et les pierres.

La colline planait. Et parfois le ciel

Décochait une fleche enflammée.

Elle transpercait la nuit. Mais celle-ci refermait

La blessure d’une ombre rapide

Et restait inentamée au-dessus des peupliers agités.
Des sources et des feux bruissaient au sol.

DERRIERE LES FOURS A BRIQUES

Clarté saillante,

Encore a trouver dans la lumiére moisie

De I’eau retenue. Derriére les fours a briques,
Le long des rails,

La faible houle des graminées.

Recourbe le jonc,

Tu te tiens devant le gué de midi.

Ici I'or est lavé

Et versé sur des briques cassées.
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POLYBE

Le soir

Une hémorragie s’épancha
De la gorge du ciel.

L air marquait

Les morts

De signes pourpres.

Derriére la palissade
Des cris rudes brilaient
La poussiére.

IIs entassaient le butin.
Aprés chaque massacre
Ils pourrissent

Dans leur force.

La nuit va trancher

Les tendons de la gloire,

Etouffer les rires,

Arracher la rapine aux mains froides.

Je marchais a travers I’6boulement
Du mot brut

Et pres des fosses a feu.

J’allais vers les voix,

Qu’ils n’entendent pas.

L allée des tombes

Sillonnée,

Presque un chemin de charroi.
Colonnes tronguées,

Les caractéres palissent.
Au-dessus des gravats

De voix obscurcies

La fumée de la cigle.

Et nulle part I’écriteau :

Ci-git un homme
Qui voulait encore chanter
Un chardon a la bouche.
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La chaleur giclait

De la poéle ardente de la nuit.
Dans le puits, pas d’étoile,

Le tesson éclaire

La cruche qui sombre.
Bouche déchiquetée

Tu éclaires les ténebres.

Tempe trouée de balles
Du village

Encore baigné

De l'odeur des tilleuls.

Les toits essartés,

La nef

Une fissure rougeoyante.
Cri de la fumée :

Un ange approche

Et pose son pied

Sur ma blessure.

Devant moi

Dans une clarté douloureuse

La blessure nauséabonde de la chaussée,
Couverte d’une crolite et a nouveau arrachée.
Et des beeufs gisaient

Gonflés

Par la gueule de la pourriture.

Mais je restais

Au bord de ces lacs

Ou novembre

Brise la fleche

Dans le carquois

Du brouillard.

Sous le ciel

Le geal.

Je traversais des villages obscurs
Ou, a midi, Eliah

Etait sorti de I’érable en flammes.



Des messages-radio

Criblaient le sommeil.

A la lisiére du champ, la morte,
Les sourcils pleins de givre,
Deux épis blancs

Sur le front.

La ferme déserte,

Je bus dans le vent de neige

Et sentis la glace

Au gosier de la pompe.

Le jour se léve tard.
Une aile de fumée
Flotte au ciel

Le geai.

L’eau des lacs

Est changée.

Chaque vrille de mdre
Un barbelé rouillé.
Poste tes chiens

Face a la nuit.

LE JARDIN DE THEOPHRASTE

A mon fils

Quand, a midi, le feu blanc

Des vers danse au-dessus des urnes,
Rappelle-toi, mon fils. Rappelle-toi ceux
Qui jadis ont planté des dialogues comme des arbres.
Le jardin est mort, mon souffle se fait court,
Préserve I’heure, ici est passe Théophraste
Avec du tan pour amender le sol,

Pour bander de rabane I’écorce meurtrie.

Un olivier fend les murailles poreuses

Et est encore voix dans la chaude poussiére.
Ils ont donné I’ordre d’arracher la racine.

Ta lumiére sombre, feuillage sans défense.
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Six poemes
de

Gezahlte Tage (Jours comptes)

Traduits par Hans Hartje

PENSIONE CIGOLINI

Dans le cadre de la fenétre
la mer poudreuse,

dans un soleil au déclin
mélant les couleurs

qui nous rappellent

une conversation

dans le va et vient

du vent et des nuages
jusqu’a ce que le sel

nous ferme les lévres.

Dans le cadre de la fenétre
la rose dans le verre

tard coupée

comme une plaie dans I’air.
Qui plongea la lance ?

Par bateaux vides

le soir s’en va.

VENISE SOUS LA PLUIE

Méme a travers la brume

brille I’or du lion,

le feuillage de pierre s’égoutte.
Noms, nés de la mer,

qui les écrivit dans la lumiére salée ?



Nul ne nomme
la grande patience
des pilotis.

En attendant le bac
sous la pluie

qui troue I’eau

de pores,

je regarde en face
les navires rouillés
de la Giudecca.

Les cartes marines se taisent.
La moule

se tait

a la nuque de la pierre.

MIDI A SUCCHIVO

Voici midi.

Et de nouveau la voix
derriére le rocher :
Que le pied ne touche
a 'lombre fine

du chardon.

Voici midi

au bas des jardins —

qui fixe des fils clairs

dans le gris poussiéreux des olives.
La grive, il

ne l’attrapera pas.

Voici midi,
qui pose la cruche jaune contre le mur
et amasse la chaleur
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sur des toits plats,
comme si les antennes coupaient
une lueur d’eau.

La route en corniche. Plus dure
la lumiére monte vers I’heure.
Le récif rocheux,

le chef du désert.

Il est midi.

Silence marin des pensées.

MACBETH

J’ai parlé avec des sorcieres,
dans quelle langue,
je ne sais plus.

Forcés

les portails du ciel,

libéré I’esprit,

en bourrasques de lumiére
la racaille de la lande.

Au bord de la mer

les orteils sales de la neige,
ici quelqu’un attend,
mains sans peau.

Je voudrais que ma mere
m’eqt étranglé.

Il viendra

des étables du vent
ou les vieilles femmes
hachent le fourrage.

Méfiance mon heaume,
je le suspends
dans la charpente de la nuit.
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VIEILLE EAU-FORTE

La fine poussiére
dans le boitier de la pendule
annonce l’arrivée de la mort.

Il marche encore, le balancier,
fait basculer la fraction d’un cercle.
La mort réclame tout le cercle.

Une demoiselle a sa fenétre
dans le vent d’orage.
Cing pétales de rose volent par la piéce.

L ’éclair donne pouvoir a une seconde.
Les chevaux qui s*lancent

attelés au carrosse noir

vont plus vite.

Les naseaux

brilent dans le miroir.

Ou serait-ce les bougies

qui en dehors du cadre

se dressent dans de hauts flambeaux ?

LA CAPACITE

qu’ont les araignées-poétes

de tordre leur propre substance
en la corde fine

sur quoi ensuite étre habilement
avec deux visages

et une plume

a travers tous les airs en équilibre.
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