Lucien Scubla

Ménon, la logique sacrificielle
et le probleme de Linterprétation

Les ceuvres novatrices rajeunissent notre regard en méme temps qu’elles illumi-
nent le monde. Grace a elles, la grisaille s’estompe et tout redevient neuf : le réel est
a nouveau vierge, le passé a nouveau présent.

Les disciples émerveillés voient alors s’ouvrir devant eux un immense champ
d’exercices, ou ils peuvent en silence éprouver leurs jeunes forces et leurs fréles
connaissances. Pour la plus grande joie des esthetes, des fleurs fanées retrouvent de
nouvelles couleurs et exhalent de nouveaux parfums, de vieilles encres brillent d’un
nouvel éclat et suscitent de nouvelles ferveurs. Mais, pour nombre d’épigones beso-
gneux, c’est aussi la tentation de faciles « travaux » d’exégese, de futiles prouesses
de chien savant, de multiples et inconsidérées « lectures » en tous genres, a tout
propos et hors de propos.

Certes, il n’est pas sans intérét de donner, par exemple, de nouvelles démonstra-
tions du théoréme de Pythagore, car en mathématique, si I’on veut aller loin et trou-
ver de nouvelles conséquences, il faut, comme dit Pascal, varier les énonciations et
tourner les propositions a tous sensl. Mais, en revanche, il serait absurde de vérifier
tous les jours la loi de I'attraction universelle, et bien frivole de vouloir interpréter
tous les phénoménes de la nature en termes d’attraction comme le firent, pendant
un bon siécle, avec autant de myopie que de zéle, de nombreux sectateurs de New-
ton.

Comment donc prolonger la voie ouverte par le maitre-ouvrage de René Girard
— La violence et le sacré — en évitant le double écueil du trivial et de I’arbitraire, de
la vaine redondance et de I’extension abusive ? Bien qu’il soit difficile d’échapper a
la loi commune, les lignes qui suivent aimeraient tenter cette gageure. C’est-a-dire
qu’au lieu d’appliquer une grille préfabriquée sur un texte de Platon, elles vou-
draient faire travailler I’hypothése girardienne. Au lieu de mettre a jour des aspects
méconnus ou des traits cachés du Ménon, elles souhaiteraient recenser quelques-

1 Pascal, Traité des ordres numériques, Proposition XI.
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uns des problémes fondamentaux que souléve la théorie du sacrifice, a commencer
par les questions suivantes :

1. Est-il possible d’élaborer un modele formel de la crise sacrificielle et de sa
résolution, qui serait propre a en accroftre I’intelligibilité ?

2. Le christianisme est-il le premier a révéler et a condamner le sacrifice et ses
avatars, ou bien ne trouverait-on pas déja, chez les Grecs, et en particulier chez Pla-
ton, une dénonciation des mécanismes sacrificiels dont la force n’aurait rien a
envier a celle que René Girard attribue au seul christianisme ?

3. Y a-t-il, en présence d’une pluralité d’interprétations, des critéres qui permet-
traient de décider si deux quelconques d’entre elles sont ou non compatibles ? Si
elles sont indépendantes I'une de lautre, ou au contraire réductibles I'une a
I’autre ? Si I'une vaut mieux que l’autre et dans quelle mesure exactement? Si
I’ensemble des interprétations disponibles épuise ou non le sens de I’objet inter-
prété ?

Il va de soi que cette bréve note n’a pas la prétention de répondre a ces questions,
ni méme de les expliciter complétement, mais seulement de montrer leur pertinence
et de souligner leur importance.

Soit donc le Ménon. Comme de nombreux autres dialogues de Platon, il se ter-
mine sur un constat d’échec : le probléme posé n’a pas méme trouvé un commence-
ment de solution. Au terme d’un entretien passablement long et laborieux, Socrate
laisse clairement entendre a Ménon que tout est a reprendre a zéro. Bien plus, la
discussion vive et serrée, mais toujours courtoise, entre Socrate et Ménon, a dégé-
néré pour faire place a une controverse acerbe et lourde de sous-entendus, entre
Socrate et Anytos. Non seulement nous n’avons fait aucun progres, mais nous
avons méme régressé ; au lieu d’aller vers la lumiére, nous nous enfongons dans des
ténebres de plus en plus épaisses, et nous descendons au fond de la caverne au lieu
d’en sortir.

Bien entendu, rien de tout cela ne saurait étre fortuit. On sait, en effet, que le Phé-
don nous fait gravir un a un les degrés de la connaissance : I’exhortation, le raison-
nement hypothétique et le raisonnement dialectique s’y succedent dans cet ordre, et
nous allons de I’opinion vraie a Iintuition intellectuelle (dont Socrate, en mourant,
nous montre au moins le chemin2 Tout porte a croire que le Ménon nous fait
accomplir le méme parcours, mais en sens inverse, puisque le raisonnement dialec-
tique y cede le terrain au raisonnement hypothétique puis a I’opinion vraie : partis
des hautes cimes de la philosophie pure, nous nous retrouvons, pour finir, a barbo-
ter et a hésiter entre les opinions des poetes et des devins.

Dans un chef-d’ceuvre de finesse et d’érudition, Rémi Brague a apporté des argu-
ments décisifs en faveur de cette hypothése. Le texte du Ménon, montre-t-il, se
divise exactement en trois parties d’égale longueur; chacune de ces parties étant
caractérisée par la science qui y occupe la place la plus importante, soit, a tour de
réle, la dialectique, la géométrie et la politique3 De plus, chaque nouvelle partie est
marquée par l’intervention d’un personnage supplémentaire. « Au début, seuls

2. M. Guéroult, « La méditation de I'ame sur I"ame dans le Phédon » in Revue de Métaphysique et de Morale, 1926.
Cité par P. Ricoeur. Etre, essence et substance chez Platon et Aristote, cours professé & I'Université de Strasbourg en
1953-1954, Paris, CDU, s.d., p. 28.

3. R. Brague, Le restant, supplément aux commentaires du Ménon de Platon, Paris, Vrin, Les Belles Lettres, 1978,
p. 61.
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Socrate et Ménon ont un entretien dialectique sur la nature de la vertu. Puis
I’exem- ple géométrique requiert I’entrée en scéne d’un troisiéme personnage,
I’esclave (...).La troisiéme partie s’ouvre lorsque le quatriéme personnage,
Anytos, vient s’asseoira proximité4. » Deux, trois, quatre : « La multiplicité des
personnages qui noussont décrits coincide avec une série de nombres qui ont
chez Platon

une importancedécisive5. » En effet, tout ce que nous pouvons savoir de la
doctrine non-écrite de Platon,donne a penser qu’il établissait une correspondance
étroite entre les quatre pre- miers nombres entiers et les quatre « dimensions
géométriques » fondamentales(point, ligne, surface, volume) comme le
faisaient déja les Pythagoriciens ; et sur- tout, qu’il se servait des unes et des
autres pour exprimer de maniére rigoureusel’articulation des quatre principaux
modes ou niveaux de connaissance qu’il distin- gue, notamment, dans les trés
célebres pages, dites communément de « la ligne » etde « la caverne »,

situées a la charniére des livres 6 et 7 de la République6. On peut donc,
comme

Rémi Brague, représenter ces relations par

le tableau sui- vant7 : luniténous(« intuition

») 2 ligneépistéme (« stsemtacejioxa

4solideaisthegisGpsansadion »)

Il suffit alors de tronquer ce tableau, de lui 6ter la premiére ligne et de le lire de
haut en bas, pour avoir sous les yeux la structure méme du Ménon, dans un second
tableau ou figure entre crochets « tout ce qui n’est pas a la surface du texte8 » :

2 [ligne] [épistémé] dialectique
3 [sur-  [doxa] géométrie
face]
4 [volum- [aisthésis] politique
e]

On obtient ainsi un ordre descendant qui est la parfaite réplique de I’ordre ascen-
dant du Phédon et de la République-, comme si I'objet du dialogue était beaucoup
moins de définir la vertu, ou méme de justifier la théorie de la réminiscence, que de
déployer la structure d’ensemble du réel et de la connaissance.

Mais I’essentiel n’est pas la. Le propre du Ménon n’est pas seulement de présen-
ter cette structure globale dans un ordre descendant ; c’est surtout de décrire un
processus de décadence et de déclin d’une maniere particulierement saisissante. En
effet, on n’y assiste pas a un brillant exercice de « dialectique descendante »,
comme dans le Timée ou Platon nous explique la génération des réalités du monde
sensible a partir des archétypes intelligibles ; mais nous sommes entrainés malgré
nous dans un vertigineux mouvement de chute accélérée auquel nous ne pouvons ni
consentir ni résister. Nous sortons de I’Académie et nous descendons au cceur de la
cité. La terminologie devient de plus en plus lache, les définitions sont de moins en

4, Op. cil, p. 63.

5. Ibid.

6. Sur I'ombre comme surface plane, intermédiaire entre la ligne et I'espace volumineux de la caverne, cf. Jacques
Moutaux, « Quelques lignes (dont certaines de calculs) sur une ligne trés illustre » Cahiers philosophiques, 11, Paris,
CNDP, juin 1982, pp. 7-25.

7. Op. cit., p. 63.

8. Ibid.

117



moins précises, I’'argumentation est de plus en plus floue. Tout suggére donc I’idée
d’une dégradation irrépressible, et Rémi Brague, avec une patience et une rigueur
exemplaires, en administre la preuve.

Dés lors, tout est en place pour une « lecture sacrificielle » du Ménon. Deux,
trois, quatre : c’est le début d’un attroupement. Autour de nos deux interlocuteurs
se rassemble un public qui grossit au fur et a mesure que le débat s’enlise et que le
ton monte. Le cercle s’élargit : de I'individu a la cité par I’intermédiaire de I’oikia
dont reléve I’esclave9. De la joute oratoire, nous descendons vers le combat politi-
que. En méme temps que les concepts s’embrouillent, les différences s’effacent
entre les hommes. Dans la deuxiéme partie, nous assistons a des « saturnales géo-
métriques » 10 I’esclave succéde au maitre et I'inférieur prend la place du supé-
rieur ; dans la troisiéme partie, Socrate et les Sophistes en viennent a se confondre
et toute distinction entre eux parafit impossible ou évanouissante. Mais alors que le
renversement des roles manifestait encore un ordre, peut-étre méme « un ordre plus
profond », maintenant la décadence n’est plus compensée « par le dégagement
d’une hiérarchie authentique, dont I’apparence serait I’image renversée (...) : les fils
ne valent pas les péres, les éléves ne valent pas leurs maitres » comme le montre la
maniére dont les hommes politiques d’Athénes ont élevé leurs enfantsl L’envie est
maftresse de la cité et s’insinue au sein méme de la famillel2 Rien ne semble pou-
voir arréter le processus de dégradation. Rien... sinon, peut-&tre, un sacrifice purifi-
cateur. Car derriere Anytos, c’est la foule tout entiére que nous entendons murmu-
rer et a partir des menaces, a peine voilées, qu’il adresse a Socrate, c’est la collecti-
vité unanime que nous voyons se rassembler contre la victime émissaire. Deux,
trois, quatre : Ménon ou la descente vers le sacrifice, Ménon ou la montée de la vio-
lence, Ménon ou le gonflement de la crise : ligne, surface, volume — tout aussi bien.

On est donc tenté de recourir au célébre modéle de la fronce, qui figure dans tous
les exposés populaires de la théorie des catastrophes, pour représenter simultané-
ment la structure de la crise sacrificielle et celle du Ménon, s’il est vrai qu’elles ne
sont qu’une seule et méme chose.

perception
de la victime

Y lynchage

9. Op. cit, p. 65.
10. Op. cit, p. 188.
11 1bid.

12. Op. cit., pp. 203-207.
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La pertinence de ce modéle ne fait guére de doute : il convient en effet a la pré-
dationBet a la castrationl4 deux opérations formellement analogues au sacrifice et
de plus, la « confusion des actants », qui caractérise ce modele, convient aussi bien
a la mimésis girardiennels Enfin il est clair que le schéma de la fronce donne une
représentation intuitive tout a fait satisfaisante de la facon dont René Girard décrit
la crise sacrificielle et sa résolution. Aprés la montée de la violence jusqu’a attein-
dre des proportions véritablement monstrueuses, la perception de la victime émis-
saire produit une brusque chute de tension :c’est le moment ou I’ogre se transforme
en souris devant le Chat botté1§ ou tout I’énorme volume du mal se concentre en
un point, formation d’un précipité au sein de la masse indifférenciée, puis, au bord
du précipice, c’est le lynchage, la chute de la victime du haut de la roche tarpéienne
qui rétablit momentanément la paix.

D’ou la représentation circulaire, correspondant a la fronce, qui convient mani-
festement aussi bien au sacrifice qu’a la prédation, avec en P, la perception et au
point L, le lynchage, ou la capture.

Or ce modele, vaut aussi pour le Ménon, et pour I'ccuvre de Platon tout entiére,
car il permet, sans contradiction, de transformer la ligne en un cercle. Soit encore
une fois, le plan du Ménon. Nous savons déja que « le dialogue est tronqué, le som-
met manquel’ ». Toutefois, cette troncature n’a rien d’accidentel. « Le plus haut
savoir, qui serait la noésis, ne saurait, quelle que soit la souveraineté de pensée d’un
dialogue, y étre traité. Le dialogue en effet est toujours soumis au procédé discursif
et ne saurait dépasser le niveau de la dianoia. Le Un, le point, ne peut étre assi-
gneéld. » Le Ménon, a cet égard, se borne a illustrer une loi « incontournable ». Dans
le Phédon, qui suit la voie ascendante, la contemplation de I'unité est repoussée
aprés la mort. Dans la République, nous ne parvenons pas non plus a I’ldée du
Bien : au lieu de monter vers elle, nous descendons dans la caverne ; au modéle
mathématique fait suite le modéle allégorique, nous quittons la lecon de géométrie
pour le spectacle d’ombres chinoises ; a la ligne succédent de nouveau les surfaces
et les volumes. En effet, sur le plan du discours, I’origine de tous nos dires ne sau-

13. R. Thom, Modéles mathématiques de la morphogénese, Paris, Christian Pourgois, 1980, p. 124 notamment.

14. J. Petitot, « Sur ce qui revient a la psychose», Folle Vérité, séminaire dirigé par J. Kristeva, Paris, Seuil, 1979,
pp. 223-273.

15. M. Aglietta et A. Orléan, La violence de la monnaie, Paris, PUF, 1982, pp. 36-37.

16. Image proposée par R. Girard au cours d’une conférence sur Wagner faite a I’'Ecole polytechnique, le 24-1-1983.

17. RB dI|3rague, op. cit., p. 74.

18. Ibid.
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rait étre dite, le point ou convergent tous nos dires est un point a I’infini. L’ « intui-
tion des principes » est réservée a la divinité, « a ces étres que Platon nomme les
dieux9» et peut-étre aussi a ce qu’il y a de divin en I'homme. D’ou la structure cir-
culaire du Phédon : Socrate commence par prendre appui sur des croyances reli-
gieuses et il doit recourir a un mythe pour achever sa démonstration avant de son-
ger a s’acquitter d’un dernier sacrifice. Quant a la République on sait qu’elle s’ouvre
sur un sacrifice et qu’elle s’achéve, elle aussi, par un mythe. Mais les extrémités de
la ligne se rejoignent déja dans le Ménon. « La fin du dialogue », remarque R. Bra-
gue, « renvoie (...) au début (...) le cercle se refermed». Or le début du dialogue est
le temps de la dianoia, c’est-a-dire celui du dialecticien que, dans un texte fort célé-
bre (Phédre, 265e), Platon compare au boucher, et donc au sacrificateur (puisqu’en
Gréce ces deux fonctions sont indissociables), qui découpe la béte, et plus précisé-
ment la victime (Politique, 287 c¢), suivant ses articulations naturelles. Ainsi se trouve
garantie la cohérence de notre interprétation.

Encore faudrait-il pouvoir interpréter cette interprétation ? La lecture sacrificielle
du Ménon mettrait-elle a jour « I'impensé » de Platon, voire I'impensé de la philo-
sophie elle-méme, la « chréode » qui gouvernerait a son insu le cheminement de
toute pensée ? Ou bien est-ce le contraire ? Est-ce Platon qui révélerait la logique
sacrificielle, ou mieux encore, un champ morphogénétique archétypal ou le sacri-
fice, entre autres choses, viendrait nécessairement prendre place ?

Si les recherches de René Girard nous inclinent plutdt a choisir la premiére hypo-
thése, les travaux de Rémi Brague pésent plutdét en faveur de la seconde branche de
I’alternative. En effet, bien qu’il ne s’explique pas suffisamment sur ce point,
I’auteur de La violence et le sacré semble récuser I’'autonomie dont se targue la phi-
losophie et il se plait a dénoncer, ¢a et Ia, les naivetés d’une pensée qui croit pou-
voir s’affranchir aisément de toute dépendance religieuse. Le commentateur de Pla-
ton, quant a lui, parait croire a la souveraineté de la pensée philosophique, méme
s’il ne lui attribue pas une souveraineté absolue. Les dialogues de Platon nous dit-il
sont des ceuvres d’art, c’est-a-dire des ceuvres parfaitement accomplies, des objets
ouvragés de part en part, de la main du maitre : comme dans les cathédrales méme
les parties invisibles y sont sculptées2l Aussi se prétent-ils a plusieurs interpréta-
tions, parce qu’ils peuvent étre appréhendés sous une multitude d’angles différents,
mais il serait vain d’y chercher des significations cachées qui auraient échappé a
['auteur ou qui auraient été dissimulées au lecteur. Sans doute s’offrent-ils a plu-
sieurs lectures : les unes superficielles, les autres plus riches, qu’on peut qualifier si
I’on veut d’exotériques et d’ésotériques, mais a condition de bien voir que, loin
d’étre celé ou tu, « I’ésotérique est dit2». Comme le dit Gongora, I’'cuvre « ne doit
étre accessible qu’a ceux qui en sont dignes » mais « il n’y a nul refus de la part de
I’auteur de communiquer la signification de ses écrits. C’est I’'ceuvre elle-méme qui
critique son lecteur et qui en jauge la capacité2Z».

20. Op. cil, p. 51
21. Op. cil, p.24.
22. Op. cil, p. 19.
23. Op. cil,p.22.



Plusieurs interprétations, plusieurs lectures donc, ou plus exactement plusieurs
degrés d’interprétation ou de lecture. Car Rémi Brague prend beaucoup de soin a le
montrer : la lecture « savante » qu’il propose du Ménon ne contredit jamais
I’approche « naive » du texte, qui est celle du lecteur profane, mais elle la com-
pléte, I'approfondit, lui donne seulement plus de relief et de force.

Comment situer, dans cette perspective, notre interprétation sacrificielle qui ne
coincide ni avec la lecture exotérique ni avec la lecture ésotérique du texte ? Pour-
quoi ne figure-t-elle pas expressément dans le « supplément aux commentaires du
Ménon » ? Est-ce d a son caractére marginal ? Mais comment décide-t-on de ce qui
est marginal et de ce qui ne I’est pas ? S’agit-il d’une absence inévitable dans un
ouvrage qui ne prétend pas a I’exhaustivité? Mais alors faudra-t-il un supplément
au supplément et ainsi de suite indéfiniment? En outre 'auteur du « supplément »
pourrait-il se réclamer d’une clause d’incomplétude sans déroger aux postulats de
sa méthode de travail qui paraissent impliquer I’exhaustivité ?

Ces questions sont d’autant plus importantes qu’elles se posent a peu de chose
pres dans les mémes termes en présence du travail de René Girard, quand il semble
ne tenir aucun compte de certains aspects du religieux primitif ou judéo-chrétien.
Nous y reviendrons autre part.

Bien que nous adhérions, pour I’essentiel, a la conception de I’art qui a été dite
ci-dessus, nous hésitons, néanmoins, & voir dans I'ceuvre d’art un objet que son
auteur aurait pa maitriser de part en part. Car si une telle ceuvre n’est certainement
pas I’expression d’on ne sait quelle vision subjective du monde, si elle doit sa valeur
au degré d’achévement de sa structure objective et a rien d’autre, elle peut fort bien
manifester des aspects fondamentaux de la réalité ou de la « nature naturante » que
son auteur a fort bien pu prendre en compte sans les apercevoir lui-méme.

Ainsi Platon pourrait-il révéler ce qui est au principe de toute crise sacrificielle
sans prendre conscience de la logique sacrificielle elle-méme. Bien plus, il pourrait
méme dans le Ménon et I’Apologie avoir écrit, a son insu, un mythe d’origine de la
philosophie, ressemblant comme un frére jumeau aux mythes fondateurs de tous les
pays et de tous les temps, qui font tous sortir les biens culturels du tombeau de la
victime émissaire.

Mais rien n’interdit non plus d’attribuer a Platon une plus grande clairvoyance :
de soutenir qu’a I'instar des Orphiques et de certains philosophes présocratiques, il
dénonce le sacrifice avec une force qui ne sera pas dépassée par le christianisme, et
d’arguer que dans le Ménon il maitrise un modeéle de la crise sacrificielle au moins
aussi puissant que celui de René Girard. Car il faut se garder de voir dans la logi-
que sacrificielle le nec plus ultra de la pensée, et comme une enceinte mentale dont
nous ne pourrions nous libérer. Si, comme nous le croyons, cette logique est fondée
en raison et si sa pertinence n’est pas douteuse, si son pouvoir explicatif est
immense, elle doit a son tour étre ancrée dans quelque théorie plus puissante, dans
une philosophie de la nature du type de celle que René Thom s’efforce de batir de
nos jours. A cet égard, tout reste a faire, et ce bref article n’a pas la prétention d’y
contribuer, mais seulement de souligner une lacune et de suggérer une piste.
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