Louise Herlin

L ’amour exact

LE LONG DU FLEUVE

L’automne attardé dans un tremble rutile
Par terre on foule I’or des feuilles tombées
Une puis une autre longuement descendent

L ’acre odeur d’humus monte au nez des marcheurs

Les oiseaux invisibles, on entend leurs cris
Les branches d’hiver ne sont plus des abris
Quelques oripeaux pendent au chéne frileux
Sous les marronniers le sol n’est que rousseurs

Le soleil oblique illumine la proue
d’un lent bateau entierement clos de glaces

Voici venu I'immeuble ou vivait un sage
Il est mort depuis peu déja son visage
un passant tout a I’heure se I’'appropriait

Tant l'individu est infime et Iégion

A peine posée son image est reprise

L’identité palit, s’emprunte, revient

Le monde est peuplé de légeres variantes

des ombres qui hantent en nombre la mémoire

Ainsi & chaque instant va-t-on au devant
d’un frére, d’un ami révé, d’une amante
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LEGITIME DEFENSE

Importuns tracassiers, que me veulent
ceux-1a qui m’exhortent — morts et vivantes
créatures — au devoir courant ?

J’ai sachez-le mes cultes, mes rosiers
clandestins, mes lectures occultes

J’ai mes ports mes processions mes nuages
— dans plus d’une acception

Ceux qui veulent, volent mon temps non déclaré
si je cede a leurs pressions

le mince filet fortifié de mes raisons

s’engorgera

Or la lutte est lassante

contre les autres, le sens commun,
le remords et le néant —

un corps a corps sans merci

Sachez que si je succombe
mon ombre n’aura pas de paix
pour avoir livré sans défense
le pays naissant de la dure
géologie de mon silence

BLANC SUR BLANC

Blanc bleu un soupgon de mauve ici la un point,
un trait crayeux La toile entiere travaillée
comme une terre qu’on laboure Ici un fin
pinceau de blanc, beaucoup de blancs de qualités
diverses Sensible o combien !aux différences

elle était si attentive au bord de son réve
penchée — aucune perche a sa portée

dérivant doucement hors des choses

Blanche sur blanc dans son silence enclose

elle se lassa de relever jour aprés jour,

minutes secondes, le cours du temps ingrat,

d’en suspendre le mouvement

et voulut essayer d’un autre nirvana
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INTIMITE

L ’espace gai léger lumineux
nuageux
devise avec la ville
ses tours et ses clochers, ses obélisques

L espace est familier mutin frondeur — cependant
Ia depuis toujours et il nous survivra

Impassible insensible
aux griffures des arbres I’hiver
aux hallebardes des grilles

Il s’en traverse il en joue
joyeux Saint Sébastien

Des fenétres s’enflamment frappées de rayons d’ambre
obliques — car le soleil est bas
deés seize heures en décembre

Tout ce va-et-vient nous étonne
prolonge I’infini & travers nous
nous environne On est la chez soi

On est avec I’espace a tu et a toi

D éphéméres passants cheminent dans les rues
qui sont pour les oiseaux des canaux profonds
bordés d’immeubles, de balcons

L ’espace les beaux jours de fin d’année
fleure le champagne
meuble, malicieux

Les nuages voguant forment des archipels

ou I’eceil voyeur voyage
I’esprit divague
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LA MER

Cette présence obstinément qui m’environne
— Tels la méditation le prétre

Ou le bourdonnement la guépe —

En spirale court autour de ma personne
Dés la téte gagnée redescend aux pieds

Jy prends appui pour franchir les pas difficiles
Parfois je m’endors en elle et c’est le repos
Berceur comme un bras de mer trés tranquille
Parfois elle m’entraine et c’est le vent que j'aime
Souvent je sombre dans son vertige

Depuis si longtemps je suis son jouet
Son ame et son pivot a la fois :
Je ne sais qui est la proie qui 'ombre

DEUIL

Il oublia de mettre sa pendule a I’heure
En retard d’une heure il a laché la corde
La corde du temps file file et lui

dans la nuit demeure

Dehors la chute des feuilles continue
Un marron s’est empalé sur I’'or de la grille
Un corbeau regarde de haut

I’arbre se dépouiller sGrement
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CIEL

Blancs d’ceufs montés en neige

au-dessus des toits la-haut

Un continent pale mystérieux

Un sourire serein de nuage étiré

Un long chat angora couché sur I’horizon

L IMPARFAIT

Soudain je le vis sur la page
son beau visage familier
Aussit6t la silhouette suit :
ses robes exotiques
amples de ligne
en laine ou soie Véritables

Elle aimait les étoffes, I’'amour
la liberté follement
Eut des amants, des enfants

Ce que ne dit la légende
de la photo ressemblante :
Galbe, stature, lourd chignon
Simple et désinvolte
personne si noble d’allure
et bonne

On la croisait dans les couloirs
hier encore

Nous causions le soir attendant
I’heure du départ

Depuis longtemps je la connais
... la connaissais
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EXEMPLAIRES

Muettes ? les renoncules
a bout de tige avancent, volubiles
visages, et a la fois reculent

Dansant le discours qu’elles tiennent,
contradictoire Chacune s’impatiente
retenue par le col du vase

De-ci de-la elles s’évasent
jetant haut comme cris rondes leurs tétes
rouges et or et blanches

Chacune a part soi marmonne indignée
quels griefs ? a I’'assaut du vide

et tenant bon agressive tenant téte

a l'invisible

PERSONNE

Un nom se défait — figure
éparse

Adieu l’intégrite
Intrépide personne
Un halo persiste, un nuage

La couleur des yeux n’est pas vraie
— ni fidéles les propos passés
au van de la mémoire

Un étre éparpillé

Un mot ici, la un demi-sommeil
L ’essoufflement d’un pas
gravissant la cote

Un baillement seul
Un battement d’artére
qui s’accélére
Un sourire entier
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