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MARINE

le silence dit-on baigne ce n’est pas vrai 
l’emporte au cœur sanglant de l’univers 
un lieu d’enfance, de feuillage de pierre 
se disperse en éclats de phrases tandis 
que violet jaune rouge ailleurs que dans la durée 
blanche dans les couleurs de l’anémone 
circule un poisson clown on peut l’espace 
d’un instant feindre le rythme et la violence 
est au fond sans mesure intruse voyez 
avant de partir en maison le vieillard 
a laissé un aquarium sur la table 
ce n’était pas besoin d’affirmer devant la fin 
narquoise que les étoiles remplaceraient les mots
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FEUILLE D’AUTOMNE

nul (sais-tu cette douceur à mains glacées
quand les chevaux preneurs d’âme
au moment des trépas sont partis
finir sur la piste d’un cirque)
ne vit sa vie regarde au bord de la feuille
la rouille et l’or on leur fait dire
la bonté ou bien la pourriture
jamais ensemble les gens ne sont
que des hasards et même autour
des gâteaux de l’enfance ce sont
déjà leurs masques qui parlent je connais
un pays où les agonisants doivent
prévoir les numéros de la loterie imagine
leur tête quand on les leur réclame
juste avant l’entrée du curé

JARDIN

nous rendrez-vous ce côté du Luxembourg
que vous traverserez longtemps sous notre regard 
ironique et doux marchant non vers un prince 
des plaisirs défendus mais un but sans attraits 
le travail imperceptible d’équarissage contre vous 
les ombres mortes qu’il vous fallait reprendre 
avec leur poids d’aïeules et tandis que nous 
n’en finissions pas de jouer à l’avant-monde 
et d’applaudir entre les voitures et les affiches 
nos allures de guerriers mourants et vainqueurs 
vous n’étiez même pas sûre à votre jeu 
de rencontrer à temps la chaleur de votre corps 
et l’envie folle d’être attendue perce-t-elle 
aujourd’hui sous cette légèreté d’inadvertance 
qui vous a fait garder le bleu marine pour au moins 
le tissu tendre de votre écharpe striée d’éclairs 
brun et or l’abdomen des abeilles quand vous passez 
près des ruchers modèles où se renoue le temps discret
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LES PASSIONS

et in arcadia ego et la mort en un siècle
on lui a pris sa place à contresens en arcadie 
non pour le paradis mais le désir d’avoir perdu 
même si l’air gifle entre les ruines après tout 
voit-on mieux la gueule de la vérité du fond des prisons 
quand on croit sans limite la lumière 
au bout du tunnel c’est en larmes
le grand inquisiteur qui vous attend alors
on se souvient de la part confortable des nuits 
et devant le tas de bois mort on pense 
seulement aux glaneuses fouettées pour avoir 
dépassé le bord du fossé d’ailleurs qui fait quoi 
dans les passions l’avez-vous jamais su aujourd’hui 
c’est moderne pas de gémissements d’arbres bleus 
on se fait répondre non au téléphone 
et sur le chemin du remords il y a l’autobus 
tiens le vingt-sept a retrouvé sa plate-forme

COURSE D’HIVER

les corps nuds tenaillez les tragiques
reviennent au carrefour au-dessus des légumes 
l’enseigne de l’épicerie un nom propre on raconte 
qu’il s’était jeté du cinquième étage trois bonbons 
pour le prix de deux ne rien dire brossolette 
alimentation où va la mémoire des rues l’histoire 
a renversé sa casserole de petits pois et vaut-il 
la peine de se baisser à quoi lier le temps 
du ramassage la preuve des larmes l’aigreur 
des gens et le sommeil hasardeux des poèmes 
contre la mort qu’aima-t-il un peu comme les tailleurs 
aiment le tissu ou les savants la raison n’est-ce pas 
mieux qu’une stèle la vitre claire vers laquelle 
quand la vie vieillit un enfant prend sa course d’hiver 
et file insoucieux des caresses ou des lois
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VOCABULAIRE

tu as eu cette discussion à n’en plus finir
sur la structure des échanges dans le petit monde
de la poésie et convient-il d’y opposer l’image
des vaisseaux calcinés sur la grève on resterait
dans l’ordre des bons points et tu ranges
les assiettes dans le lave-vaisselle en te disant
il y a longtemps que l’on n’a pas respiré
la fraîcheur des étoiles entre deux abîmes on vient
te presser ma tartine papa je la veux
tout de suite cet accent c’est qu’elles apprennent
aussi à être seules même devant toi la vraie
dérive pourrait être cela quand tu auras
parcouru les glissements du vocabulaire depuis
gouffre jusqu’à vrai lieu en cochant les années fertiles
d’espace et d’étendue alors que dans l’arbre
une corneille tente encore de casser du pain
sans faire tomber le morceau le plus tendre
est-ce de la chance tu sauras enfin écrire
le simple mot endroit mais sans appel désormais

LA SUITE DES TEMPS

et l’oiseau sur le bord de fenêtre est-ce qu’il est
lui aussi saturé d’histoire comme la rencontre
du soldat et d’un mutilé naguère dans la grand’rue
ou simplement déclassé malgré cette plume gris-argent
un peu désordre si vraie il ferait beau voir
s’aligner d’autres images et dire une fois encore
la lune est douce comme l’étreinte des amants
mais il y a des modes et tu es pris entre
le temps libre et le rythme des autres l’ombre
hésite ne décris pas trop bien riposte allez
mettez tout cela ensemble les objets trouvés
et le pouvoir c’est comme les rois-mages
mûr pour la parodie universelle mais les derniers venus
devront repartir pour de bon en longeant
le spectacle sans déranger les têtes blondes c’est
à huis-clos qu’on veut rire en pays légal voilà
peut-être de quoi ramener aux heures véritables
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CITATION

tant de choses disait-il qui reviennent finir 
dans la mare de ce vieil impubère de narcisse 
même parfois les chants de victimes à noter 
que n’en réchappent pas mieux ceux qui 
mordent la première neige ou se contentent 
de serrer bien fort un adjectif au fond 
personne un vrai témoin serait-ce dans le vignoble 
en étages de pierres roses la dernière fanfare 
faite avec les débris des autres elle joue un peu 
par la force des choses tous les répertoires plus près 
de toi la jeune garde et zim boum boum c’est 
la fin des vendanges un an avant retour 
de la pourriture noble la vigne au moins 
sait se tendre des pièges et la poésie mais alors 
ne riez pas quand le pendu étrangle sa corde

LA FORCE

puis les informations de cinq heures avec elles
s’en va la dernière chance d’imprévu peut-on
pour autant se contenter de dire que le regard
boit quand la campagne s’enroule autour du couchant 
dans une confusion de feuilles et d’or sombre seule 
la mélancolie qui tremble quand un bruit survient 
pourrait y voir plus clair mais à la façon des coeurs pauvres 
ils savent discerner quoi fait signe entre le cri des chiens 
et les cercles déments des phalènes autour des lampes 
ça leur fait une belle jambe à ces marmotteurs 
quand ils croisent d’anciens maudits recasés à la campagne 
avec la jeune amante inespérée on cueille des champignons 
le dimanche vous en connaissez vous des jeux d’innocence 
ou des passions fortuites quand tu pleures j’ai mal 
et quand tu as faim je mange c’est l’amuseur 
qui parle après l’annonce il reste à peine de quoi rêver 
à un exemple sans ornement ni laïus à la force 
mais simplement géométrique des croisées d’ogive
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LARCHANT

il y a l’un qui raconte que chez lui le soleil 
éclaire encore des mythes brutaux dont il est 
certes l’héritier l’autre se chauffe les mains 
contre une tasse de thé élargit son sourire 
la volonté de croyance est une chose sympathique 
quand on ne cherche pas trop à deviner 
ce qui lui fait les yeux grands et les voilà lancés 
dans une fête de dons sans contreparties tu penses 
à l’église de Larchant au moins les passionnés 
y ont une chance encore de prendre sur la gueule 
des pierres tombées du moyen âge et ta mélancolie 
se ferait volontiers un rêve simplement obscène 
ou agressif n’était ce spectacle du patron 
de bistrot aux allures insupportables mais qui 
découpe les steaks de trois aveugles à leur table 
avec des attentions de nounou et comme rien 
n’est écrit d’avance il trouve lui quelques mots

A ANDRÉ DU BOUCHET

et tu retournes à ta table même si
cela te fait tourner le dos à l’espace
même si on t’explique que c’est retard
ou régression Achille n’a pas vingt ans
il va mourir devant les larmes d’une jeune fille
elle te l’écrit et tu ne veux pas voir
on te donnera des tapes dans le dos
en te disant que tu ressembles à un épagneul
qui pisse sur les belles perdrix bleu et or
et tu mettras longtemps à comprendre
parce que tu as trouvé le moyen de parler
de l’incendie de Troie et des autres villes
sans trop de risques et que tu es immortel
jusqu’au jour où tu découvres que ce n’est pas toi
qui as écrit que les étoiles et le froid
se tiennent par des crochets de fer
et tu restes là à les manipuler
en tre  le silence et les pelures de crayon
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RHÉTORIQUE

par grandes nappes le travail des oxydes
se poursuit dans la boue
il colore jusqu’à l’air du soir
et c’est tellement lent que l’on pourrait
faire passer un voyageur dans les brumes
devant les amandiers de la mort douce
le transformer en pronom personnel
ou en simple regard posé sur d’anciens rites
avec la tristesse comme un verrou
mais les pleureuses sont devenues rares
celles qui restent
se disputent un peu de monnaie
à la sortie du village et l’une gardera
pendant trois jours un œil au beurre noir

KANTOR

et ce serait simple un pur obstacle
un mur ocre avec deux lézardes ou bien
un écartèlement de l’espace et du temps ce serait 
presque épique je chante mais tu sais bien c’est 
ailleurs que ça se passe sans pourtant 
que la phrase puisse aller venir n’importe où 
ni longtemps s’appuyer sur un parfum de géranium 
ou le battement des lignes violettes
aux paupières d’un gamin grondé
qui voudra passer outre à coups de cymbales
mais quand c’est carnaval le général s’en va
sur un cheval de bois la vie n’est plus
ni le rêve qu’ils crèvent les artistes
dans l’or et la cendre nous sommes amnésiques
et pour les victimes les plus indiscrètes
ou les plus obscènes nous avons le deuil
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