Jean-Pierre Lemaire

Jean

Il vient d’autres couleurs a la fin de I’été :

le ciel est bleu pale, on voit les phlox mauves
et le gravier gris sombre lave par la pluie.

Ce n’est pas le méme pays qui se fane

c’est un ancien printemps. Il t’invite au départ
comme le Nord ou tu as grandi sans bouger
en te confiant ses fleurs, ses arbres, ses prairies
pour I’été qui passe au loin chaque année

I’été mystérieux de la Terre promise.

a Magdeleine

« C’est loin, I'été »

dit I’ami qu’on détourne de sa maladie

avec les mirages de I'avenir.

Plus proches de lui, les étés de I’'enfance

la chaleur de septembre sur les bords de I’Aisne
et les murs du verger. « Je me souviens des poires »
risques-tu, revoyant leur couleur confondue
avec celle des feuilles. Il approuve

et regarde plus loin, entre ces deux étés

dont I'un n’est pas derriére et I'autre devant
mais I’'un a sa droite et l'autre a sa gauche
comme s’il coupait en deux le flot du temps

a la proue d’un bateau qui va vers l’autre rive.
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PORTRAIT DU FILS

a Francois

Le profil de ton fils faisant ses devoirs

ou jouant du piano quand tu n’es plus la

pour tourner les pages, tu le vois peut-étre

en méme temps que nous, du cté qui nous manque.
Nous croyons que tu compléetes son image

que tu tiens lI'autre main dans I'ombre, la lumiére

et notre affection cherche a tatons la tienne

sur la ligne de partage des larmes.

a Catherine

On ne remonte pas le fil du téléphone.

On ne traverse pas la voix de la mére

qui défend la chambre aux stores baissés
ou souffre et repose un visage dans I'ombre.

Tu le reverras au ciel comme un soleil.
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aJuliette

Il n’a pas voulu interrompre tes jeux

les nbtres non plus, car nous jouons toujours
avant d’apercevoir celui qui fait signe

a la lisiére du plateau de Lumiere

comme un parent muet au regard des autres.
L’ainé seul entend. Détaché du bruit

il part traverser I'ombre des dernieres feuilles
portant son cceur droit pour ne pas répandre
dans l'intervalle obscur jusqu’au Ressuscité
leur souci commun des enfants qui restent.
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