Jean-Claude Pinson

Poemes

TITRE TROMPEUR

« Fondamente nuove » :a Venise, les quais qui font face a I'lle-cime-
tiere de San Michele offrent I'inscription de leur nom comme le titre
d’un traité philosophique.

Il suffit de traduire pour étre détrompé. C’est « nouveaux quais »
qu’il faut lire et cela convient mieux aux poémes qu’on charge et
décharge sans souci de fonder, mais pour saisir, en gros et au détail, la
diversité des marchandises pas seulement matinales transitant de tous
les Levant.

A quai contre la mort. S’oublier quai des Chartrons, quai de la
Fosse : I'esprit comme les vins aime la colonie.

Hold en allemand veut dire propice : tels sont les cygnes

Or l’oiseau est moins noble

Le passereau commun le pinson qui ne connait

D 'offrandes que les vins leurs envolées de mots impudiques
Et bousculées brandies vers de Trop Hautes

Riant oiseau croit-on : risible omnibus de branche en branche
Le port de sa voix haussé pour chercher les faveurs

Inquiet quand la nuit I’engorge de cendre

Noria pourtant de méches lentes qui lévent dans le cceur
déchantant
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Holderlin, sans raison, je I’associe a la Loire, a son plain-chant dévot,
a une de ses iles, sauvage, sans pont pour la relier aux rives,

rejointe a la nage

foulant ses sables sans dessin

jours de lumiére votive

les pieds dans I’eau comme bestiaux
jusqu’a mi-jambe a oublier la rive.

L "arbitraire de I’association n’est peut-étre rien d’autre que l’envers
d’une impuissance a écrire dans son sillage. Puis-je méme le lire ? Fas-
cination épidermique, mais sans pouvoir ni vouloir entendre quelque
écho d’un dieu attardé.

Chanter un tombeau ? Plus prosaiquement : c’est le souffle court, la
mauvaise haleine, a mi-chemin de la vie, qui me pousse a la quéte de
feuilles sédatives dans les pas d’un Holderlin remisé dans la mémoire
avec les sables de la Loire.

Quand les constellations ne font plus signe, quand I’'approche de soi
devient plus ombrageuse, on sent le besoin d’épuiser les provisions de
sa bibliotheque, de s’y droguer de fioles qui émettent encore quelques
ondes aux confins de soi-méme.

Haolderlin en vertu d’une vieille ivresse a le lire et d’accointances obli-
quement ressenties :

attirés hors des fonds quelques mots
qui jaillissent

comme dos de dauphins

font miroiter I’éclair

d’une fraternité sans chiffre

dans I’archipel 6 Moby Dick !
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Traces pour une célébration privée de Garavan 64 : du haut d’un
verger prolifique, sous Iétoile Holderlin, je langais des phrases trop
vertes en sabir vers la mer :

plaisir a dos de parataxe
monstre aux pattes lettrues
béni dans les gouffres marins
d’innocentes baignades

I’oiseau made in Parker
désorientait les mots

écartelant leurs escadrilles

les volait traduttore

dans les pages de Fra Holderlin

(Bouffées de ce passé aujourd’hui respirées dans l'odeur d’alfa
empoussiéré, le grain épais, grumeleux, d’un livre de Denis Roche, ses
émulsions imperceptibles de sens : ivresse retrouvée aprés un amer
hivernage. En compagnie de quelque Miss Elanize, toutes idées folles,
centésimales, filant dans I’express Paris-Vintimille.)

Primauté d’une langue Tlienne (est-ce parce que les langues, comme
le prétend Rousseau, ont pris naissance dans les les ?) qui fit naufrage
dans la mer des chimeres : sargasses grises de la langue de bois et des
pensées sous serre. Culte des livres pour ressusciter comme au bain
frais des vins cette langue enterrée :

nus pieds les vendanges foulées
alors les momies chantent

(on a fait reverdir

la millénaire molécule

d’une momie a Uppsala)

la profusion des iles juvéniles

a boire dans les livres

en planches botaniques
couronnées de vers luisants
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Aux poétes migrateurs le Caucase, la liberté de I'hirondelle.

Ici, sangsue fonctionnaire, contente-toi de te gorger des mots des
autres. Moineau glaneur de vers qui frappent au plus noir de la cible :
« Tol aussi tu visais plus haut, mais I'amour nous courbe
Tous de force... »

Si possible vivre (de feux) d’artifice, de mots macerés, agencés, lan-
cés dans le sillage de lectures retrouvées a moitié de la vie, « mit gelben
Birnen » :

go(t de poires d’hiver
dans la remise essaimant
des mois aprés les guépes de I’été

Pas d’abime ou profére une Bouche supréme. Quelques éclats for-
tuits, un bruit sans épaisseur, comme les papiers d’aluminium au vent
dans le figuier. A effeuiller des pages, ne vient que la crolte sans fond
des choses.

(Ainsi une trace d’olive noire retrouvée au détour d’un livre : souve-
nir de la lecture défaillante d’un rébus, qui s’est distraite a I'ombre de
cette chair mulatresse et I’'a métamorphosée, dans sa peine a saisir le
sens, en la salive noire des bergers, pourquoi ?)

cabotage

dans la pluie tiéde du temps on voyage
petit a petit fermentant

(chute immuable des atomes)

vers I’'asthme terminal d’un Sud faulknérien
peut-étre
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Le baudet il I’était

a vagabonder dans les champs de betteraves

(ouvriers paysans : chaleur d’une taniére

et pourquoi pas la créche les Rois Mages

— et I’agnelle V)
passant le temps a brelander
préparateur de grands soirs
n’en finissant pas d’écrire des testaments
a I’adresse des juments en chaleur dans les romans

a I'aff(t d’une messe a naitre

dans les foules sentant la chair qui sue

aux sorties des usines

il se roulait comme un chien charognard

qui cherche a tromper son gibier

pour effacer I’'odeur de mort de lagune

pour mieux se rendre repoussant

I’amateur mal éclairé des blondeurs et rondeurs

qui trouvait toujours tout lacunaire

(zoologie de I'infidéle)

Avant nos bévues nos envolées de patres niveleurs
défilaient des journées d’Arcadie tu crois
I’harmonie municipale faisait les cent pas
au bord du fleuve chaque dimanche
cloitré dans la moiteur de la cour cimentée
la maison de banlieue n’oublie pas son latin
imite la villa romaine et Bacchus redivivus
les enfants y vaquaient retranchés de I'immonde
a perpétuité rentiers du troupeau des jours
le temps d’apprendre que les murs maternels du jardin
s’enjambent se délurent
aventuriers parmi les rangs d’asperges
etonnantes a grandir
Eden inentamé avant les pommes
celles verreuses du lycée rongées du doute
et pourtant déniaiseuses
rien que des vacances sous la tonnelle
et pour les couronner la chiasse
joyeuse des vendanges

(adoré domicile)
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Noix pluie de météores

nos ames au bout

gaulées (en vérité promises

au buvard ou aux papiers jaunis dans un grenier)
buvant le soir d’automne

gobant les fruits de la lumiere

qui termine son parcours dans les arcanes

du grand feuillage

ce geste apaisait la peur du naufrage
du noir qui vient tout noyer de son breuvage
pacte de complicité signé au bout du baton
avec tous les dragons du ciel
fouillés avec grand-pere dans les frondaisons
du noyer en méme temps que les chauves-souris
qui s’envolaient en crissant a peine
sur la soie du soir

(Goupil mains rouges)

Dans la montagne un taxi peut-étre peine
(nul chant élévatoire un effort neutre vers le haut)
fin du jour plus vite qu’en plaine
hors des contrées cultivées
brusquement le bleu dans le soir s’éteint
libérant un sobre feu d’artifice les oiseaux
avant I’heure triste a la minerve
leurs zigzags aléatoires
peignant Pollock Jackson leurs trajectoires
en défi a la gravitation sérieuse des planétes
les fientes seules qui offensent les capots
crachats au cordeau d’une morale extraterrestre
redonnent a Newton Isaac son aplomb

(heure de la chouette)
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Une pellicule de blanc comme un drap usé

sur la campagne dépecée des confins de banlieue
et une voix supralunaire

s'impose a la rumeur chaotique des voies express

heureux les enfants jouent les Pierrot

quelque chose a marché d’un grand pas pensif
marée absolue de moines-soldats infimes
venus d’en haut en silence

faire droit a I’espace blanc

d’un film méditatif

(théologis blanche)

Le long du trajet incorporel
comme autant de doses de café
petits tableaux par intermittences
latéral un chemin creux apercgu
avec au bout de sa haie d’honneur
un trou de ciel ou I’ceil peut boire
comme a la mare

au conducteur de savoir peindre

ces aquarelles qui fuient a cent a I’heure

volant sensible aux signes ascendants

au ras des haies bidons de lait

bornes rurales

leur tintement est possible

dans le ciel

il suffirait de tendre I’oreille

plus vite que I'enfant qui mettait des grains de sel
sur la queue de l'oiseau

(action painting)



Perchés dans I’arbre mort

apres la guerre de vingt hivers

tenace le guet des passereaux

(rappel des hommes droits rencontrés)
soldats en ordre sous la pluie

sous les capuches

becs dressés on dirait des heaumes

quand elle s’envole

dans le vent verglagant

la fréle armée m’envoie pour la journée
comme I’éclat d’un mica

(ornithologie version stoique)
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