Denis Rigal

Poemes

Pour Francois, mon fils et mon compagnon

hors du jardin patience et fougére
poussaient leur ombre et me poussaient
on avait dés longtemps consommé

le premier exil, appris a désapprendre,
a sentir s’ajouter les cercles au secret
de l'arbre, le cceur a chaque cerne

un peu plus lointain, un jadis

de plus dépouillé a chaque volte

des feuilles

et cela restait seul
qui désirait la fin
du désir, qui ruminait menu,
qui murmurait en bas, qui se voulait
comme le houx flambant dans son hiver,
et pauvre
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il y a matiére, cela est sOr : des fougéres
brunes brisées d’hiver, des eaux, des vies
menues dans I’eau. il y a matiére
et qui coule

Et tout roidi qu’on soit

de male-mort, perclus d’éternité,
arrété a la pierre obscure, ily a
périssable pétrissable matiére, souffle
et systoles, tout I’entrain de se faire
et défaire, de quoi bonnement exister
avec les choses qui se taisent

et I’humain
des tres-blanches maisons éparses
sur le ciel judicieusement noir

item, au fond d’un seul verger,
qui est le monde,
la grive inépuisable

lievre

par ses chemins fracturés invente
la finissante éternelle automne
répete I'assomption dans la vieille
et terrible lumiére gravit droit
pour gésir dans le gisant soleil
révélé
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Toute la vérité sur Ile de Sein

cela fut dit dans le parler des fles
nues ou s’abattent I’hiver
des oiseaux impossibles, tie-
dement, lassés des falaises
horribles d’

ici notre domaine,
cette meule a broyer
du vent et de la pauvre vie.

ou agiter son corps, ou

creuser pour mourir sinon

la mer de toute éternité
anfractueuse qui avale

et recrache, des os

et des galets plein le gueuloir,

cet orateur vociférant des finitudes

Le roi pécheur

va marmonnant des brumes semblables
ca et la chancelle infirme a contre-flot
séduit pourtant les petites ames
maculées dans I’eau infiniment
tarissante

puis retourne a demeure aupres

des autres eaux suivi

par un seul chien

contemple la biche fourchue
cambrée incandescente
dans le feu vieillot étrangement
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citation

et qui voyant de I’éternel

passer parmi les branches
acceptera le bleu des mers

la sans cesse rechute des vagues
Iinsistant pléonasme I'eeil

aux paupiéres d’écume battues
lisieres de tanta espuma

lis hier et demain lache

la voix pour I’ordre étends-toi
extiende te aqui a la orilla

une tragique fois suffit
et qui acceptera?

ici finit

la déja nuit notre séjour, tombe
d’un ciel immense et parcouru

la terre est une tombe
dérobée, qui attend

le visage de connaissance
est derriére la vitre, et fixe

tu sais tout ce qui ne sera pas.
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anthropos

Las, ayant bu I'horreur depuis qu’elle est
humaine et c’est d’aussi longtemps que I’on
devine a croupetons parmi les cranes

a tatons dans le moustérien. Coupable

de tous les génocides connus de mémoire
de carbone quatorze éclaboussé

de tous les mauvais sangs et de I’espoir
accablant de ceux qui croient

bien qu’ils aient vu et content

un autrefois de temps nouveaux I'immense
a portée de main des cités soudain
épiphaniques et qui chantaient morbleu...
Toute une histoire.

Oh les splendeurs des corps polymorphes
(et pourquoi pas ?) roulant sur I'herbe des collines
enfin accordées a la chute dans le fracas

le fatras bienheureux de I’humain

e tanto mare alle spalle

serai sera le presque méme, perplexe et
dérisoire persistance dans I’azur
habitera — le faudra bien — la fragile
connivence des réves et des traques
plantera sur brilis des buissons tenaces
des essences a souple chair ou le vent
blcheronne intermittent comme on réve les femmes
passé midi dans les clairieres avec
ce regard aigu ce bleuté de genievre
la brdlante et dormeuse passion
de quoi savoir.

etcaou la
un sapin pour conjurer l’oiseau noir
des charniers et temps venu
se rementer la juste mort a la fin des faims
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Envoi, non clos

demain sera I’aube grise ni plus ni moins
et la voix gréle et rouillée oh jardins oh
tonnelles se posera sur sa toujours méme
inespérante fragilité étant

soi-méme et la close caverne et I’écho
d’inconnaissance qui nulle part ne portera
ombrage ni brllure au ventre isocele
germain a toute mélodie des femmes

(et certes je I’ai dite la plus vieille bataille
et cela fulgure encore, cela mord

dans le multiple silence cela nourrit

les crocs affairés du chiendent la voix
qui se sauve

I’eau rétractée, la tourbe entre les touffes
seéche, le carex et I’épine : cette terre

sous trop de zénith n’est pas de I'homme,
ni le cheval (que j'ai placé pourtant dans cet
élémentaire) cambré sur I’étrange

horizon, ni les oiseaux nommeés a peine

a leur envol lointain vers I’'ouest

ou sont les pierres ordonnées qui savent
dans un parler qui n’a plus cours

les grandes chasses et les comptes obscurs
(je veux dire nocturnes) ou un et un

font un ou trois ou une horde assurée

de son étre avide et guttural ;

ne font jamais l'instant zéro d’éternel
aujourd’hui espérant lieu et lien,

une harmonie accidentelle qui I’élirait
brievement, au petit bonheur
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To a dormouse on ringing her up in her bed

La voix descend sur la chair sommeilleuse
lent-glissante décrit sur les délectables
éminences les sept cercles capitaux
s’attarde a I'innocent verger jusqu’

a la trés honorable amande et

aux jambes encor de siréne dans la
moiteur du réve ou se délie I’apre

désir et se dénude

, la voix
des béatitudes allusives cé-
lestement perverties jouant sur
les papilles et le velours de ce corps
historié dans la sage nuit
entretenue si avant dans le jour
besogneux des habits et des hommes.

celle en robe noire qui regarde vers
I’ouest et ne voit pas qui dodeline

ses mélopées a I'interminable soir

se signe et marmonne dieu

me garde de comprendre que je suis
I’a-jamais finissante périphrase

du crépuscule la vitre mauve entre deux
rougeoiements la trés mince durée

que j’ai prise pour le temps qui m’a prise

la soupe se veloute au feu la nuit
me bourdonne & l’oreille ici et maintenant
lentement se digerent les concaténations
manquent la vérité noir sur noir comme
la fougere sur la houille

je m’assieds
sur le seuil mes sabots sont ornés
de roses des vents je ne comprendrais pas
méme si je voulais Qu’est-ce qui vous fait
croire que jattends ?
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En dernier lieu

I’a-pic de la falaise rouge et puis

le miroir et la peur le méme et l'autre
le presque et le pas-méme I’alpha

et I’eau mégalomane fariboles

du tout ou rien point de pari

a perdre la lumiére qui doute

qui tombe en cendre et I’effacable

le loin murmure des derniers rocs

Fossés et fondriéres et les rares

parfums chévrefeuille et bruyére

la rime est mal venue et nous n’y sommes
pour rien ni pour personne ma pauvre
chair tenace dans I’égal arbitraire

sur cet inachevé qui tremble ou tout

est solitaire et I’'nomme accidentel pousse
un tentacule opaque devant soi les bribes
d’un destin qui triche un déchet

de paroles survit ce qui s’allége

le lievre assis dans le ciel sans mémoire
et sans trace sa forme déja froide

déja reprise par ce lichen couleur
d’autunite et I’eau des mornes
millénaires qui n’enfanta que

cette tourbe

lointains sont les mondes oh femmes

a l'infinie blondeur la douceur
insongeable et les livres muets

il faut jouir sa mort et ne sais plus

qui vous appelle

Leitir Mhic an Bhaird, juillet 1986.

62



Under Ben Bulben

I’horizontal enchainement des secondes
des siecles c’est égal comme le front

poli dans le cercueil comme

le front brut du calcaire les vagues

les distances la lumiere déclive

et les troupeaux bénins. La tour vide

et la croix glosée pour le touriste

les piétinantes piétés n'y font rien

ni I’espace gravi qui contrefait

I'immense et tout reste a comprendre

les emblémes du temps ou les rois
frugivores radotaient dans les arbres

la harpe et le saumon de la sagesse

sur les monnaies de piétre aloi

those dying generations tous ces engendrements
la conquéte d’un peu de soi les questions
a I’écho qui dit qu’il faut finir

et se coucher sous I’herbe domestique

la rage et le désir de Jane la gaieté

du dormeur sous I’étrange montagne
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