
David Mus

Ce loin, libre

— au dire même du lointain 
trop vite dit : plat total, 
redoublé, par trop, j’ai 
heurté le moment d’un mot 
rejeté, loin et pas loin,

comme qui redouble le pas déjà hâtif, refus en excès du courant, 
reste une envie qui, au-dessus des forces, tourne, terme mis, 
court ; au lieu d’une brève, d’adhésions, au dos, mais comment —

libre à moi, du reste rejet 
du lointain aussi, miroir ; 
du coup ce chemin, menant loin, 
en y tournant le dos, se lève 
entre haies en mur, comment, en 
face, trop près, pour être vue,

comment ce chemin, le courant, tournant en mur, libre au loin, 
sans préavis se clôt,

s’en passe, de vue, heurte, si, 
loin ; que la voix s’y reprenne, 
écho nul, jusqu’ici ; se le tenir 
pour dit, « T u ne refuseras 
pas un mot, » trop vite, par

trop : grossissement incongru, double, comme qui inspecterait 
une haie à la loupe, cherchant à la contourner ; d’ici le point 
extrême, incursion de marge, en avant trop proche, loin dit par 
deux langues, trop vite, comme un et un font onze, mais de

ce coup de chemin, pas un mot ; 
s’en répandre au-dehors, ce 
recul : s’y prendre de trop loin.
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Je dis chemin mais il y a 
méprise

comme qui dirait « je, mien » parlant 
d’un bout de terre, fonds battu, rebattu en parcours tracé de 
deux mètres, sur quoi, comme dans une glissière, en couloir 
devant soi en ce sens qu’on ne l’a pas ou pas encore refusé, 
propriété telle, encore moins déshérence que devant, sur un 
faux pas on choppe, tombe à plat, de tout son long, s’écriant 
quel chemin là où supplier du champ serait mieux perçu du sol 
secourable, là, à toujours vous recueillir, et la chute brisée,

astigmate et manchot, seul 
à marcher adroit : deux yeux, 
par terre, compassent deux mètres 
coulissant, me précédant, moi 
arrêté même ; comme un adrêt 
en friche en-devant, non, si 
proche, ce loin avalé, ou 
rejeté, tournant les talons, 
mouvement crispé, « Je déteste 
avoir peur, cela, loin, » et 
derechef ce chemin harassant :

dans le parc le bonhomme offusqué de ce que j’ose ramasser 
le litre vide à lui, devant moi, « Je... mien ! » d’un bras rude 
m’a jeté à terre ; le coup de terre, comme un plafond lumineux,
« Au moins, au moment juste, le mien, non, on aura, à moi, pour 
une fois, réagi, » je n’ai pas eu peur, plutôt un allégement, je 
me suis ramassé, je n ’avais rien, dispos, tout d’accord avec lui,

resitué, dans le juste loin, 
rien à moi, plafond, contre 
quoi, supin, être lévité ; 
chemin marchant au sens strict 
par-devant deux pieds levés, tour 
à tour près de tomber,

l’un, dit-on, trop vite, devant l’autre : ce tour.

16
© ÉDITIONS BELIN / HUMENSIS. TOUS DROITS RÉSERVÉS POUR TOUS PAYS - PAGE TÉLÉCHARGÉE SUR LE SITE PO-ET-SIE.FR - VOIR LES « CONDITIONS GÉNÉRALES D’UTILISATION » DE CE SITE.



Le moyen, comment taire au 
profit du jour tel jour moyen 
excédentaire, loin sans profit, 
sans, dans le moyen, retomber, 
prise donnée aux deux des 
langues, sinon, excédé, tomber 
de tout son long, les deux mains 
à plat ouvertes à hauteur 
de bouche ouverte mimant 
le geste, par terre plate,

et grossie sous le verre de l’œil ; dès là espace, chemin, mots 
de l’autre langue, le regard en coulisse n ’y voit que du feu, 
à l’ombre coulissant longue de deux mètres, au feu, au fil, au 
loin, aujourd’hui, à défaut de rétablir la doublure où deux 
langues repliées sur la marge commune se recouvrent, l’ombre 
du matin au soir, aussi me suis-je rattaché à mon ombre

d’orant, debout, bas-relief 
sigillant la pierre, ou le mur 
de terre tue et si hautement 
vraisemblable, faisant le mort 
aux alentours ; ici, au loin, 
prêter vie aux alentours et 
jusqu’au lointain, étamure 
des deux langues, d ’hier et 
d’aujourd’hui, au vocable 
qu’on profère, sans profit, 
orant, ne tenant plus qu’au 
fil prosterné, au moment 
donné, ce chemin vous évite.
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Du fil : la mesure à prendre, 
à moi, que je dis, prise, 
moyennant langue d’hier, 
m ’y refusant et avec 
celle : d ’une minutie qui 
s’étire en coulissant,

longue de deux mètres, divergeant devant ou derrière importe 
peu, dans les deux sens ombre sur son chemin propre coulissé 
glisse et tombe partout malgré que j’en aie, m ’évite,

en annonçant là-dessus langue 
première : viendra aux lèvres — 
viendra pas, mais du fil l’entre­
deux, veine debout, mesure 
est prise, quand le ci-devant 
chemin me laisse tomber, à 
cette fin, que je récuse 
le mot loin,

fil qu’on dit défaut dans la pierre
où la cassure s’annoncerait, à longue échéance, ligne de force en
a tten te  — — debout, jusqu’à la chute qui l’étend orant par terre
en mesure d’une force qui lâche prise et vous laisse tomber,

qu’assure définitive le mot 
fil, en deux, terme, j’ai été 
contraint, appris puis oublié, 
d’aller le repérer, mon nom au 
loin, moi en trop quant au loin,

mais les lèvres closes jusque sur le cri du champ à l’adresse 
du sol, pour seule adresse jusqu’au broncher la marche, et la 
parole en butant contre une saillie jusqu’à la chute, et répéter : 
se répéter, tout autre commentaire sur la langue visée profile 
un reproche.
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— a
la marge, de mèche avec soi,
s’assurer le pas, et jusque
sur le broncher, de par la marge, à
grand-peine établie ; en retour,
d’un geste alerte, virer sur
l’est ce soir pour s’assurer :
tout entier le commentaire fait
aura, dès l’aube, précédé
refus du loin, où, trop vite,
l’excès trop à commenter
se sera : rendu, redressé,
heurt, champ crié, depuis la
poussière mordue de tout
son long s’y étant prêté mais
comment,

précédé, dans le temps qui répète, à reprises, du même trait 
foncier d’air long de deux mètres que je me fais l’effet de m’en­
filer de la bouche grande ouverte pour la circonstance jusqu’aux 
talons, avant d’avancer le pied à nouveau, reprise perdue en ce 
contre-cri commentant le chemin-faisant courant à deux temps,

fil dans le droit 
fil du sol étendu, colonne 
tout nerf, veine, fil apprêté 
de longue main à cassure 
sur loin resurgi insoutenu

commentaire mieux assis que soi dans la langue précédente, toute 
faite, on s’y appuie de dos, de loin, pour loin que son loin 
s’annonce, et rechute, où, pas courant, il se sera rendu.
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Où le comment se clôt 
comme courant au-dessus 
d ’une tête, erreur derechef, 
l’arriéré de langue à 
langue se hâtant d’achever 
le parcours, mon loin, 
loi du loin oubliée, plutôt

lieu l’instable, sorte d’enfaîteau mal scellé, telle précision, 
approchante, bancale, au-dessus de soi, comme une loi, au loin

plutôt se laisser tomber mais 
comment, soi de tout son long 
arrêté, dès l’erreur surprise, 
de long en loin en enfilade, 
talons en l’air, tête au loin : 
erreur l’erreur, ravoir recours 
au loin —

la langue erreur, pas à soi, comme celle des erreurs qui situe 
si mal la sienne, et celle du goût les engouements du jour, dans 
le sens de sa longueur —

long arrêt de deux mètres, 
ombre et poussière du chemin 
qui retourne à la friche, 
sauf et seul pour soi tombé 
à plat de tout son long sous ce 
ciel couvert de mars, plombé,

promenant son triste commentaire de marge en marge, lointains 
également livides, équivalents, en équilibre, en marches.
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Le fil, par définition, ne cassera pas, ne tenant qu’à la cassure 
à venir, plutôt pierre sous le jet du jour, un jour, ou la force 
de l’homme fait qui se casse, et soi si proche qui se perd, sur 
une réticence, qu’il en coûte de remettre en avant, rapidement, 
la peur comme un nœud coulant dans le fil,

comme le ci-devant chemin 
en mur se sera dressé, par 
trop vite, ayant, soi, foncé 
sur la veine, cassure vive en 
soi, comment, verve ; l’emprise 
du loin, étendue, sur soi, 
aura, pas qui coûte, fait peur —

embout de soi sujet, tel l’indifférent dans la rue, à craindre : 
qu’un mot risible surpris ne s’adresse à soi, rougissant déjà 
pour la langue comme si un trait de langue advenue pouvait blesser 
l’avenir —

et soi ce recul, au loin de 
l’autre langue, là déjà 
vécue trop près pour s’y 
heurter, l’y vivre, en mur, 
non, loin hors d ’atteinte, 
pas peur, il n ’est pas, de 
soi, mot plus proche,

comme qui dirait, hors de cause soi-même, pure peur, pierre peur, 
pierre de son côté exclue, aujourd’hui que son sourire tourne 
au ricanement, à la grisaille, rirait bien des tourments courants 
de langue, quasi-cassure, le prêt-à-casser, pré- ou bien auto­
cassure, cela au sujet d’un fil presque insignifiant, pierre 
intègre dans la masse qu’elle n ’a jamais tendue vers la pureté 
pierre ; dès qu’on y repose un espoir, tout fil nu, à ce piédestal 
qui saurait racheter un avenir si plat.
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Pour tout commentaire l’aplat 
du ciel sous couvert de langue, 
soit au loin trop loin pour tout 
seul, debout, rétablir la marge, 
cela ne se disant plus, soit, 
mettre en échec l’erreur ciel 
sans mesure sans excès des 
langues, ce n’est pas ou pas 
encore mettre le pied dans 
le jour naissant, se levant 
de son lit de terre battue,

le dire vite, langue prise en enfilade, échec ou excès — libre 
à soi le temps d’une chute, lors de son loin hors lieu commun 
ou approchant,

ce que, jour après jour gauchi, 
jante voilée, semble-t-il, 
je serai : forcé de remettre 
à un autre jour naissant,

comment racheter au rond du commentaire le carré du loin soudain 
sans apprêt dressé en mur aussitôt refusé, comment sortir de l’im­
passe l’à-peu-près de deux langues se recouvrant mal, rue ou roue, 
sinon au loin où la rue vous pousse, au mieux, aller au parc, au 
soir, bout rapide de plein air ceint de murs, à la fleur en pot, 
au brin de vieille langue végétale, lonh, refrain qui ramène les 
oublis de la langue, on ne sait guère parler, ici, sans oublier 
l’essentiel,

ici à plat, gauchis, trop près, 
les jours s’enroulent et 
loin de mon loin, se re­
couvrent, mal ; comment à plat 
ventre jeté, feignant chute 
libre, à défaut d’équilibre 
équivalent
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La trace, dans le mot f i l  
défectueuse, craignant un 
avenir brisé, je la remets 
debout et marchant à deux pas 
du sol jusqu’à la chute, telle 
gravité volontaire en soi 
masquant la poussée du 
poids qui m’attache au sort 
de l’oubli où j’achoppe, 
casé, de tout mon long, 
dans la poussière ; le fil 
rien à craindre, je le suis 
entre deux mots, dès que j’ose 
y remettre le pied je ne suis 
pas en tiers, deux propos 
se replient, se resoudent, une 
seule cassure d’avec loin, 
définitive, restant, soit,

comme hier, autrefois, quittant la ville par de pauvres chemins 
de faubourg, à l’est, au soir, en gagnant le premier vert, friche 
que depuis la rue on dit terrain vague, et de là le premier champ, 
la ville à mon dos, en détournant la tête, cirque de pierre pour 
tout horizon, j’allais volontairement sur une envie grave et à 
tendance verticale me laisser tomber, tout d’un bloc, comme sur 
un croc-en-jambe mais personne, non, dans le champ que dessinait 
mon ombre, à la marge des labours, vouloir défoncer un carré 
d’ombre, pensez-y, à plat sur une poussée chétive mais héroïque, 
pissenlits, chiendent, piépous et d’autres anciens vulnéraires 
— qu’il y ait eu, après le cri, et se taire de tout son long, 
toujours le même restant de jour et le poids d’un sol, pesant 
sur le mien de jour, de poids, laissé en ville depuis si peu, 
avec le visage sien sans avenir qu’on perçoit dressé dans le mi­
roir, grand matin, cela paraissait, sur le moment, plaisant, comme 
dire : plaisant, soit, apparenté au moment de chaleur qui survient 
mais comment à l’échange de deux mots, champ disons pour chemin, 
moyen terme qu’assure un loin de loin en loin heurté, dont les 
ombres en ville ne veulent pas entendre parler, me poussant ainsi 
malgré elles à user de cet expédient somme toute inoffensif.
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L ’ombre plus dense au plus près 
du pied s’atténue, se portant 
plus loin, au dos, sur les épaules, 
la tête nimbée de flou 
jetée à plat sur l’échiquier 
des pavés ; on se libère 
des méprises d ’à-peu-près 
en rivant le regard au sol 
proche en marche, à la marge, 
à pas plus loin que deux pas 
chemin reprendra vigueur, 
la sienne expéditive, au risque 
de heurter l’auto, le passant, 
le loin d’ombre à double emploi 
en s’affirmant, en s’infirmant, 
ne biaise guère et le dira,

cependant que l’autre fil plus long — qui contourne la masse 
de l’ombre, sur lequel jour et nuit du pavé jouent à s’exclure, 
se rend perméable aux reflets tangents en dégradé vers le haut 
de l’image — comme tout trait de valeur soutenue, barrant le carré 
du dessin, sort de son cadre, s’attache, venu au-devant de lui, 
l’œil du visiteur, insiste sur le relief de sa marche oblique 
hâtive, souligne l’inusable illusion des rapprochements,

le pied presse ce froid d’ombre 
et de pierre compact, où l’œil 
cherche asile, prend racine, 
pied et pierre attouchent, sur 
le fil qu’est bref sol noir, seing 
de pas, de poids, conjoints, de tout 
leur long, si loin, sans reproche.
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Se rapprocher : grossissement, 
le mot pris pour consigne, 
incongru ; le fil infime, somme 
toute, s’allonge entre doigts 
s’éloignant l’un l’autre à 
ces fins : lâcher, assez 
vite, prise ; laisser tomber 
d’entre des mains d’orant 
à hauteur de bouche à plat mon 
ombre, loin de terre, par terre ; 
la main se découpe en quatre, 
sur un pan de chemin en 
chemin, un deux fois, en quatre 
doigts effilés le jour glisse 
dans la main d’ombre ouverte 
deux fois, au sol confinant 
solidaire, à cette fin

qu’à vouloir, de ses ongles, défoncer un carré d’ombre, comme qui dirait onze 
trop vite, ongle et ombre font onze, pas plus, l’excès, de rapidité, soit comme 
justifié, par la prise à lâcher, à la marge.
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