Gustaf Sobin

Comme par des Tlots sporadiques :
poesie choisie

traduit par Michel Roure et I'auteur

Gustaf Sobin, né a Boston, en 1935, a fait ses études aux Etats-Unis (Cheate School, Brown Univsersity)
avant de s’installer en Provence en 1963. Il atraduit des ceuvres de René Char et Henri Michaux, et publié
quatre recueils de poésie, dont : Wind Chrysalid’s Rattle (The Montemora Foundation, 1980), Celebration
of the Sound Through (The Montemora Foundation, 1982), The Earth as Air (New Directions, 1984), Voya-
ging Portraits (New Directions, a paraitre, printemps 1988).

DOMINANTE

pas de lumiére.
méme pas des graines de lumiére. mais son humus noir,
son humidité qui se réve a travers la chair,

le souffle encore engourdi, sa sphere luisante, encore
sans parole, imminente : une opale
de faucons en chasse.

(1973)

DOMINION

not light.
not even the seeds of light. but its black humus,
its dampness, dreaming through the flesh,

the breath still numb, its shimmering globe still
wordless, imminent : an opal
of trolling falcons.

Wind Chrysalid’s Rattle,
The Montemora Foundation
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SIGNES

c’est ce que I'ombre dit qui compte,
c’est de lire le nuage, et la dérive spasmodique
des libellules
au-dessus du pré étincelant.

c’est la terre, ses chiffres, sa membrane sonore.
c’est ta vie risquée, un miracle
aux yeux d’un lézard.

(1973)
SIGNS

what matters is what the shadow says,
is reading the cloud, and the spastic drift
of dragonflies
over the glass-headed meadow.

is earth, its ciphers, its membrane of sounds.
is one’s life risked, a miracle
within a lizard’s eyes.

Wind Chrysalid’s Rattle,
The Montemora Foundation

N’EST PAS CE QUI EST PRESQUE

n’est pas
ce qui est presque (son immensité, infinitésimale : un éclat
dans les ombres émerveillées de la voix). n’est pas

ce qui se réve : le troupeau diaphane de ses baisers poussé,
inéluctable, la

terre en germe poussée jusque dans I’absence qui est.
(1973)
ISN'T THAT’S ALMOST
isnt
that’s almost (its vastness, infinitesimal: a glint
in the voice’s wondrous shadows). isn’t

that dreams itself: the translucent herd of its
kisses driven, ineluctable, the

earth germinal driven into the absence that is.

Wind Chrysalids Rattle,
The Montemora Foundation
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EFFIGIE : ENFIN LA SEUR

poussé au-dela de moi (a travers
la lumiere illisible) ;
poussé a trouver, a imaginer
I’image
qui pourrait m’imaginer,
qui pourrait, en
répliquant (par degrés
de densité croissante)
me restituer, me

ramener.

... ramener, me
renommer.

car ce que je suis
serait tiré des moulages, de
I’inversion de
chague mot,
comme un souffle
battant contre le métal brillant de Iair
y ferait son effigie.

effigie, les surfaces brilantes
a l’'extrémité de chaque instant,

les échos-draps.

car méme I’illimité
pourrait se plisser, et les corps chimériques se toucher,
se toucher et, par frottement,
se faconner,
s’inventer
dans les miroirs mouillés et ondulants de I’autre.



le sentier
pourrait revenir sur ses pas, et les moindres pierres
m’étoiler, m’interpréter ;
les collines, au-dedans, et les arbres cachés
jaillir, m’encerclant de la résonance,
toute fraiche, de leurs envols.

pure jumelle
de la contrariété. sceur obscure
dans la chrysalide encore flottante du sommeil,
I’image,
les membres merveilleux de I’'image inattendue,
soufflée a travers et au-dela de moi
résonnerait. et ma voix, réfractée,
répondrait, enfin,

touchée par ses propres sons incestueux.
(1974)

EFFIGY: ULTIMATELY, THE SISTER

forced beyond me (through
the illegible light);

forced to find: to imagine the

image
that might imagine me;
that might,

replying (in degrees

of increasing density),
restitute and

return me.

return, and rename me.

for what | am
would be made out of castings, of
each word’s
inversion,
as a breath
beating against the air’s bright metal
would make of it its effigy.
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effigy. the burning surfaces
at each instant’s extremity.

the echo-sheets.

for even the infinite
would crease, and the infabled bodies touch,
touch, and rubbing,
mould themselves,
invent themselves
in the wet wavering mirrors of the other.

the path
would ride backwards, and the least stones
star and interpret me.
the hills, within, and the hidden trees
would issue, surrounding me in the ring
of their fresh releases.

pure twin

of contrariety, dark sister

in the still drifting chrysalis of sleep,
the image,
the beautiful limbs of the unbidden image,

blown through, and beyond me,
would resound. and my voice, refracted,
would at last reply,

touched by its own incestuous sounds.

Wind Chrysalid’s Rattle,
The Montemora Foundation

ALTAMIRA

béte que j’adore, souffle
que j’égorge,

c’est par le lent éclair vert de tes yeux
que j’y vois.

c’est mon sang, la sauvagerie de ses échos,
que je mange.

(1974)
ALTAMIRA
beast that | love, breath
that I slay,

it’s the slow green lightning of your eyes
that I see through.

it’s my blood, its wild echoes, | eat.

Wind Chrysalids Rattle,
The Montemora Foundation
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20 NOVEMBRE 1975

«EI otono vendra con caracolas » - Lorca

pensez
a tous les nouveau-nés, ce

matin, en train de se délivrer des
sombres nuages

an-

nonciateurs, et qui déja
survivent

au dict-

ador.

(1975)

20 NOVEMBER 1975

« El otono vendra con caracolas » - Lorca

think
of all the babies, this
morning, rolling out of the black
annun-
ciated clouds, already
outliving
the dict-
ador.
Inédit

LEIS ESPAVENTAUS

pour Jolaine

la-bas, crépitant
dans leurs loques de plastique brillant : apparence
comme apparence ; de la
terre,
les dernieres lanternes.

ou bien, au bout des canisses, les ficelles ou
pendent de
menues poignées de paillettes.
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seul ce qui est muet est trans-
parent (nous fait aspirer
par ses blancs arlequins désceuvres,
ses précaires courants
ascendants).

personne (Si
proche) ; choc sourd de bidons sur les cannes croisees.

puis un autre

qui n’en était pas un : rigide, menue, au-
dessus du blé que le vent écume, la

devinaira, lectrice des

résidus et

vapeurs.

a travers les manches d’un mort,
lavées jusqu’au blanc de fumée, siffle, passe...

ou bien, a travers un limpide tissu d’
oignons germés, I’ange des graines

sombrant jusqu’au chapeau dans un nimbe de fleurs.

rose
crevette, la jupe, les écharpes se soulévent au-

dessus des

tréteaux de fortune, tandis que le
regard, ton regard miroitant (madona
d’ombra) cligne

or.

(1978)

LEIS ESPAVENTAUS
for Jolaine

there, rattling
in their bright, plastic tatters: semblance
as semblance, the
earth’s
last lamps.

61



or on strings, dangling from cane, tiny fist-
fuls of
tinsel.

only the mute’s trans-
lucent (pulling us through
those white, idling harlequins,
its rickety up-
drafts of current).

was no one (so
close); a thump of jugs on its cross-staves.

then one

that wasn’t one: rigid, minute, over the foaming
breeze-clipped surface of the grain, la

devinaira, reader of

residues and

vapor.

through a dead man’s
washed, smoke-white sleeves, is whistling out...

or, across a pale gauze, the
sprouted onions’, this angel of the seeds, hat-

deep, drowning in a nimbus of flowers.

shrimp-pink the scarves, skirts billow out, over the

makeshift

scaffolds, while the

gaze, your mirrored gaze (madona
d’ombra) squints

gold.
Celebration of the Sound Through,
The Montemora Foundation
MADRIGAL
avec toi, ce

que je connais du

monde
s’ouvre, tient

de la
houle, vague qui se déchire
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--ligne
tracée- contre les

récifs,
étendue qui,

gagnant
encore, se brise en

signes
éteints, en pétales

épuisés, que le
poéme

voudrait
enclore, tenir

dans ses
vives étoffes, ces

espaces
€s-

soufflés, ombres
qui

semblent se
déverser - lumieére -

de tes
doigts, de ta

bleue
ceinture dénouée.

MADRIGAL

with you
what | know of

the world
opens, has

(1980)
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that of
swelling, wave as

it tatters, a
ruled line, against

reefs, a
breadth that

still
spreading, breaks

in-
to dull tokens, spent

petals, what the
poem

would
close on, hold

in its
swift tissues, those

blown
ex-

panses,
shadows as

if
pouring, light.

from your
fingers, your

blue, un-
loosened sash.

The Earth as Air,
New Directions

GIRANDOLE

vers l’aube, les
taxis
attendent
devant les hauts battants vitrés.

fuschia,
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ou un ourlet, dans une
brusque

bouffée d’air, s’enflamme,
puis se

déploie --perle-
a travers une
écume
pulvérisée de

reflets.

tandis qu’une cheville se
cambre, les

bouches s’ouvrent,
s’emplissent, un monde-

sans-monde. vers quoi I
instinct
s’enfle : cette image, ce
miroir

profond, auréolé de
rayons, ou le souffle obscur
se deé-

plisse.

étreinte
d’ombres, destins
emportés...

se précipitant
vers le centre, la
lune glisse, encore et
encore, sur les ailes luisantes
des pare-chocs
rayes.



c’est la facon

dont T

écharpe se

défait, et I’argent doux,

tissé, des

souliers... leurs signes,
leur ciel ! la nuit
nouvelle,

non-

déclinée ! murmure
pour-

chasse murmure, limite
ses limites,
tandis

gu’un bras nage
vers des

feuilles en
bronze, la lampe-
palmier.

se rompt, mais

ou ? se brise, une

vague, gonflant

encore, mais contre quoi ?

... pas
de cieux, et a
peine une

terre, pro-

jetée au bout de cet ultime
écho, une bouche

qui se

tord
contre le creux d’une épaule.
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GIRANDOLE

1

towards dawn, the
taxis

idle
before the glass doors...

fuchsia,

where a blown hem flares
in the sudden

updraft,

then

settles

pearl, through
a broken

foam

of reflections.

an ankle

arches, as the

mouths open, and fill...
a world-

without.
what the instinct
would swell to: that

image, that
deep

ray-
headed mirror

in which the dark breath
un-

wrinkles.

wrapt
shadows, swept
fates...

in the rush,
uptown, the
moon
slips, over and
over, off the polished
wings

of the streaked
fenders.

2

it’s how the
scarf falls, and
the



soft

braided silver

of the shoes... their signs!
that sky! the

new

un-
declinated night!
whisper

chases whisper, edge
its edges,
as

an arm swims
toward the

cast

brass palmleaves
of the light.

break, but

where; shatter, a

wave, still

swelling, against what?...

... ho
heaven, and
scarce-

ly an

earth, a-

wash in that last echo: a
mouth, as it

twists
to the fold of a shoulder.

The Earth as Air,
New Directions

IMAGERIE : ESTHER WILLIAMS, 1944

ce n’est que

dans les argents

sursaturés, les émulsions les
plus

laiteuses que

ce miroir
pourrait s’ouvrir, la
pointe des
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coudes

prendre feu. peignes, lotions,

ses manches
flotteraient

sur 1

écume blanche des vases
aux

corolles

nacrées, chevelure
secouée, mains
posées, chaque éclat une

écharde, un

rayon que je tirerais de
ces espaces

gris,

granuleux...

océans

faussés, nos mondes ob-
scurcis, je

me nourrirais de

ces feux, cette lumiere
qui

se déverse,

indolent

cliquetis dé

noirs coraux détachés.

ON IMAGERIE : ESTHER WILLIAMS, 1944

only in the

milkiest

emulsions, the deepest
silvers, would

that

mirror open, the
tips

of the elbows

flare, combs, lotions...
her sleeves

would

(1984)
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float over the

foam-

white bowls with their
na-

creous blossoms, hair
shaken, hands

posed, each

glint’s

a splinter, a ray 1’d
pull from
those

gray, grain-
in-

flected spaces...
warped

oceans, our

ob-

fuscated worlds, would
feed on

those fires, that light
that

pours in a

limp

clatter of black,
unfastened corals...

Revue Temblor.

MANNE

pour Gael Turnbull

tout le jour, dans les
gorges, le soleil est

tombé en fines

paillettes, en péles

6-
tincelles allongées.

...ai ramassé ce

que j’avais

trouvé : les sporanges aux yeux d’or,
nées

de leur propre

feu. poussiére, la séche
écume d’
un monde --d’un autre-- non

70



encore
engendré. Miranda en

guenilles, qui parcourt,
en ruminant, sa
cellule bleue. le son
d’avant le

sens : moléculaire. qu’il se
déverse, latent, de

nos

doigts, de la créte de la

vague lancée, se
brise.

MANNA
for Gael Turnbull

all day, in the
gorges, the sun fell
in pinched
showers,
pale

e-
longated sparks.
gathered

what Id

found : the

gold-eyed sporangia : the
self-

combusting.
dust, the
dry

foam of some other, some
yet-un-

engendered world!
Miranda-

in-

rags, through her blue
muiling, sound

before

sense: molecular, that
it spill, in-

cipient,

from our

fingers, from the blade
of the

launched wave
break.

The Earth as Air,
New Directions

(1983)
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FERRARE SANS LEVAIN

a la mémoire de mes parents

... poserais ceci
sous les paupieres ; laisserais
des messages. au-dela des derniers
vergers blancs, les
vents se

désagrégent. ils n’emporteront plus
nos visages, comme

quelque

empreinte bien-aimée. «s’épanouir » et
«se flétrir » sur une

seule

branche sémantique, notre
manne a commence,
enfin, a

tomber. creuse des
marches. ciséle 1’
obscur. enveloppe-toi

dans cette
gaze qui se dévide, cette écriture
étripée.
2
encore et

encore, mais jusqu’a

ou ? pas d’image assez ramassee, endurcie
pour dissiper cette

dis-

persion. sull’Emilia elle tombe, ne

cesse de
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tomber, douce sur les
blés, sur les

créneaux

blancs des

iris, et les jardins humides, sans
fond, aucune
fin, aucune

fina?l
oubli, elle saupoudre, tout en tombant.

lavé, ne pas cesser
de

se laver, que les cheveux
ruissellent, et les membres, sous la chute
perlée des

gutturales, qu’une
fois proféré, cela puisse émerger.

Ferrara os-

cura. la-haut, au-dessus de

ses vodtes -d’une noirceur

de

four-- tremblote I’or, éclos, dans

une
coupe d’

huile, aucune

fin, aucune

lumiere assez lumineuse, assez vaste pour
empécher que nos

morts se
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souviennent, qu’ils se
souviennent de

nous, qu’ils fassent passer,

par un

trou d’

aiguille, nos péles
lueurs, qu’ils tirent, de
nos jarres sonores, 1
inaudible

extrémité de notre
verbe.

qu’ils se souviennent,

souviennent de
nous, que le cceur

soit a la fois suspendu et

accroupi, qu’il

enveloppe ces
ombres dans une
écume

cousue de clochettes.

FERRARA UNLEAVENED
In Memory of my Parents

“iodio 131”

1

... would wedge this
beneath lids: leave
messages, past the last
white orchards, the
winds un-

scaffold. won’t )
carry our faces, now, like
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some

cherished imprint, “flourish”
and “wilt” on a

single

semantic branch, our
manna’s, at
last,

begun falling. hollow
steps, chisel
dark. wrap your-

self in
the running gauze of this gutted
script.

over and
over, but unto

what? no image obdurate, brittle
enough to dispel this

dis-

persion. sull'Emilia falls,

keeps

falling, soft onto
wheat, over the
turreted

white

irises and damp,
unplumbed gardens, no
end, no

end to
for-
getting. sprinkles as it falls...

3

washed,
kept

washing, that the hair
stream, and the limbs, through the
strung

gutterals. that
uttered, might
emerge.

Ferrara os-

cura. high, over its

vaulted, oven-

dark

doorways, wobbled gold. blossomed, in
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a bowl
of

cupped oils, no

end, no

light light, measureless enough, but
that our dead

might re-

member. remember
us. might eye
the

needle to

these dim fires. sip,

from our sonorous jars, our verb
tipped, in-

audible.

remember, re
member us, that the
heart
both crouch and hover, en-

velop these
shadows in a
foam
of sewn bells.
Inédit

© Gustaf Sobin 1980, 1981, 1982.
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