Jean-Baptiste de Seynes

Le sourire de la femme
qui mange

a Kataline B.

j’aime la viande. J’aime le paprika sur la viande...
j’aime un homme parce qu’il me déchiquéte, il rit
(ses dents) sachant ce qui I’attend ?

s’étendre devant sa part éparpillée, déja

ce rire qui sait?

ses yeux le savent, qui me regardent

qui me fixent : ne les vois pas.

m’ont habillée, ongles, cheveux

maniéres, fagons, sourire et mes yeux durs

d’amour, ses yeux

durs de désir — dur du deésir de sa condition, homme, il tremble
de ce rire allusif et gercé que je connais

contre mes dents, chien qui réve : nu,

menacant ou qu’indiffére ma haine

que mon mépris ne dupe pas, que mon amour ne punit pas
sait-il ? ne souris pas ; son rire

déja formé sous mes lévres :ta bouche est morte

je suis morte

je ne suis pas vieille
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j’aime l’alcool et la vie transparents ; qui me verrait ?

famine d’enfance nous redévore, je souris, donne

donne ce que tu n’as, n’es pas, estime ta part si tu la vends

il faut tailler dans la viande, et dans la sienne...

je suis belle. Je

suis heureuse : orgueil

(tu ris? Tu vis encore ?) de murmurer je ne sais pas, je veux !
pour la vermine, et le babil urgent des oiseaux

dans le temps, et la lumiere, I'aprés-midi, si peu

qu’on sut, qu’on put, si mal, aimer, poussiére

I’écho des mots, ou dans les choses I'ordre du monde ? I'ordre zéro
des mots ; qui m’entendrait ?

me reconnait, m’accueille, me dit mon nom?

(et qui, cet enfant qui t’espionne, hurle

exige de jouir quand tu gémis, ne cesse

de réviser la méme humiliation, ne capitule pas ?)

surdité a venir, en moi déja comme un pétale

ou dans les choses, ou pesée du pétale sur ma bouche
quand je me réveille, essoufflée ; endosse,

péle-méle, un je

face au pain qui se périme, et réapprends mon nom;
s’il faut jamais nous perdre, nous prendre c’est toujours
maintenant ! je ne sais pas, je le connais par le doute
ou notre peur, et s’il me ment, je ne joue pas
d’ailleurs ce n’est pas moi qui joue !J’aime

la viande qui s’effiloche et le sang suinte

soleil... si bien vivre-mentir quand il faudrait

je ne sais pas plonger je ne sais pas

dos au soleil lire enfin dans lefleuve

1&, mon fleuve, I'ombre des démes et des bateaux

qui n’est pas celle des hommes

ou je reste, lentement

oubliant quelque chose, je ne sais quoi

dans ce silence, ce dur silence

111



vivre mes mains, mes yeux, mes cheveux par son regard bralant.
et glacé comme

entre toi et ta parole la paroi

transparente du masque ou tu viens renifler ta propre odeur

et coller la buée de ton moisissement

qu’il me prenne... s’il me nomme

Laisse du vivre ou Chienne du doute, Mensonge et Bienvenue,
Hongrie ! Mappelle

Veuille,

Que tu saches, Que tu consentes

Souviens-toi de toi quand tu pleures

Trop longue la route quand la maison se dissémine

et le malheur est seulement partial

quand la momie respire encore, salive reprise a petits coups

que je t’appartienne c’est pourquoi je m’appelle Aime!

ouvre ma bouche prend mes cheveux donne mes seins mange
le corps s’ouvrant comme I’eau abonde & la poussiére

SOUS mes paupiéres mes yeux regardent...

jus de I'amour

silence de la mort connue

vieille lune de la reconnaissance par le doute !
inutilement le plaisir de se rendre

pour conserver longtemps, avec mépris, cet espoir?
tais-toi ; souris ; tais-toi ; ne le vois pas ; ne le vois pas
qui te tient nue, sa queue, et il te fouette...

nue, lourde @ mon nom sur la terre.

ce que les tueurs ne visaient pas ils le tuaient aussi
patrie, partie au fleuve; cest la

ou le bruit a cessé que reste

marmonnant quelque chose elle ne sait quoi devant lefleuve
dans l'accrétion sans chaleur des mots

et le silence des hommes qui ne rient pas

s’ils savent, mais ils oublient

face au soleil, parmi les cordes et les reflets, la petite fille
parlant a l'eau, a la poussiére, elle souriait

riait de vivre ? non et non, n‘ajamais ri

jamais souri de vivre
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tu regardes lefleuve qui traverse ta vie

I 'ombre portée n'est plus tienne elle est ronde
mobile par I’accident et le contour

par l'étendue du proces de \érification
réitérant la preuve, comptant I’appoint au reste
pour rien déduire, si rien compléete la somme

si nul ne lit ce qui viendra qui est venu

face au soleil,

tu ne peux lire ce qui est écrit

trop longtemps sur tes dents, tesyeux, tes cheveux :
un nuage est un nuage, une ville une autre ville
lefleuve s‘appelle Oublie, Saigne et oublie, alors
va te laver dans lefleuve, va

comprendre la belle pensée du fleuve

la belle odeur de l’eau, miroir sans écriture

elle est offerte, elle est une, elle est tienne, dans I'eil
de I"'Ombre elle est ronde,

la vérification

libre en ses yeux ; libre sinon ? vieillir,

vieux habits, habits vieux : je ne m’habitue pas

ou loge la plupart de ta force, mensonge, qui te reconnait ?
nue

sous I’étoffe que n’a jamais permise

le profil des années, des minutes

tachant de faufiler ta pauvre histoire dans I'immense trame
qui bat,

piece a piéce que tu as mis une vie a coudre,

elle te dépece ; vieillir,

aller, sous le soleil, passer le méme repere, toucher la corde ?
je ne sais pas. Presque calmement je dirais

il faut gagner son poids dans la matiére qui ment

mais ne pas espérer qu’on est mort

il faut n’est pas je dois — tais-toi ! ne parle pas pour moi
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ne parle pas sans moi ! des qu’énonce il te dénonce,
il te délivrera? le vieux NON
vieil enfant du soleil dans I’écheveau de ton murmure,
inattaqué par I’harmonie : c’est assez d’y suffire !
un jeu et je n’aime pas jouer...

en chacune de mes traces
I’Histoire batit une ville et I'incendie, j’en traine
le méme habitant retransplanté, a chacun de mes pas
de mes mots sa méme douleur qui s’agglutine
et qui n’habilite pas I’expulsant plus loin :
m’attendant —

tourne soleil

0 vieux soleil de I'unité, méme par notre mépris tourne
le monde
Vers nous —
encore
non

tais-toi,

mensonge : tais-toi vie ;

le poids des mots me fait sourire,

loques dont I’empois me fait rire !

me fait espérer mourir, dans un courant, dans le soleil
le sang des mots me fait rougir : nous a jamais !

nous serons étendus dans le courant.

la

ou culmine Iéclat

du monde parmi les derniers rebonds de la boue
nous taire dans la chaleur de la lune, elle souriait
a I'ombre nulle de notre histoire le sang
montant, montant toujours

fille desfemmes, elle souriait! malgré I'eau nulle
de notre sang comprendre

nous pardonner, sétendre

aimer l’erreur des mots qui nous apaise

toucher ton nom

114



qui rit? me regarde fixement, se tait ?
ne le vois pas te broyer doucement...

tu peux sourire

sanglotant, devant ton morceau de miroir

cherchant sous le masque labile

a te ressembler, a te recouper

c’est une histoire, c’est ton histoire

par le sourire de la bonté futile

au sourire esquissant notre bonté perdue

ou es-tu? ou es-tu ? ou est-il ?

tais-toi tu es vivante ;

tais-toi ne le vois pas ; ne le vois pas

te tenir nue, dans I’'ombre, ses yeux, et il te perd...
laisse-lui I’'amertume pour le doute, I'amertume de ton nom
pour l'unique syllabe arrachée de tes hanches de glaise
tes mains a regretter, ta bouche qui s’ouvre encore
(sur ton rire)

tourne tes yeux vers le sol, maintenant :

tourne ses yeux vers toi.

I'ombre, leau, la poussiere, le temps
I’eau, la poussiere, I'ombre, le temps

dénouer ce tour-la, non, cet autre;
entre la corde courent
lesfils, filins, laisses, longes, laniéres

pisse soleil

sur mes membres débiles,

fais-moi rentrer dans le haillon du monde
| étamine, le glaire

j ‘aifroid

Eté 86.

115



	43_1987_p110_p115

