Patrick Combes

Le spectacle naturel

Chaque soir, comme un présent, dans le ciel offert de la nuit, la
figure parfaite d’Orion, la suite close et infinie des trois points. Bon-
heur intransitif, répété et toujours nouveau. Songe de l’espace qui
inclut et traverse.

Et les métaphores du quotidien pour dire la chair glacée du ciel gar-
dent, comme le spectacle méme, leur force de vérité : velours, faience,
cristal, indigo. Les mots sans distance du regard, de la matiére révée.

Hétres nus d’avril : fougére nocturne surprise par le pastel du jour.
Planche d’anatomie. Dans le réseau des nerfs douloureux, la tache
noire d’un nid que renonce a effacer la pate du nuage.

Noms des papillons nocturnes : Géomeétre, Noctuelle, Phaléne,
Ecaille, Notodonte (Notodonte !...), Bombyx, Lymantriide, Psi, Double
Oméga, Cosmie, I'Intruse, Ecureuil, Porcelaine, Etoilée... Toute la poé-
sie de la nuit. Toute la nuit de la poésie.

Le dernier songe d’un Notodonte : « La lourde pinasse de la mort ».

Qui, pour y prendre place, sera interdit de réve ?

Dernier soir d’aolt. On voit tout entiére la Petite Ourse. Un satellite
vient du sud traverser Cassiopée. Lente abeille rouge dans le bouquet
d’étoiles indifférent.
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Le pommier, illuminé le soir, du seuil : microcosme d’éclats, navire
basculé dans I’écume, lustre d’opéra tendu de varech, Amazonie.
Plancton d’infini.

Ressac dans les hauts arbres. Les feuilles comme les gouttes pour
toujours ordonnées d’une mer captive, d’un flot & soi seul son propre
retour. Souveraineté amere. Rien qu’un instant dans le ciel, la pous-
siére vivante d’un refrain. Pour marquer sa place d’émotion.

Un épervier passe, souverain, le flanc doré par le couchant. L ouest
lui donne en surplus la beauté. Secret cadeau d’un instant. Pour qui le
magnifie.

DESIDERIO

Train de nuit dans la campagne pisane. Lueurs dans les chaumes
lointains. Brllent-ils ? La guerre au nord de Pise est une dérobade de
lumiéres ocres, de blé embrasé. Mauves barbares, sanguines attendries,
rouges d’artifice. Conflit du simulacre et du silence.

Sillon de chaleur et de réve, d’inconséquence épanouie. Et déja
toutes les images du passé, I’'abandon aux souvenirs : castelli romani,
fleuves, gares, villes nocturnes traversés dans le demi-sommeil — ou
I’on croit étre déja passé, avoir aimé peut-étre depuis toujours...

Souple sol endormi, fuite de vallons, collines en feu, mer étale, lacs
opalins du songe. Long, mouvant désir, mouvant soupir dans la feinte
du voyage.
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Seulement la nuit et le jour. Le bonheur, le mystere de leur succes-
sion ; réve ruing, réve fou de leur échange. La nuit et le jour qui ne se
rencontreront jamais — comme I’homme et la femme. Réve d’amour
dans le partage de la nuit. Seulement une déclaration amoureuse, le
point furtif et toujours imprévu de I'aube. Ronde d’étoiles fixes, vent
chaud qui fouette comme une tempéte de douceur ; rafales de fiévres.

Chant du soir immobile et vivant comme un amour.

Nuit, fécondite.

Le spectacle sans espace de la nuit...

Le tendre velours jais. Toute attente n’est que malicieuse, improba-
ble désir qu’elle ne finisse pas, jamais, que I'Univers se substitue au
compagnon attendu, qu’en la place de I'étre qui vient surgisse une
comeéte, le vertige complice de l'autre...

Heureuse caresse de la terre qui s’ombre, s’étend, s’enlace, se roule
dans le jeu lourd, secret, de sa propre forme, affamée et repue de
lumiére : sa noce d’égarement.

Matiére, état de la nuit sans mémoire ou s€bauche, renait et
s’accomplit le sentiment nouveau d’étre. Desiderio. Le mot désir dans
la langue de ces terres.
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