Jacques Darras

Europe

et tandis qu’a Hambourg, dans le binnenhafen, la barge touristique remontait
le zollkanal, glissant sur la platitude de I'’eau comme pour une navigation de réve,
et que nous avancions au milieu de la rue liquide entre deux murs d’entrepots,
fenétres fermées, protégeant des cargaisons de thé, de girofle et d’épices, au sec
derriere I’épaisseur de la brique et que, ici ou la, une poulie huilée se dévidait
silencieusement de sa corde et son croc allant fouiller au ventre d’une péniche —
nous passions, promis a ne jamais savoir le produit de la péche — et que, seuls,
sur ce canal, dans notre nef bien sage, narrenschifpromenant des couples vacanciers,
Allemands, Allemandes d’Altona ou de Bréme aux bras blancs laissant la lumiére
bleue du matin caresser leurs paupiéres a peine plissées, nous flottions, eux avec nous
Frangais de France habillés comme pour une réception au Rathaus par le bourgmestre
[et
sentant une ironie polie, indifférente, dans leurs yeux, a notre égard, de nous voir
si étrangement étrangers en cette journée nordique, chaude pour la saison,
eux, tee-shirts blancs, jeans usés indiquant démocratiquement leur affiliation
a la Hanse des loisirs universels, je me demandai tout a coup comment, au nom de quel
exotisme indigéne qui ne fit pas seulement de I'aristocratie réveuse du passé, des
hauts faits
des croisades coloniales ou des raids mercantiles nous pourrions, un jour, réunir
dans la tolérance d’une méme rue fluviale coulant jusqu’en un faisceau
[d’embouchures,
Escaut, Waal et Maas, Weser, Elbe, Thames et Rhein, cette barge mobile Europe,
[cette figure-
femme liant I'abondance des eaux entre elles comme sur I’Amstel a Amsterdam, quel
aimant, quel amant issu de sa mythologie serait encore susceptible de la ravir
outre-crétes non pas pour établir comptoir comptable des morts mais des vivants,
comment la colonie des eaux du globe tiendrait-elle désormais dans la bouteille
a la mer de ce verre fragile dansant sur les vagues de Brahms, de Bach, de Beethoven,
quel calfatage de flates et de hautbois assouplissant les coques, quels bossoirs
de cimbales, de timbales arracheraient encore un horizon harmonique a la surdité
ambiante des sables, des sapins, a moins que, pensai-je, considérant a I'instant
la lumiére qui jouait sur le clapot des vagues de I’'Elbe comme, quittant le zollkanal,
nous avancions de l'autre coté du fleuve vers I'affairement industriel des distilleries
d’essence, des tankers, des cales seches ou des navires battant pavillons d’Orient,
de Chine, de Singapour, des Philippines accusaient leur rouille, & moins que, par
[conversion,
par extraction des reflets du liquide ou les rayons du jour s’abiment, confer Vermeer,
la profondeur sereine de I’Oude Gracht ou toutes les lettres, les cartes du ciel
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et les estampes semblent s’étre confondues en un unique message de clarté,
[annonciation
protestante douce a I’ame spinozienne des tailleurs de pierre, tailleurs de minéral
lumineux ne devenions suivant les voies limpides de Grosseteste, de Boehme,
[d’Eckhart,
de Schelling, d’Erigéne, joignant au désir de voyages dans I'Univers une diamantine
[santé,
une indéfectible foi que le temps, qui coule vers I'embouchure mortelle, s’écarte
entre les rives de ses rayons d’une telle tolérante latitude qu’aux bancs, qu’aux rangs
de la hiérarchie céleste place est faite pour la communion libre des communes et des
[fiefs,
pour que la barbe de Barberousse s’enflamme sept fois autour des murs de Jérusalem
et que les Juifs, intacts du feu, fassent leur baptéme dans I’émeraude de I’Elbe,
dans I'améthyste rhénane de Cologne et de Tréve, dans le rubis nocturne de Parsifal.

(extrait de «Jean Scot Erigéne & Laon », septiéme fragment de La Maye)

GROSSETESTE*

« Et je vis la lumiére en forme d’une riviére fulgurer fulgurante

entre deux rives peintes d’un miracle de printemps. De ce fleuve émanaient
des flammeches vives, partout se logeant en les fleurs, comme rubis

que l’'or sertit en son anneau. »

DANTE, Paradiso, Canto trentesimo.

car, désappris le ciel, nous avons désappris la richesse du métal analogique,

notre ceil s’est déboité de la rainure ou le maintenait la voix, I’hypnose

rimée, cessant, la ciselure s’est affaiblie, I'ouvrage de coupe céleste auquel

nous contribuions par nos mesures artisanes, traitant du langage comme d’un meuble,
d’une chaise cathédre a adosser la vérité pour que toujours elle contemple midi,
cette volte sixpartite aux nervures alexandrines deux fois multipliées par Iiambe,
avec les arcs-boutants du mutisme final pour I'amuissement de la verticalité, trop rude,
sinon, a I'eil, l'oreille suppléant la vue dans une civilité mainte fois reconduite,
cette coupe, cette vodte n’ont plus que la froideur d’une offrande tombale, romaines
qu’on exhume, qu’on exhausse, avec I’estime de I’antiquaire, I'archéologue évaluant
le cot qu’il en tirera, mais sans y boire, sinon que mentalement, d’une lumiére
fausse, reflet mettant la poudre a I'eeil qui s’arque de calcul historique

tenant lieu de réflexion, le vers, le verre, le vitrail magique illuminant de bleu
sonore, en I'absence de jour, le vaisseau nef, I’entrainant sur ses vagues d’eau

la plus fine qui jamais ait pu étre imaginée, qu’on nomme l’essence, qui serait
comme le parfum subtil de la vérité si celle-ci savait fleurir en massif et qu’elle sit

* Grosseteste (circa 1175-1253) théologien d’Oxford, évéque de Lincoln, auteur entre autres d’un De Luce, traité
sur la lumiére. Cf. R. W. Southern, Oxford Clarendon Press, 1986.
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faire un pavoi de ses vagues, la découpe sertie par le plomb des feuilles d’évangile
nous apparait un bel automne, nous n’en sommes plus, tels des Indiens chassés
de leur réserve mythique Eden est le nom d’une framboise mystérieuse aux vertus
liliacées, opiacées, bonne pour le peuple des ombres qui peuplent le passé, la
saison morte, vitrail camelote ou verroterie importée d’Espagne chétienne a I'age
ou la matiére théologale se cherchait des raisons de comparaitre, de comparer son étre
avec l’essence de ses comparaisons ; pourtant la lumiéere déborde, I'arc du sourcil,
I’ogive monumentale du front la recoivent de plein fouet comme une incitation
[a s’irriter
de sa source et le soleil ne brille pas pour rien, pour qu’il soit dit seulement
qu’il mourra dans sa braise comme vieillard cacochyme dans cinquante milliards
d’années, faisons I'auméne d’une pensée pour ce futur grabataire, grisaillons-nous
d’émotion, de larmes carbone allumons un petit autel a sa mémoire ou la pensée
[vacillera.
Grosseteste, tu nous manques, évéque a la calotte céleste, pour sarcler nos étoiles
dans ton clos de Lincoln, pour cultiver en serre la plante lumiére, bluter la farine
aube au sas de tes tamis, « la premiereforme corporelle que d’aucuns nomment
corporéité me semble, a moi, étre lumiere, car lumiére, par sa nature, peut
se répandre en toute direction, de maniére telle qu’un point lumineux produira,
instantanément, une sphére de quelque grandeur que ce soit, @ moins qu‘obstacle
obscur elle ne rencontre sur son chemin *» A Cambridge, chez Heffer’s, au rayon
médiéval ton essai publié par I'Université Marquette de Milwaukee, Wisconsin,
USA, no. 1 des traductions (Marquette le Laonnois, faut-il le dire, le découvreur
du fleuve Mississipi) était glissé entre deux théses épithétes ; a Ely, la cathédrale,
ou le cheeur en surplis bleu, gargons et filles, entonna le Psaume quatre-vingt-quatorze
« O Lord God, to whom vengeance belongeth » O Seigneur Dieu a qui la vengeance
appartient, j’ai renoué avec le fleuve de feu, Cromwell I'intransigeant naquit
aux fens, aux marécages voisins dans une maison Tudor a petits carreaux sertis
par le plomb, j'ai renoué avec I’embouchure la plus large, cette colére divine
que Boehme, aussi, décrit comme l’autre visage, I'obscure transmutation,
j’ai remonté jusqu’a la source maieutique de I’enfantement qui fait que nous avons
des yeux pour voir et qu’il semble que dans le déluge ou nous charrient nos jours,
tels des ermites sans ermitage, l'auvent (lychgate) frontal, I’orbite cranienne
ou s’allume la veilleuse, de nouveau, chaque matin, mérite que nous pausions, nous
nous posions gardiens de la mesure, de la meche, de la corde a chacun impartie,
la tendions, la tressions, fil a fil, jour a jour, pour tenter liante liaison
avec I’écho, le pli sonore ou notre cathédrale nomade est prise, que la voix, que la vue
s’écoutent I'une l'autre, tour a tour, comme jumelles d’un méme sens, ne se désertent
d’aucune séparation, liées, lieuses du plus souple des osiers, la vannerie, science
désuete n’offrant que le prétexte de ses joncs de marais a des claies plus savantes,
a des trames mieux tressées ou Dieu laisserait un peu de son écume, de ses coléres
nocturnes que nous raffinerions, que nous résilierions en nervures ogivales neuves
afin qu’avec les paumes jointes le poeme s’adresse directement au ciel.

(extrait de «Jean Scot Erigéne a Laon », septiéme fragment de La Maye).

* Grosseteste. On Light. Marquette University Press, 1978, p. 10.
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