Yves Bichet

Les oiseaux

Nous n’avons rien construit
pourtant

et rien déposé d’autre

que ces rubans d’argent terni
ces routes interminables

puis ces oiseaux sur le chemin de halage

qui veillent, immobiles

attendant la venue des jours

peut-étre la lente fatigue d’un convoi, au matin

Grandes ailes d’argile et de rouille
repliées, inutiles

Profils terreux

Paupiéres a-demi baissées sur I’heure tardive
alors que nous filons

et qu’eux luttent avec leur courte vie

leur patience

dans le souffle chaud des engins

Morne spectacle

Mornes oiseaux routiers

qui siégent et veillent

au long de I'interminable palissade

comme des sentinelles que le vent des collines
soudain ruiné

aurait poussées en ces lieux d’artifice



lls sont la, drapés

fideles

malgré les saisons et les villes

qui surgissent derriére la migration ordinaire
des hommes

Malgré les lumiéres

et les montagnes

qui disparaissent, fulgurantes
sous leurs perchoirs étroits

Parfois nous les voyons

Parfois ils déplient une aile

une aile seulement

I’inclinent jusqu’au sol

puis la proposent, lente, au vent maladif de la route
qui ne la regoit pas, non

ni ne la soutient, mais la pousse

et la ploie sous nos yeux
veritablement

Jusqu’a ce que nous prenions ombrage de leur guet
de leur pose

ou bien legon

de leur splendide indifférence

Alors nous réduisons la vitesse

sautons les millénaires

et derriére I'image des grands oiseaux hautains
reconnaissons

peut-étre

le guetteur de la colline grise

ployé sur ses bois en cette posture étrange
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qui autrefois jalonnait nos routes
nos croisées

nos chemins de halage

Puis

chassant cet abus de lumiere

nous rabaissons nos yeux a leur lente maniére
vers le long ruban gris

vers la docilité...

Christ
je crois que ton tourment
n’émeut plus les rapaces

Tout juste dévie-t-il
entre deux péages
la position de leurs serres

Le flux s®coule

Parfois les oiseaux seulement
s’inclinent
jusqu’a la fraction indécise du temps

qui sépare le flux

et le reflux de laile

puis la bascule au moment de I’essor

du mouvement complet vers ces montagnes
si vivantes

si lumineuses-

qu’il nous faut des sujets, ou bien Dieu
pour commencer a parler



Car tout cela
n’existe pas vraiment

L "avion tomberait

sans la rescousse, la poussée de nos yeux
L autoroute s’ouvrirait comme une faille
s’il n'y avait ces rapaces assoupis ¢a et la
ces lignes au sol

qui nous tirent vers les lointains

les villes ouvertes

L *électricité elle-méme

se déroberait si nous ne craignions
a chague manoeuvre

son étrange morsure brachiale

Et les croisées, les chemins se peupleraient
de penseurs

si lui n'y était déja

malicieux

écartelé

trop vieux
et trop nu
sur sa croix
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